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LA  VIE  PARISIENNE 


SPLENDEURS   ET   MISERES 

DES   COURTISANES 


A  SON  ALTESSE  LE  PRINCE  ALFONSO  SERAFINO  DI  PORCIA 

Laissez-moi  mettre  votre  nom  en  t^te  d*une  oeuvre  essentiellement  parisienne 
et  m^dit^e  chez  vous  ces  Jours  demiers.  N*est-il  pas  naturel  de  vous  offrir  les 
fleurs  de  rb^torique  pouss^s  dans  votre  Jardin,  arros^es  de  regrets  qui  m*ont 
fuit  connaitre  la  nostalgie,  et  que  vous  avez  adoucis  quand  J*errais  sous  les  boschetti 
doiit  les  ormes  me  rappelaient  les  Cbamps-I^lysees?  Peut-6tre  rach^terai-je  aln&i 
le  crime  d'avoir  r^v^  Paris  en  face  du  Duomo,  d*avoir  aspir^i  nos  rues  si  boueuses 
sur  les  dalles  si  propres  et  si  ^16gantes  de  Porta-Renza.  Quand  j*aurai  quelques 
livres  k  publier  qui  pourront  6tre  d^dite  h  des  Milanaises,  j*aurai  le  bonheur  de 
trouver  des  noms  d^jii  cbers  k  vos  vieux  contours  italiens  parmi  ceux  des  personnes 
que  nous  aimons,  et  au  souvenir  desquelles  Je  vous  prie  de  rappeler 

Votre  sinc^rement  affectionn^ 

DB  BALZAC. 

Juillet  1838. 

premi£;re  partie 

COMMENT    AIMENT    LES    FILLES 

En  1824,  au  dernier  bal  de  I'Op^ra,  plusieurs  masques  furent 
frapp^s  de  la  beauts  d'un  jeune  homme  qui  se  promenait  dans  les 
corridors  et  dans  le  foyer,  avec  Failure  des  gens  en  qu^te  d'une 
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femme  retenue  an  logis  par  des  circonstances  impr^vues.  Le  secret 
de  celte  d-marche,  tour  k  tour  indolente  et  press^e,  n'est  connu 
que  des  vieilles  femmes  et  de  quelques  flaneurs  dmdrites.  Dans 
cet  immense  rendez-vous,  la  foule  observe  peu  la  foule,  lee  int4- 
r^ts  sont  passionnds,  le  ddsoeuvrement  lui-mfime  est  prdoccup^.  Le 
jeune  dandy  etait  si  bien  absorb^  par  son  inqui^ie  recherche,  qu'il 
ne  s'apercevait  pas  de  son  succ6s  :  les  exclamations  railleusement 
admiratives  de  certains  masques,  les  ^tonnements  sdrieux,  les 
mordants  lazzi,  les  plus  douces  paroles,  il  ne  les  entendait  pas, 
il  ne  les  voyait  point.  Quoique  sa  beautd  le  class^t  parmi  ces  per- 
sonnages  exceptionnels  qui  viennent  au  bal  de  POpdra  pour  y  avoir 
une  aventure,  et  qui  Tattendent  comme  on  attendait  un  coup  heu- 
reux  a  la  roulette  quand  Frascati  vivait,  il  paraissait  bourgeoise- 
ment  sur  de  sa  soiree;  il  devait  etre  le  hdros  d'un  de  ces  mysteres 
a  trois  personnages  qui  composent  tout  le  bal  masqu^  de  TOp^ra, 
et  connus  seulement  de  ceux  qui  y  jouent  leur  r61e;  car,  pour  les 
jeun(?s  femmes  qui  viennent  afln  de  pouvoir  dire  :  «  J'ai  vu  »; 
pour  les  gens  de  province,  pour  les  jeunes  gens  inexpdriment^s, 
pour  les  ('iirangers,  TOpera  doit  ^tre  alors  le  palais  de  la  fatigue 
et  do  Tonnui.  Pour  eux,  cette  foule  noire,  lente  et  press^,  qui  va, 
vient,  scrpente,  tourne,  retourne,  monte,  descend,  et  qui  ne  peut 
6trc  comparde  qu'k  des  fourmis  sur  leur  tas  de  bois,  n'est  pas  plus 
comprehensible  que  la  Bourse  pour  un  paysan  bas  breton  qui 
ignore  Texistence  du  grand-livre.  A  de  rares  exceptions  prfes,  h 
Paris,  les  hommes  ne  se  masquent  point  :  un  homme  en  domino 
parait  ridicule.  En  ceci,  le  gdnie  de  la  nation  &late.  Les  gens  qui 
veulent  cacher  leur  bonheur  peuvent  aller  au  bal  de  TOp^ra  sans  y 
venir,  et  les  masques  absolument  forces  d'y  entrer  en  sortent  aus- 
sit6t.  Un  spectacle  des  plus  amusants  est  Tencombrement  que  pro- 
duit  a  la  porte,  des  Touverture  dubal,  le  flotdes  gens  qui  s*6chap- 
pent  aux  prises  avec  ceux  qui  y  montent.  Done,  les  hommes 
masques  sont  des  maris  jaloux  qui  viennent  espionner  leurs  femmes, 
ou  des  maris  en  bonne  fortune  qui  ne  veulent  pas  6tre  espionnds 
par  elles  :  deux  situations  dgalement  moquables.  Or,  le  jeune 
homme  dtait  suivi,  sans  quMl  le  sut,  par  un  masque  assassin,  gros 
et  court,  roulant  sur  lui-m^me  comme  un  tonneau.  Pour  tout  habi- 
tud  de  rOp6ra,  ce  domino  trahissait  un  administrateur,  un  agent 
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de  change,  un  banquier,  un  notaire,  un  bourgeois  quelconque  en 
soupgon  de  son  infid^ie.  En  effet,  dans  la  tr^-haute  socidt^,  per- 
sonoe  ne  court  apr^s  d'humiliants  t^moignages.  D^jk,  plusieurs 
masques  s' ^talent  montr^  en  riant  ce  monstrueux  personnage, 
d'autres  I'avaient  apostrophe,  quelques  jeunes  s'^taient  moqu^  de 
lui,  sa  carrure  et  son  maintien  annongaient  un  d^dain  marqu^pour 
ces  traits  sans  port^e;  il  allait  ou  le  menait  le  jeune  homme, 
cooime  va  un  sanglier  poursuivi  qui  ne  se  soucie  ni  des  balles  qui 
sifQent  a  ses  oreilles,  ni  des  chiens  qui  aboient  apr^s  lui.  Quoiqu'au 
premier  abord  le  plaisir  et  Tinqui^tude  aient  pris  la  mSme  livrde, 
rillustre  robe  noire  v^nitienne,  et  que  tout  soit  confus  au  bal  de 
rOp^ra,  les  diff^rents  cercles  dont  se  compose  la  soci^td  parisiende 
se  retrouvent,  se  reconnaissent  et  s'observent.  II  y  a  des  notions 
si  praises  pour  quelques  initit^,  que  ce  grimoire  d'int^rets  est 
iisible  comme  un  roman  qui  serait  amusant.  Pour  les  habitues,  cet 
homme  ne  pouvait  done  pas  6tre  en  bonne  fortune;  il  eQt  infailli- 
blement  pon6  quelque  marque  convenue,  rouge,  blanche  ou  verte, 
qui  signale  les  bonheurs  appr^t^s  de  longue  main.  S*agissait-il 
d'uue  vengeance?  En  voyant  le  masque  suivant  de  si  pr^s  un  homme 
en  bonne  fortune,  quelques  d^oeuvr^s  revenaient  au  beau  visage 
sur  lequel  le  plaisir  avait  mis  sa  divine  aureole.  Le  jeune  homme 
iotdressait :  plus  il  allait,  plus  il  ^veillait  de  curiosity.  Tout  en  lui 
signalait  d'ailleurs  les  habitudes  d'une  vie  di^gante.  Suivant  une 
loi  fatale  de  notre  ^poque,  il  existe  peu  de  difference,  soit  physique, 
soit  morale,  entre  le  plus  distingue,  le  mieux  eieve  des  fils  d'un 
due  et  pair,  et  ce  charmant  gar<^n  que  nagu^re  la  mis^re  etrei- 
gnait  de  ses  mains  de  fer  au  milieu  de  Paris.  La  beaute,  la  jeunesse, 
pouvaient  masquer  chez  lui  de  profonds  abimes,  comme  chez  beau- 
coup  de  jeunes  gens  qui  veulent  jouer  un  rdle  a  Paris  sans  poss^der 
le  capital  n^cessaire  k  leurs  pretentions,  et  qui,  chaque  Jour,  ris- 
quent  le  tout  pour  le  tout  en  sacriliant  au  dieu  le  plus  courtise 
dans  cette  cite  royale,  le  hasard.  Neanmoins,  sa  mise,  ses  ma- 
nitres  etaient  irreprochables,  il  foulait  le  parquet  classique  du 
foyer  en  habitue  de  TOpera.  Qui  n'a  pas  remarque  que  \k,  comme 
dans  toutes  les  zones  de  Paris,  il  est  une  fa(^n  d'etre  qui  revile  ce 
que  vous  etes,  ce  que  vous  faites,  d'ou  vous  venez,  et  ce  que  vou'- 
vonlez? 
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—  Le  beau  jeune  homme!  Ici  Ton  peut  se  retoumer  pour  lo 
voir,  dit  un  masque  en  qui  les  habitues  du  bal  reconnaissaient  unc 
femme  comme  il  faut. 

—  Vous  ne  vous  le  rappelez  pas?  lui  rdpondit  riiomme  qui  iui 
donnait  le  bras.  Madame  du  Gh&telet  vous  Ta  cepeudant  prt^ente... 

—  Quoil  c'est  ce  fils  d'apothicaire  de  qui  elie  s'dtait  amourach^e, 
qui  s'est  fait  journaliste,  Tamant  de  mademoiselle  Goralie  ? 

—  Je  le  croyais  tomb6  trop  bas  pour  jamais  pouvoir  se  remonter, 
et  je  ne  comprends  pas  comment  il  peut  reparaltre  dans  le  monde 
de  Paris,  dit  le  comte  Sixte  du  Gh&telet. 

—  II  a  un  air  de  prince,  dit  le  masque,  et  ce  n*est  pas  cette 
actrice  avec  laquelle  il  vivait  qui  le  lui  aura  donn^;  ma  cousine, 
quiTavait  devin^,  n'a  pas  su  le  debarbouiller;  je  voudrais  bien 
connaltre  la  maltresse  de  ce  Sargine ;  dites-moi  quelque  chose  de 
sa  vie  qui  puisse  me  permettre  de  Tintriguer. 

Ge  couple,  qui  suivait  le  jeune  homme  en  chuchotant,  fut  alors 
particuli&rement  observe  par  le  masque  aux  ^paules  carries. 

—  Cher  monsieur  Ghardon,  dit  le  prdfet  de  la  Ghareute  en  pre- 
nant  le  dandy  par  le  bras,  laissez-moi  vous  pr^enter  une  personne 
qui  veut  renouer  connaissance  avec  vous... 

—  Gher  comte  Gh&telet,  rdpondit  le  jeune  homme,  cette  per- 
sonne m'a  appris  combien  ^tait  ridicule  le  nom  que  vous  me  don- 
nez.  Une  ordonnance  du  roi  m'a  rendu  celui  de  mes  aucdtres 
maternels,  les  Rubempr^.  Quoique  les  journaux  ^ient  annoncd  ce 
fait,  il  concerne  un  si  pauvre  personnage,  que  je  ne  rougis  point 
de  le  rappeler  a  mes  amis,  a  mes  ennemis  et  aux  indifT^rents :  vous 
vous  classerez  ou  vous  voudrez,  mais  je  suis  certain  que  vous  ne 
d&approuverez  point  une  mesure  qui  me  fut  conseill^  par  votre 
femme  quand  elle  n*^tait  encore  que  madame  de  Bargeton. 

Gette  jolie  ^pigramme,  qui  fit  sourire  la  marquise,  fit  ^prouver 
un  tressaillement  nerveux  au  pr^fet  de  la  Gharente. 

—  Vous  lui  direz,  ajouta  Lucien,  que,  maintenant,  je  porte  de 
Queules,  au  taureau  furieux  d* argent,  dans  le  pre  de  sinople. 

—  Furieux  d'argent,...  rdp^ta  Gh^telet. 

—  Madame  la  maiquise  vous  expliquera,  si  vous  ne  le  savez  pas, 
pourquoi  ce  vieil  ^cusson  est  quelque  chose  de  mieux  que  la  clef 
de  chambellan  et  les  abeilies  d'or  de  TCmpire  qui  se  trouvent  dans 
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]e  v6lre,  au  grand  d^sespoir  de  madame  Gh&telet,  nie  Negrepelisse 
dEspard,...  dit  viveraent  Lucien. 

—  Puisque  vous  m*avez  reconnue,  je  ne  puis  plus  vous  intri- 
guer, et  ne  saurais  vous  exprimer  k  quel  point  vous  m'intriguez, 
lui  dit  a  voix  basse  la  marquise  d'Espard,  tout  dtonn^e  de  Timper- 
tinence  et  de  Taplomb  acquis  par  Thomme  qu'elle  avait  jadis 
m^prise. 

—  Permettez-moi  done,  madame,  de  conserver  la  seule  chance 
que  j'aie  d'occuper  votre  pens^  en  restant  dans  cette  p^nombre 
myst^rieuse,  dit-il  avec  le  sourire  d'un  homme  qui  ne  veut  pas 
compromettre  un  bonheur  sur. 

La  marquise  ne  put  r^primer  un  petit  mouvement  sec  en  se  sen- 
tant,  suivant  uhe  expression  anglaise,  coupee  par  la  precision  de 
Lucien. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment  sur  votre  changement  de  posi- 
tion, dit  le  comte  du  Gh^telet  k  Lucien. 

—  Et  je  le  regois  comme  vous  me  Tadressez,  r^pliqua  Lucien  en 
saluant  la  marquise  avec  une  gr^ce  infinie. 

—  Le  fat!  dit  a  voix  basse  le  comte  a  madame  d'Espard,  il  a  fjni 
par  conqu^rir  ses  ancStres. 

—  Chez  les  jeunes  gens,  la  fatuity,  quand  elle  tombe  sur  nous, 
annonce  presque  toujours  un  bonheur  tr^s-haut  situ^ ;  car,  entre 
vous  autres,  elle  annonce  la  mauvaise  fortune.  Aussi  voudrais-je 
coQDaitre  celle  de  nos  amies  qui  a  pris  ce  bel  oiseau  sous  sa  pro- 
tection; peut-6tre  aurais-je  alors  la  possibility  de  m'amuser  ce 
soir.  Mon  billet  anonyme  est  sans  doute  une  m^chancet^  pr^par^ 
parquelque  rivale,  car  11  y  est  question  de  ce  jeune  homme;  son 
impertinence  lui  aura  6i€  dict^e  :  espionnez-le.  Je  vais  prendre  le 
bras  du  due  de  Navarreins,  vous  saurez  bien  me  retrouver. 

Au  moment  oil  madame  d'Espard  allait  aborder  son  parent,  le 
masque  mysterieux  se  plaqa  entre  elle  et  le  due  pour  lui  dire  h 
I'oreille : 

—  Lucien  vous  aime,  il  est  Tauteur  du  billet;  votre  pr^fet  est 
SOD  plus  grand  ennemi,  pouvait-il  s'expliquer  devant  lui? 

L'inconnu  s*^loigna,  laissant  madame  d'Espard  en  proie  k  une 
double  surprise.  La  marquise  ne  savait  personne  au  monde  capable 
de  jouer  le  r61e  de  ce  masque,  elle  craignit  un  pi^e,  alia  s'asseoir 
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el  se  cacha.  I^  comfe  Sixte  dii  Ch5telot,  a  qui  Liicien  avait  retran- 
clid  son  da  ambitieiix  avec  une  afTectalion  qui  sentait  une  ven- 
geance longtemps  r6v6e,  suivit  a  distance  cc  merveilleux  dandy,  et 
rcnconlra  bient6t  un  jeune  homme  auquel  il  crut  pouvoir  parler  h 
cciiuv  ouvert. 

—  Eh  bien,  Rastignac,  avez-vous  vu  Lncien?  il  a  fait  peau 
neuve. 

—  Si  j'^tais  aussi  joli  garcjon  que  hii,  je  serais  encore  plus  riche 
quelui,  r^ponditle  jeune  ^l^gant  d'un  ton  l^ger,  mais  fin,  qui  ex- 
primait  une  raillerie  attique. 

—  Non,  lui  dit  k  Toreille  le  gros  masque  en  lui  rendant  millo 
railleries  pour  une  par  la  manifere  dont  il  accentua  le  monosyllabe. 

Rastignac,  qui  n'^tait  pas  homme  h  d^vorer  une  insulte,  resta 
comme  frapp^  de  la  foudre,  et  se  laissa  raener  dans  Tembrasure 
d'une  fenfire  par  une  main  de  fer,  qu'il  lui  fut  impossible  de 
secouer. 

—  Jeune  coq  sorti  du  poulailler  de  maman  Vauquer,  vous  a  qui 
le  coGur  a  failli  pour  saisir  les  millions  du  papa  Taillefer  quand  le 
plus  fort  de  Touvrage  ^tait  fait,  sachez,  pour  votre  sftret^  person- 
nelle,  que,  si  vous  ne  vous  comportez  pas  avec  Lucien  comme  avec 
un  frfere  que  vous  aimeriez,  vous  6tes  dans  nos  mains  sans  que 
nous  soyons  dans  les  v6tres.  Silence  et  ddvouement,  ou  j'entre 
dans  votre  jeu  pour  y  renverser  vos  quilles.  Lucien  de  Rubempr^ 
est  prot^g^  par  le  plus  grand  pouvoir  d'aujourd'hui,  T^glise.  Choi- 
sissez  entre  la  vie  et  la  mort.  Votre  rdponse? 

Rastignac  eut  le  vertige,  comme  un  homme  endormi  dans  une 
forfit  et  qui  se  rdveille  k  c6td  d'une  lionne  afTamde.  II  eut  peur, 
mais  sans  tdmoins  :  les  hommes  les  plus  courageux  s'abandonnent 
alors  k  la  peur. 

—  II  n'y  a  que  lui  pour  savolr...  et  pour  oser,...  se  dit-il  k  demi- 
voix. 

Le  masque  lui  serra  la  main  pour  Tempficher  de  finir  sa  phrase : 

—  Agissez  comme  si  cMtait  lui,  dit-il. 

Rastignac  se  conduisit  alors  comme  un  millionnaire  sur  la  grande 
route,  en  se  voyant  mis  en  joue  par  un  brigand  :  il  capitula. 

—  Mon  Cher  comte,  dit-il  k  du  Gh&telet,  vers  qui  il  revint,  si  vous 
tenez  k  votre  position,  traitez  Lucien  de  Rubempr^  comme  un 
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homme  que  voiis  trouverez  un  jour  plac^  beaucoup  plus  haut  que 
vous  ne  I'^tes. 

Le  masque  laissa  ^chapper  un  imperceptible  geste  de  satisfac- 
tion, et  se  remit  sur  la  trace  de  Lucien. 

—  Mon  Cher,  vous  avez  bien  rapidement  change  d'opinion  sur 
son  compte,  r^pondit  le  prdfet  justement  ^tonn6. 

—  Aussi  rapidement  que  ceux  qui  sont  au  centre  et  qui  votent 
avec  la  droite,  rdpondit  Rastignac  h  ce  pr^fet-d^put6  dont  la  voix 
manquait  depuis  peu  de  jours  au  minist^re. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  opinions  aujourd'huil  il  n'y  a  plus  que 
des  int^r^ts,  r^pliqua  des  Lupeaulx  qui  les  ^coutait.  De  quoi 
s'agit-il? 

—  Du  sieur  de  Rubempr^,  que  Rastignac  veut  me  donner  pour 
un  personnage,  dit  le  d^put^  au  secretaire  g^n^ral. 

—  Mon  Cher  comte,  lui  r^pondit  des  Lupeaulx  d'un  air  grave, 
M.  de  Rubempr^  est  un  jeune  homme  du  plus  grand  m^rite,  et  si 
bien  appuy^,  que  je  me  croirais  tr^heureux  de  pouvoir  renouer 
connaissance  avec  lui. 

—  Le  voili  qui  va  tomber  dans  le  gufipier  desrou^  de  I'^poque, 
dit  Rastignac. 

Les  trois  interlocuteurs  se  tourn^rent  vers  un  coin  ou  se  tenaient 
quelques  beaux  esprits,  des  hommes  plus  ou  moins  c^l^bres,  et 
plusieurs  ^l^gants.  Ges  messieurs  mettaient  en  commun  leurs  obser- 
vations, leurs  bons  mots  et  leurs  m^disances,  en  essayant  de  s'amu^^ 
ser  ou  en  attendant  quelque  amusement.  Dans  cette  troupe  si  bizar- 
rement  compos^e  se  trouvaient  des  gens  avec  qui  Lucien  avait  eu 
des  relations  m^l^es  de  proc^dds  ostensiblement  bons  et  de  mau- 
vais  services  caches. 

—  Eh  bieu,  Lucien,  mon  enfant,  mon  cher  amour,  nous  voil^ 
rempailie,  rafistole.  D*oii  venons-nous?  Nous  avons  done  remont^ 
surooire  b^te  k  Taide  descadeaux  eitp^di^  du  boudoir  de  Florine? 
B:avo,  mon  gars  I  lui  dit  Blondet  en  quittant  le  bras  de  Finot  pour 
prendre  famiii&rement  Lucien  par  la  taille  et  le  serrer  contre  son 
coeur. 

Aodoche  Finot  ^tait  le  proprietaire  d'une  revue  ou  Lucien  avait 
travail}^  presque  gratis,  et  que  Blondet  ennchissait  par  sa  collalH>- 
ration,  par  la  sagesse  de  ses  conseils  et  la  profondeur  de  ses  vue9. 


S  SCENES  DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

Finot  et  Blondet  personnifiaient  Bertrand  et  Baton,  a  cette  di(T6- 
rence  pr^s  que  le  chat  de  la  Fontaine  finit  par  s'apercevoir  de  sa 
dtiperie,  et  que,  tout  en  se  sachant  dup^,  Blondet  servait  toujours 
rinot.  Ce  brillant  condoUiere  de  plame  devait,  en  effet.  ^tre  pen- 
duni  longtemps  esclave.  Finot  cachait  une  volont^  brutale  sous  des 
dehors  lourds,  sous  les  pavots  d*une  b^tise  impertinente,  frottee 
d'esprit  comme  le  pain  d'un  manoeuvre  est  frott^  d*ail.  II  savait  en- 
granger  ce  qu'il  glanait,  les  id^s  et  les  &us,  k  travers  les  champs 
de  la  vie  dissip^e  que  menent  les  gens  de  lettres  et  les  gens  d'al^ 
faires  politiques.  Blondet,  pour  son  malheur,  avait  mis  sa  force  a 
la  soldo  de  ses  vices  et  de  sa  paresse.  Toujoars  surpris  par  le 
besoin,  il  appartenait  au  pauvre  clan  des  gens  ^minents  qui  peuvent 
tout  pour  la  fortune  d'autrui  sans  rien  pouvoir  pour  la  leur,  des  Ala- 
dins  qui  se  laissent  emprunter  leur  lampe.  Ces  admirables  conseil- 
lers  ont  1' esprit  perspicace  et  juste,  quand  il  n'est  pas  tiraill^  par 
f  int^r^t  personnel.  Chez  eux,  c*est  la  t6te  et  non  le  bras  qui  agit 
De  1^  le  d^ousu  de  leurs  moeurs,  et  de  ]k  le  bl^lme  dont  les  acca- 
blent  les  esprits  inf^rieurs.  Blondet  partageait  sa  bourse  avec  le 
camarade  qu*il  avait  bless^  la  veille;  il  dlnait,  trinquait,  couchait 
avec  celui  qu'il  ^gorgerait  le  lendemain.  Ses  amusants  paradoxes 
justifiaient  tout.  Cn  acceptant  le  monde  entier  comme  une  plaisan- 
terie,  il  ne  voulait  pas  6tre  pris  au  s^rieux.  Jeune,  aim^,  presque 
c^l^bre,  heureux,  il  ne  s'occupait  pas,  comme  Finot,  d'acqu^rir  la 
fortune  n^essaire  k  Thomme  &g^.  Le  courage  le  plus  difficile  est 
peut-6tre  celui  dont  avait  besoin  Lucien  en  ce  moment  pour  couper 
Blondet  comme  il  venait  de  couper  madame  d'Cspard  et  Ch^ltelet. 
Malheureusement,  chez  lui,  les  jouissances  de  la  vanity  g^naient 
Texercice  de  Torgueil,  qui  certes  est  le  principe  de  beaucoup  de 
graudes  choses.  Sa  vanity  avait  trioinph^  dans  sa  pr^^dente  ren- 
contre :  il  s*^tait  montr^  riche,  heureux  et  dddaigneux  avec  deux 
personnes  qui  jadis  Tav^ient  d^daignd,  pauvre  et  miserable;  mais 
un  po^to  pouvait-il,  comme  un  diplomate  vieilli,  rompre  en  visi^re 
a  deux  soi-disant  amis  qui  Tavaient  accueilli  dans  sa  mis&re,  chez 
lesquels  il  avait  couch^durant  les  jours  de  d^tresse?  Finot,  Blondet 
et  lui  s'^taient  avilis  de  compagnie,  ils  avaient  roul6  dans  des  orgies 
qui  ne  d^voraient  pas  que  Targent  de  leurs  cr^nciers.  Comme  ces 
soldats  qui  ne  savent  pas  placer  leur  courage,  Lucien  fit  alors  oe 
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que  font  bien  des  gens  de  Paris ,  il  compromit  de  nouveau  son 
caract^re  en  acceptant  une  poign^e  de  main  de  Finot,  en  ne  se  re- 
fusant  pas  k  la  caresse  de  Blondet.  Quiconque  a  tremp^  dans  le 
journalisme,  ou  y  trempe  encore,  est  dans  la  nfeessit^  cruelie  de 
saluer  les  hommes  qu'il  m^prise,  de  sourire  k  son  meilleur  ennemi, 
de  pactiser  avec  les  plus  f^tides  bassesses,  de  se  salir  les  doigts  en 
voulant  payer  ses  agresseurs  avec  leur  monnaie.  On  s'habitue  k 
voir  faire  le  mal,  a  le  lalsser  passer;  on  commence  par  Tapprouver, 
on  finit  par  le  commettre.  A  la  longue,  r^me,  sans  cesse  maculae 
par  de  honteuses  et  continuelles  transactions,  s'amoindrit,  le  res- 
sort  des  pens^es  nobles  se  rouille,  les  gonds  de  la  banality  s'usent 
et  tournent  d'eux-mdmes.  Les  Alcestes  deviennent  des  Philintes, 
les  caract&res  se  d^trempent,  les  talents  s'ab&tardissent,  la  foi  dans 
les  belles  oeuvres  s'envole.  Tel  qui  voulait  s'enorgueillir  de  ses 
pages  se  ddpense  en  de  tristes  articles  que  sa  conscience  lui  signale 
tot  ou  tard  comme  autant  de  mauvaises  actions.  On  ^tait  venu, 
comme  Lousteau,  comme  Vernou,pour  £tre  un  grand  ^rivain, 
on  se  trouve  un  impuissant  foliiculaire.  Aussi,  ne  saurait-on  trop 
hoQorer  les  gens  chez  qui  le  caract^re  est  k  la  hauteur  du  talent, 
les  d'Arthez,  qui  savent  marcher  d\m  pied  sur  a  travers  les  ^cueils 
delavie  litt^raire.  Lucien  ne  sut  rien  r^pondre  au  patelinage  de 
Bloodet,  dont  I'esprit  exergait  sur  lui  d'irr^istibles  seductions,  qui 
coQservait  Tascendant  du  corrupteur  sur  T^l^ve,  et  d'ailleurs  ^tait 
bien  pos^  dans  le  monde  par  sa  liaison  avec  la  comtesse  de  Mont- 
cornet. 

—  Avez-vous  h^rite  d'un  oncle?  lui  dit  Finot  d'un  air  railleur. 

—  J'ai  mis,  comme  vous,  les  sots  en  coupes  r^gl^es,  lui  r^pondit 
L'Ucien  sur  le  m6me  ton. 

^Monsieur  aurait  une  revue,  un  journal  quelconque?  reprit 
Aodoche  Finot  avec  la  suifisance  impertinente  que  d^ploie  Texploi- 
laot  envers  son  exploit^. 

—  J'ai  mieux,  r^pliqua  Lucien,  dont  la  vanity,  bless^e  par  la  su- 
periority qu'affectait  le  r^dacteur  en  chef,  lui  rendit  Tesprit  de  sa 
nouvelle  position. 

—  Et  qu'avez-vous,  mon  cher?... 

—  J'ai  un  parii. 

— 11  y  a  le  parti  Lucien?  dit  en  souriant  Vernou. 


Id  SCENES  DE  LA  TIE  PARISIENNE. 

—  Finot,  te  voil^  distance  par  ce  garqon-la,  je  te  Tai  pr^dit. 
Laden  a  du  talent,  to  ne  Fas  pas  m^ag^,  to  Pas  rou^.  Repens-toi, 
g;ro8  butor!  reprit  Blondet. 

Fin  comme  le  mosc,  Blondet  vit  plus  d'an  secret  dans  Taccent, 
dans  le  geste,  dans  fair  de  Locien;  toot  en  Fadoacissant,  il  sut  done 
resserrer  par  ces  paroles  la  gourmette  de  la  bride.  II  voalait  con- 
naitre  les  raisons  du  retour  de  Lucien  a  Paris ,  ses  projets,  ses 
moyens  d*existence. 

—  A  genoux  devant  une  snp^norit^  que  tu  n*auras  jamais,  quoi- 
que  tu  sois  Finot!  reprit-il.  Admcts  monsieur,  et  sur-le-champ,  au 
nombre  des  hommes  forts  k  qui  Favenir  appartient,  il  est  des  ndtresi 
Spirituel  et  beau,  ne  doit*il  pas  arriver  par  tes  quibutscumque  viisf 
Le  voila  dans  sa  bonne  armure  de  Milan,  avec  sa  puissante  dague 
^  moiti^  tir^  et  son  pennon  arbor6I  — Tudieul  Lucien,  ou  done 
as-tu  void  ce  joli  gilet?  11  n'y  a  que  Famour  pour  savoir  trouver  dc 
pareilles  ^toffes.  Avons-nous  un  domicile?  Dans  ce  moment,  j'ai 
be^in  de  savoir  les  adresses  de  mes  amis,  je  ne  sais  ou  coucher. 
Finot  m*a  mis  h  la  porte  pour  ce  soir,  sous  le  vulgaire  prdtexte 
d'une  bonne  fortune. 

—  Mon  cher,  r^pondit  Lucien,  j*ai  mis  en  pratique  un  axiome 
avec  lequel  on  est  sur  de  vivre  tranquille  :  Fuge,  late,  tace.  Je  vous 
laisse. 

—  Mais  je  ne  te  laisse  pas  que  tu  ne  t^aeqvittes  envers  moi 
d'une  dette  sacr^e,  ce  petit  souper,  hein?  dit  Blondet,  qui  donnait 
un  peu  trop  dans  la  bonne  ch^re  et  qui  se  faisait  trailer  quand  il 
se  trouvait  sans  argent. 

—  Quel  souper?  demanda  Lucien  en  laissant  ^happer  an  gesie 
d'impatience. 

—  Tu  ne  t'en  souvieos  pas?  Voil^  ou  je  reconnais  la  prosp^rit^ 
d*un  ami :  il  n*a  plus  de  mdmoire. 

—  II  sail  ce  qu'il  nous  doit,  je  suis  garant  de  son  coeur,  reprit 
Finot  en  saisissant  la  plaisanterie  de  Blondet. 

—  Rastignac,  dit  Blondet  en  prenant  le  jeune  ^l^gant  par  le  bras 
au  moment  ou  il  arrivait  en  haut  du  foyer  et  aupr^s  de  la  colonne 
oil  se  tenait  les  soi-disant  amis,  il  s*agit  d*un  souper  :  vous  serez 
des  n6tres...  A  moins  que  monsieur,  reprit-il  sdrieusement  en  mon- 
trant  Lucien,  ne  persiste  a  nier  une  dette  d'honneur;  il  le  peut. 
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—  M.  de  Rubempr^,  je  le  garantis,  en  est  incapable,  dit  Rasti- 
gnac,  qui  pensait  a  tout  autre  chose  qu'une  mystification. 

—  Voil^  Bixiou,  s^^cria  Biondet,  il  en  sera  :  rien  de  complet  sans 
liii.  Sans  Ini,  le  vin  de  Champagne  m*emp&te  la  langue,  et  je  trouve 
tout  fade,  mSme  le  piment  des  ^pigrammes. 

—  Mes  amis,  dit  Bixiou,  je  vols  que  vous  ^tes  r^unis  autour  de 
la  merveille  du  jour.  Notre  cher  Lucien  recommence  les  Miiamor- 
phoses  d'Ovide.  De  m^me  que  les  dieux  se  changeaient  en  de  sin- 
guliers  l^umes  et  autres  pour  s^duire  des  femmes,  il  a  change  le 
Chardon  en  gcntilhomme  pour  s^duire,  quoi?  Charles  XI  —  Mon 
petit  Lucien,  dit-il  en  le  prenant  par  un  bouton  de  son  habit,  un 
joumaliste  qui  passe  grand  seigneur  m^rite  un  joli  charivari.  A 
leur  place,  dit  Timpitoyable  railleur  en  montrant  Finot  et  Vernou, 
je  t'entamerais  dans  leur  petit  journal ;  tu  leur  rapporteruis  une 
centaine  de  francs,  dix  colonnes  de  bons  mots, 

—  Bixiou,  dit  Blondet,  un  amphitryon  nous  est  sacr^  vingt-quatre 
heures  auparavant  et  douze  heures  apr&s  la  f6te  :  notre  illustre  ami 
nous  donne  a  souper. 

—  Comment  1  comment  I  reprit  Bixiou ;  mais  quoi  de  plus  n^ces- 
saire  que  de  sauver  un  grand  nom  de  Toubli,  que  de  doter  Tindi- 
gente  aristocratie  d'un  homme  de  talent?  Lucien,  tu  as  Testime  de 
lapresse,  de  laquelle  tu  ^tais  le  plus  bel  ornement,  et  nous  te  sou- 
tiendrons. — Finot,  un  entrefilet  aux  premiers-Paris!  — Blondet,  une 
tartine  insidieuse  k  la  quatrifeme  page  de  ton  journal !  —  AnnonQons 
I'apparition  du  plus  beau  livre  de  T^poque,  r Archer  de  Charles  IX! 
Supplions  Dauriat  de  nous  donner  bientdt  les  Marguerites,  ces  di- 
vins  sonnets  du  P^trarque  frangais  I  Portons  notre  ami  sur  le  pavois 
de  papier  timbr^  qui  fait  et  ddfait  les  reputations  I 

—  Si  tu  veux  k  souper,  dit  Lucien  a  Blondet  pour  se  d^faire  de 
cette  troupe  qui  menagait  de  se  grossir,  il  me  semble  que  tu 
n'avais  pas  besoin  d'employer  i'hyperbole  et  la  parabole  avec  un 
ancien  ami,  comme  si  c'^tait  un  niais.  A  demain  soir,  chez  Loin- 
tier,  dit-il  vivement  en  voyant  venir  une  femme  vers  laquelle  il 
s'^ian^a. 

—  Oh  I  oh  I  oh  I  dit  Bixiou  sur  trois  tons  et  d'un  air  railleur  en 
paraissant  reconnaltre  le  masque  au-devant  duquel  allait  Lucien, 
ceci  m^rite  confirmation. 


ff  SCt^NES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

Et  i1  fioivit  le  joH  couple,  le  devaoQa,  Fexainina  d'on  ceil  perspi- 
Cdce^  et  revint  k  la  grande  satisfaction  de  toas  ces  enyienx,  iat^ 
rejis^  k  savoir  d'oii  provenait  le  changement  de  fortune  de  Laden. 

—  Mes  amis,  vons  connaissez  de  longne  main  la  bonne  fortune 
dn  sire  de  Ruberopr^,  leur  dit  Bixiou  :  c^est  Tanden  rat  de  dei 
Lupeaalx. 

Une  des  perversity  maintenant  onbli^,  mais  en  usage  au  com- 
mencement  de  ce  sitele,  dtait  le  luxe  des  rats.  Un  rat,  mot  6€j^ 
Tieilli,  s'appliqQait  k  une  enfant  de  dix  k  onze  ans,  comparse  i 
qnelqiie  tfi^tre,  mirtout  a  TOp^ra,  que  les  d^bauch^  formaienl 
pour  le  vice  et  rinfamic.  Un  rat  ^tait  une  esptee  de  page  infernal, 
un  gamin  femellc  k  qui  se  pardonnaient  les  bons  tours.  Le  rat  poo- 
vait  tout  prendre;  il  fallait  s'en  ddfler  comme  d'un  animal  dange- 
reux,  il  introduisait  dans  la  vie  un  ^I^ment  de  gaiety,  oomme  jadif 
les  Scapin,  les  Sganarelle  et  les  Frontin  dans  Tancienne  comMe. 
Un  rat  dlait  trop  cher  :  il  ne  rapportait  ni  honneur,  ni  profit,  ni 
plaisir;  la  mode  des  rats  passa  si  bien,  qu'aujourd'hui  peu  de  per- 
Ronnes  savaient  ce  detail  intime  de  la  vie  ^I^gante  avant  la  Restau- 
ration,  jusqu^au  momont  oh  quelques  dcrivains  se  sontempar^  di 
rat  cummo  d*un  sujot  neuf. 

—  Comment,  Lucien,  apr^s  avoir  eu  Goralie  tu^e  sous  lui,  nooi 
raviroit  la  Torpille?  dii  Blondet. 

En  cntendant  co  nom,  le  masque  aux  formes  athl^tiques  laiflii 
Ochapper  un  mouvement  qui,  bien  que  concentre,  fut  surpris  paS 
Raslignac. 

—  Cc  n'est  pas  possible!  r^pondit  Finot,  la  Torpille  n'a  pas  uc 
Hard  &  donner  :  ellc  a  emprunt^,  m'a  dit  Nathan,  mille  francs  i 
Florine. 

--  Oh!  messieurs,  messieurs!...  dit  Rastignac  en  essayant  d( 
di^fendrc  Lucien  contre  de  si  odieuses  imputations.  . 

—  Eh  bien,  s'tk^ria  Vernou,  Tancien  entretenu  de  Coralie  esl-i 
done  si  b(5gueule?... 

—  Oh!  ces  mille  francs-lli,  dit  Bixiou,  me  prouvent  que  notn 
ami  Lucien  vit  avec  la  Torpille... 

>-  Quelle  perie  irreparable  fait  T^lite  de  la  litt^rature,  de  h 
soicme,  do  Pari  et  de  la  politique!  dit  Blondet.  La  Torpille  est  h 
soule  nile  de  joic  en  qui  s'esi  renconir^  r^toffe  d'une  belle  cour 
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tisane;  rinstruction  ne  Tavait  pas  g^t^e,  elle  ne  sait  ni  lire  ni 
^rii^  :  elle  nous  aurait  comprls.  Nous  aurions  dot^  notre  ^poque 
d'une  de  ces  magniOques  fjgures  aspasiennes  sans  lesquelles  il 
Q*y  a  pas  de  grand  si^cle.  Voyez  comme  la  du  Barry  va  bien  au 
xvin*  sitele,  Ninon  de  Lenclos  au  xvu*,  Marion  de  Lorme  au  xvi«, 
lmp6ria  au  xv«,  Flora  a  la  r^publique  romaine,  qu'elle  fit  son  h^ri- 
ti6re,  et  qui  put  payer  la  dette  publique  avec  cette  succession !  Que 
serait  Horace  sans  Lydie,  Tibulle  sans  D^Iie,  Catulle  sans  Lesbie, 
Properce  sans  Cynthie,  D^mdtrius  sans  Lamie,  qui  fait  aujourd^hui 
sa  gloire? 

—  Blondet,  parlant  de  D^m^trius  dans  le  foyer  de  TOp^ra,  me 
semble  un  peu  trop  DtbaU,  dit  Bixiou  k  roreille  de  son  voisin. 

—  Et,  sans  toutes  ces  reines,  que  serait  Fempire  des  G^sars? 
disait  toujours  Blondet;  Lais,  Rhodope,  sont  la  Gr^e  et  r%ypte. 
Toutes  sont  d*ailleurs  la  po^sie  des  siecles  oxx  elles  ont  v^cu.  Gette 
po&ie,  qui  manque  a  Napoldon,  car  la  veuve  de  sa  grande  arm^e 
est  une  plaisanterie  de  caserne,  n*a  pas  manqu^  k  la  Revolution, 
qui  a  eu  madame  Tallien  I  Maintenant,  en  France,  ou  c*est  k  qui 
trdnera,  certes  il  y  a  un  tr6ne  vacant  I  A  nous  tous,  nous  pouvions 
faire  une  reine.  Moi,  j^aurais  donn^  une  tante  k  la  Torpille,  car  sa 
mere  est  trop  authentiquement  morte  au  champ  du  ddshonneur;  du 
Tiilet  lui  aurait  pay^  un  hOtel,  Lousteau  une  voiture,  Rastignac  des 
laquais,  des  Lupeaulx  un  cuisinier,  Finot  des  chapeaux  (Finot  ne 
pat  r^primer  un  mouvement  en  recevant  cette  ^pigramme  k  bout 
portaDt);  Vernou  lui  aurait  fait  des  r^lames,  Bixiou  lui  aurait  fait 
ses  mots  I  L'anstocratie  serait  venue  s^amuser  chez  notie  Ninon, 
oil  nous  aurions  appel^  les  artistes  sous  peine  d'articles  mortif^res. 
Ninon  II  aurait  ^t^  magniOque  d*impertinence,  ^crasante  de  luxe. 
L1le  aurait  eu  des  opinions.  On  aurait  lu  chez  elle  quelque  chef- 
d'ceuvre  dramatique  d^fendu,  qu*ou  aurait  au  besoin  fait  faire 
expr^s.  Elle  n'aurait  pas  ^t^  lib^rale ,  une  courtisane  est  essentiel- 
lement  monarchique.  Ah  I  quelle  perte!  elle  devait  embrasser  tout 
9on  sitele,  elle  aime  avec  un  petit  jeune  homme  I  Lucien  en  fera 
quelque  chien  de  chasse! 

—  Aucune  des  puissances  femelles  que  tu  nommes  n'a  barbot^ 
dans  la  rue,  dit  Finot,  et  ce  joli  rat  a  roul^  dans  la  fange. 

—  Gomme  la  graine  d'un  lys  dans  son  terreau,  reprit  Vernou, 
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elle  s'y  est  embellie,  elie  y  a  fleuri.  De  1^  vient  sa  superiority.  Nc 
faut-il  pas  avoir  tout  coonu  pour  order  le  rire  et  la  joie  qui  tiesneDi 
k  tout? 

—  II  a  raison,  dit  Lousteau,  qui  jusqu*alors  avait  observe  sani 
parler,  la  Torpille  sait  rire  et  faire  rire.  Gette  science  des  grands 
auteurs  et  des  grands  acteurs  appartient  a  ceux  qui  ont  ^&n6tx( 
toutes  les  profondeurs  sociales.  A  dix-huit  ans,  cette  fiUe  a  ddji 
connu  la  plus  haute  opulence,  la  plus  basse  mis^re,  les  hommes  i 
tous  les  Stages.  Elle  tient  comme  une  baguette  magique  ave< 
laquelle  elle  ddchaine  les  appdtits  brutaux,  si  violemment  compri 
mds  chez  les  hommes  qui  ont  encore  du  cceur  en  s* occupant  d( 
politique  ou  de  science,  de  littdrature  ou  d*art.  II  n'y  a  pas  d( 
femme  dans  Paris  qui  puisse  dire  comme  elle  a  Tanimal :  u  Sors!  ) 
Et  I'animal  quitte  sa  logo,  et  il  se  roule  dans  les  exc6s ;  elle  vou: 
met  a  table  jusqu'au  menton,  elle  vous  aide  h  boire,  k  fumer.  EnQi 
cette  femme  est  le  sel  chants  par  Rabelais  et  qui,  jetd  sur  la  ma 
ti^re,  Tanime  et  Y6\kye  jusqu'aux  merveilleuses  r^ions  de  Tart 
sa  robe  ddploie  des  magnificences  iuoules,  ses  doigts  laissent  torn 
ber  a  temps  leurs  pierreries,  comuie  sa  bouche  les  sourires ;  elh 
donne  k  toute  chose  Tesprit  de  la  circonstance ;  son  jargon  peiilb 
de  traits  piquants;  elle  a  le  secret  des  onomatopees  les  mieu: 
colordes  et  les  plus  colorantes;  elle... 

—  Tu  perds  cent  sous  de  feuiileton,  dit  Bixiou  en  interrompan 
Lousteau,  la  Torpille  est  inllniment  mieux  que  tout  cela :  vous  ave; 
tous  ^i6  plus  ou  moins  ses  amants,  nul  de  vous  ne  pent  dire  qu'elli 
a  6i6  sa  maitresse;  elle  pent  toujours  vous  avoir,  vous  ne  Taure; 
jamais.  Vous  forcez  sa  porte,  vous  avez  un  service  a  lui  demander.. 

—  Oh  I  elle  est  plus  gdndreuse  qu'un  chef  de  brigands  qui  fai 
bien  ses  affaires,  et  plus  ddvoude  que  le  meilleur  camarade  de  col 
Idge,  dit  Blondet :  on  pent  lui  conlier  sa  bourse  et  son  secret.  Mai: 
ce  qui  me  la  faisait  dlire  pour  reine,  c'est  son  indifference  hour 
bonnienne  pour  le  favori  tombd. 

—  Elle  est  comme  sa  mfeie,  beaucoup  trop  ch^re,  dit  de 
Lupeaulx.  La  belle  Hoilandaise  aurait  avald  les  revenus  de  Farche 
v^que  de  Toledo,  elle  a  mange  deux  notaires... 

—  Et  nourri  Maxime  de  Trailles  quand  il  dtait  page,  dit  Bixiou. 

—  La  Torpille  est  trop  chere,  comme  Raphael,  comme  Car^me 
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comme  Taglioni,  comme  Lawrence,  comme  Boulle,  comme  tous  les 
artist^  de  gdnie  ^taieot  trop  chers,...  dit  Blondet. 

—  Jamais  Esther  n*a  eu  cette  appareoce  de  femme  comme  il 
faut,  dit  alors  Rastignac  en  montrant  le  masque  k  qui  Luden  don- 
nait  le  bras.  Je  parie  pour  madame  de  Sdrizy. 

—  II  n*y  a  pas  de  doute,  s*ecria  du  Ghcltelet,  et  la  fortune  de 
M.  de  Rubempr^  s'explique. 

—  Ah  I  ri^glise  sail  choisir  ses  Invites;  quel  joli  secretaire  d'am- 
bassade  il  fera !  dit  des  Lupeaulx. 

—  D'autant  plus,  reprit  Rastignac,  que  Lucien  est  un  homme  de 
talent.  Ges  messieurs  en  ont  eu  plus  d*une  preuve,  ajouta-t-il  en 
regardant  Blondet,  Finot  et  Lousteau. 

—  Oui,  le  gars  est  taill^  pour  alter  loin,  dit  Lousteau,  qui  crevait 
de  jalousie,  d*autant  plus  qu'il  a  ce  que  nous  nommons  de  Vin- 
dependance  dans  les  idees.». 

—  Cest  loi  qui  Tas  form^,  dit  Vernou. 

—  Eh  bien,  r^pliqua  Bixiou  en  regardant  des  Lupeaulx,  j'en 
appelle  aux  souvenirs  de  M.  le  secretaire  g^n^ral  et  maltre  des 
requites,  ce  masque  est  la  Torpille,  je  gage  un  souper... 

—  Je  liens  le  pari,  dit  du  Ch&telet,  int^resse  a  savoir  la  verity. 
~  Alloos,  des  Lupeaulx,  dit  Finot,  voyez  a  reconuaitre  les  oreiiles 

de  votre  ancien  rat. 

—  11  n'y  a  pas  besoin  de  commetlre  un  crime  de  l&sc-masque, 
reprit  Bixiou,  la  Torpille  et  Lucien  vont  revenir  jusqu'a  nous  en 
remontant  le  foyer,  je  m' engage  alors  k  vous  prouver  que  c'est  elle. 

—  11  a  done  reparu  sur  Teau,  notre  ami  Lucien?  dit  Nathan  qui 
se  joignit  au  groupe;  je  le  croyais  retourne  dans  TAngoumois  pour 
le  resie  de  ses  jours.  A-t-il  d^couvert  quelque  secret  centre  les 
anglais? 

—  II  a  fait  ce  que  tu  ne  feras  pas  de  sit6t,  r^pondit  Rastignac,  il 
a  tout  payd. 

U  gros  masque  hocha  la  t^te  en  signe  d'assentiment. 

—  En  se  rangeant  a  son  ftge,  un  homme  se  derange  bien,  il  n'a 
plus  d'audace,  il  devient  rentier,  reprit  Nathan. 

~~  OhI  celui-la  sera  toujours  grand  seigneur,  et  il  y  aura  toujours 
^n  lui  une  hauteur  d'iddes  qui  le  meltra  au-dessus  de  bien  des 
l^ommes  soi-disant  sup^rieurs,  r^pondit  Rastignac. 
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Eq  ce  moment,  journalistes,  dandys,  oisifs,  tous  examinaient, 
comme  des  maquignons  examinent  un  cheval  k  vendre,  le  d^Ii- 
cieux  objet  de  leur  pari.  Ges  juges  vieiilis  dans  la  connaissance  des 
depravations  parisiennes,  tous  d*un  esprit  sup^rieur  et  chacun  a 
des  litres  diff^rents,  ^galement  corrompus,  ^galement  corrupteurs, 
tous  vou^  k  des  ambitions  eflr^n^es,  habitues  a  tout  supposer,  a 
tout  deviner,  avaient  les  yeux  ardemment  fix6s  sur  une  femme 
masqude,  une  femme  qui  ne  pouvait  6tre  d^hiflr^e  que  par  eux. 
Eux  et  quelques  habituds  du  bal  de  I'Opera  savaient  seuls  recon- 
naltre,  sous  le  long  linceul  du  domino  noir,  sous  le  capuchon,  sous 
le  collet  tombant  qui  reudent  les  femmes  m^connaissables,  la  ron- 
deur  des  formes,  les  particularity  du  maintien  et  de  la  d-marche, 
le  mouvement  de  la  taille,  le  port  de  la  tSte,  les  choses  les  moins 
saisissables  aux  yeux  vulgaires  et  les  plus  faciles  k  voir  pour  eux. 
Malgi*^  cette  enveloppe  informe,  ils  purent  done  reconnaltre  le  plus 
^mouvant  des  spectacles,  celui  que  pr^ente  k  I'oeil  une  femme 
anim^e  par  un  veritable  amour.  Que  ce  fut  la  Torpiile,  la  duchesse 
de  Maufrigneuse  ou  madame  de  Sdrizy,  le  dernier  ou  le  premier 
fehelon  de  Tdchelle  sociale,  cette  creature  ^tait  une  admirable 
cr&ition,  r&lair  des  rfives  heureux.  Ces  vieux  jeunes  gens,  aussi 
bien  que  ces  jeunes  vieillards,  ^prouv^rent  une  sensation  si  vivo, 
qu'ils  enviferent  k  Lucien  le  privilege  sublime  de  cette  metamor- 
phose de  la  femme  en  d^esse.  Le  masque  etait  \k  comme  s*il  eut 
ete  seul  avec  Lucien,  il  n'y  avait  plus  pour  cette  femme  dix  mille 
personnes,  une  atmosphere  lourde  et  pleine  de  poussi^re,  non; 
elle  etait  sous  la  voCkte  celeste  des  amours,  comme  les  madones  de 
Raphael  sent  sous  leur  ovale  filet  d*or.  Elle  ne  sentait  point  les 
ooudoiements,  la  flamme  de  son  regard  partait  par  les  deux  trous 
du  masque  et  se  ralliait  aux  yeux  de  Lucien,  enfin  le  fremissement 
de  son  corps  semblait  avoir  pour  principe  le  mouvement  m^me  do 
son  ami.  D'ou  vient  cette  flamme  qui  rayonne  autour  d'anc  femme 
amoureuse  et  qui  la  signale  entre  toutes?  d*ou  vient  cette  l^^rete 
de  sylphide  qui  semble  changer  les  lois  de  la  pesanteur?  Est-ce 
ratme  qui  s'^chappe?  Le  bonheur  a-l-il  des  vertus  physiques?  L'in- 
genuiie  d'une  vierge,  les  graces  de  Tenfance  se  trahissaient  sous  le 
domino.  Quoique  s^pards  et  marchant,  ces  deux  etres  ressemblaient 
a  ces  groupes  de  Flore  et  Z^phire  savamment  enlaces  par  les  plus 
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habiles  statuaires;  mais  c*^tait  plus  que  de  la  sculpture,  le  plus 
grand  des  arts,  Lucien  et  son  joli  domino  rappelaient  ces  anges 
occup^  de  fleurs  ou  d'oiseaux,  et  que  le  pinceau  de  Gian-Bellini  a 
mis  sous  les  images  de  la  Virginity  mire;  Lucien  et  cette  femme 
apparlenaient  k  la  fantaisie,  qui  est  au-dessus  de  Tart  comme  la 
cause  est  au-dessus  de  Teffet. 

Quand  cette  femme,  qui  oubliait  tout,  fut  k  un  pas  du  groupe, 
Bixiou  cria : 
—  Esther  1 

L*infortun^e  tourna  vivement  la  tSte  comme  une  personne  qui 

s'entend  appeler,  reconnut  le  malicieux  personnage,  et  baissa  la 

tfite  comme  un  agonisant  qui  a  rendu  le  dernier  soupir.  Un  rire 

surident  pariit,  et  le  groupe  fondit  au  milieu  de  la  foule  comme 

ane  troupe  de  mulots  effray^  qui,  du  bord  d'un  chemin,  rentrent 

dans  leurs  trous.  Rastignac  seul  ne  s*en  alia  pas  plus  loin  qu'il  ne 

le  devait  pour  na  pas  avoir  Tair  de  fuir  les  regards  6tincelants  de 

Lucien,  il  put  admirer  deux  douleurs  ^galement  profondes,  quoique 

voiles  :  d^abord,  la  pauvre  Torpille  abattue  comme  par  un  coup  de 

foudre;  puis  le  masque  incomprehensible,  le  seul  du  groupe  qui 

fikt  reste.  Esther  dit  un  mot  k  Toreille  de  Lucien  au  moment  ou  ses 

genoux  fl^hirent,  et  Lucien  disparut  avec  elle  en  la  soutenant. 

Rastignac  suivit  du  regard  ce  joli  couple,  en  demeurant  ablm^  dans 

ses  ri^flexions. 

—  D*ou  lui  vient  ce  nom  de  Torpille?  lui  dit  une  voix  sombre 
qui  Tatteignit  aux  entrailles,  car  elle  n'^tait  plus  d^guis^e. 

~  G'est  bien  lui  qui  s'est  encore  ^chappd,...  dit  Rastignac  a 
part. 

—  Tais-toi  ou  je  t'igorge,  r^pondit  le  masque  en  prenant  une 
autre  voix.  Je  suis  content  de  toi,  tu  as  tenu  ta  parole,  aussi  as-tu 
plus  d'un  bras  k  ton  service.  Sois  d^rmais  muet  comme  la  tombe; 
et,  avant  de  te  taire,  r^ponds  k  ma  demande. 

—  Eh  bien,  cette  fille  est  si  attrayante,  qu'elle  aurait  engourdi 
Tempereur  Napol^n,  et  qu'elle  engourdirait  quelqu'un  de  plus 
diflteile  k  sMuire  :  toi  I  rdpondit  Rastignac  en  s'^loignant. 

—  Un  instant,  dit  le  masque.  Je  vais  te  montrer  que  tu  dois  ne 
m^avoir  jamais  vu  nuUe  part. 

L'homme  se  d^masqua,  Rastignac  h^ita  pendant  un  moment  en 

IX.  s 
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oe  trouvant  rlen  du  hideux  personnage  qu'ii  avait  jadis  connu  dans 
la  maison  Vauquer. 

—  Le  diable  vous  a  permis  de  tout  changer  en  vous,  moins  vos 
yeux  qu*on  ne  saurait  oublier,  lui  dic-il. 

La  main  de  fer  lui  serra  le  bras  pour  lui  recommander  un  si- 
lence ^ternel. 

A  trois  heures  du  matin,  des  Lupeaulx  et  Finot  trouv^rent  i'^ld- 
gant  Rastignac  k  la  mSme  place,  appuy^  sur  la  colonne  ou  Tavait 
laiss^  le  terrible  masque.  Rastignac  s'^tait  confess^  h  lui-m^me  :  il 
avait  ^t^  le  prSlre  et  le  penitent,  le  juge  et  Taccus^.  11  se  laissa 
emmener  dejeuner,  et  revint  chez  lui  parfaitement  gris,  mais 
laciturne. 

La  rue  de  Langlade,  de  mSme  que  les  rues  adjacentes,  d^are 
le  Palais-Royal  et  la  rue  de  Rivoli.  Cette  partie  d'un  des  plus  bril- 
lants  quartiers  de  Paris  conservera  longtemps  la  souillare  qu*y 
ont  laiss^e  les  monticules  produits  par  les  immpndices  du  vieux 
Paris,  et  sur  lesquels  il  y  eut  autrefois  des  moulins.  Ges  rues 
6troites,  sombres  et  boueuses,  ou  s'exercent  des  industries  peu 
soigneuses  de  leurs  dehors,  prennent  k  la  nuit  une  physionomie 
myst^rieuse  et  pleine  de  contrastes.  En  venant  des  endroits  lumi- 
neux  de  la  rue  Saint-Honord,  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs 
et  de  la  rue  de  Richelieu,  ou  se  presse  une  foule  incessante,  oil 
reluisent  les  chefs-d'oeuvre  de  I'indusirie,  de  la  mode  et  des  arts, 
tout  homme  a  qui  le  Paris  du  soir  est  inconnu  serait  saisi  d*une 
terreur  triste  en  tombaut  dans  le  lacis  de  petites  rues  qui  cercle 
cette  lueur  refl^t^e  j usque  sur  le  ciel.  Une  ombre  ^paisse  succMe 
a  des  torrents  de  gaz.  De  loin  en  loin,  un  p^le  rdverb&re  jette  sa 
lueur  incertaine  et  fumeuse  qui  n'^claire  plus  certaines  impasses 
noires.  Les  passants  vont  vite  et  sont  rares.  Les  boutiques  sont  fer- 
m^es,  celles  qui  sont  ouvertes  ont  un  mauvais  caract^re  :  c'est  un 
cabaret  malpropre  et  sans  lumi^re,  une  boutique  de  ling&re  qui 
vend  de  Teau  de  Cologne.  Un  froid  malsain  pose  sur  vos  ^paules 
son  manteau  moite.  11  passe  peu  de  voitures.  II  y  a  des  coins  sinis- 
tres,  parmi  lesquels  se  distinguent  la  rue  de  Langlade,  le  debouch^ 
du  passage  Saint-Guillaume  et  quelques  tournants  de  rues.  Le 
conseil  municipal  n'a  pu  rien  faire  encore  pour  layer  cette  grande 
l^proserie,  car  la  prostitution  a  depuis  longtemps  ^tabli  la  son 
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quartier  g^D^ral.  Peut-Stre  est-ce  un  bonheur  pour  le  monde  pari- 
sien  que  de  laisser  k  ces  ruelles  leur  aspect  ordurier.  En  y  passant 
pendant  la  joum^e,  on  ne  pent  se  figurer  ce  que  toutes  ces  rues 
deviennent  k  la  nuit  :  elles  sont  sillonn^s  par  des  ^tres  bizarres 
qui  ne  sont  d'aucun  monde ;  des  formes  k  demi  nues  et  blanches 
meublent  les  murs,  Tombre  est  animde.  11  se  coulc  entre  la  mu* 
raille  et  le  passant  des  toilettes  qui  marchent  et  qui  parlent.  Cer- 
taines  portes  entre-bMU^es  se  mettent  k  rire  aux  Eclats.  II  tombe 
dans  Toreille  de  ces  paroles  que  Rabelais  pretend  s'^tre  geMes  et 
qui  fondent.  Des  ritournelles  sortent  d^entre  les  pav^s.  Le  bruit 
n'est  pas  vague,  il  signifie  quelque  chose  :  quand  il  est  rauque, 
cfest  une  voix;  mais,  s*ii  ressemble  k  un  chant,  il  n*a  plus  rien 
d'humain,  il  approche  du  sifiQement.  11  part  souvent  des  coups  de 
siSlet.  Enfin,  les  talons  de  bottes  ont  je  ne  saisquoi  de  provoquant 
et  de  moqueur.  Get  ensemble  de  choses  donne  le  vertige.  Les  con- 
ditions atmosph^iques  y  sont  changdes  :  on  y  a  chaud  en  hiver  et 
froid  en  ^t^.  Mais,  quelque  temps  qu*il  fasse,  cette  nature  Strange 
oQretoujours  le  mSme  spectacle  :  le  monde  fantastique  d'Hoffmanu 
le  Berlinois  est  Ik.  Le  caissier  le  plus  math^matique  n*y  trouve 
rien  de  r^i  apr^s  avoir  repass^  les  d^troits  qui  m^nent  aux  rues 
honn^tes  ou  il  y  a  des  passants,  des  boutiques  et  des  quinquets. 
Plus  dddaigneuses  ou  plus  honteuses  que  les  reines  et  que  les  rois 
du  temps  pass^,  qui  n'ont  pas  craint  de  s'occuper  des  courtisanes^ 
Tadministration,  ou  la  politique  moderne,  n'osent  plus  envisager  en 
face  cette  plaie  des  capitales.  Certes,  les  mesures  doivent  changer 
avec  les  temps,  et  ceiles  qui  tiennent  aux  individus  et  k  leur  liberty 
sont  d^licates ;  mais  peut-^tre  devrait-on  se  montrer  large  et  hardi 
sur  lescombinaisons  purement  mat^rielles,  comme  Tair,  la  lumi^re, 
les  locaux.  Le  moraliste,  Tartiste  et  le  sage  administrateur  regret- 
teront  les  anciennes  galeries  de  bois  du  Palais-Royal,  ou  se  par- 
quaient  ces  brebis  qui  viendront  tou jours  ou  vont  les  promeneurs; 
et  ne  vaut-il  pas  mieux  que  les  promeneurs  aillent  ou  elles  sont  ? 
Ou'est-il  arrive?  Aujourd'hui,  les  parties  les  plus  brillantes  des 
boulevards,  cette  promenade  enchant^e,  sont  interdites  le  soir  k  la 
famille.  La  police  n*a  pas  su  profiter  des  ressources  offertes,  sous 
ce  rapport,  par  quelques  passages,  pour  sauver  la  voie  publique. 
La  fiUe  bris^e  par  un  mot  au  bal  de  I'Op^ra  demeurait,  depuis 
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on  mois  oa  deux,  rue  de  Langlade,  dans  une  maison  d*igiioble  appa* 
rence.  Accol^e  au  mur  d'une  immense  maison,  cette  construction, 
mal  pl^ltr^,  sans  profondeur  et  d'une  hauteur  prodigieuse,  tire  son 
jour  de  la  rue  et  ressemble  assez  a  un  Mton  de  perroquet.  Uu  ap- 
partement  de  deux  pieces  s'y  trouve  a  chaque  ^tage.  Cette  maison 
est  desservie  par  un  escalier  mince,  piaqu^  centre  la  murailie  et 
singuli^rement  ^lair^  par  des  chSlssis  qui  dessinent  ext^rieurement 
la  rampe,  et  ou  chaque  palier  est  indiqu^  par  un  plomb.  Tune  des 
plus  horribles  particularity  de  Paris.  La  boutique  et  Tentre-sol 
appartenaient  alors  k  un  ferblantier,  le  propri^taire  demeurait  au 
premier,  les  quatre  autres  Stages  ^taient  occupy  par  des  grisettes 
tr6s-dteentes  qui  obtenaient  du  propri^taire  et  de  la  portiere  une 
consideration  et  des  complaisances  n^ssit^  par  la  difficult^  de 
louer  une  maison  si  singuli&rement  b&tie  et  situ^.  La  destination 
de  ce  quartier  s'explique  par  Texistence  d'une  assez  grande  quan- 
tity de  maisons  semblables^  celle  ci,  dont  ne  veut  pas  le  com- 
merce, et  qui  ne  peuvent  6tre  exploit^  que  par  des  industries 
d^vou^es,  pr^ires  ou  sans  dignity. 

A  trois  heures  aprte  midi,  la  portiere,  qui  avaitvu  mademoiselle 
Esther  ramente  mourante  par  un  jeune  homme  k  deux  heures  du 
matin,  venait  de  tenir  conseil  avec  la  grisette  log^  k  Tdtage  supe- 
rieur,  laquelle,  avant  de  monter  en  voiture  pour  se  rendre  k 
quelque  pariie  de  plaisir,  lui  avait  t^moign^  son  inquietude  sur 
Esther  :  elle  ne  I'avait  pas  entendue  remuer.  Esther  dormait  sans 
doute  encore,  mais  ce  sommeil  semblait  suspect.  Seule  dans  sa 
lege,  la  portiere  regrettait  de  ne  pouvoir  aller  s'enqu^rir  de  ce 
qui  se  passait  au  quatri&me  etage,  oil  se  trouvait  le  logement  de 
mademoiselle  Esther.  Au  moment  oil  elle  se  d^cidait  k  confier  au 
fils  du  ferblantier  la  garde  de  sa  loge,  espece  de  niche  pratiqude 
dans  un  enfoncement  de  mur,  k  I'entre-sol,  un  fiacre  s^arr^ta. 
Un  homme  enveloppe  dans  un  manteau  de  la  tete  aux  pieds,  avec 
une  evidente  intention  de  cacher  son  costume  ou  sa  quality,  en 
sortit  et  demanda  mademoiselle  Esther.  La  portiere  fut  alors  entie- 
rement  rassur^e,  le  silence  et  la  tranquillity  de  la  recluse  lui  sem* 
bl^rent  parfaitement  expliqu^s.  Lorsque  le  visiteur  monta  les 
degr^s  au-dessus  de  la  loge,  la  portiere  remarqua  les  boucles  d' ar- 
gent qui  d^coraient  ses  souliers,  elle  crut  avoir  apergu  la  frange 
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noire  d'une  ceinture  de  soutane;  elle  descend! t  et  questionna  le 
cocher,  qui  r^pondit  sans  parler,  et  la  portiere  comprit  encore.  Le 
prStre  frappa,  ne  re<^ut  aucune  rdponse,  entendit  de  lagers  sou- 
pirs,  et  for^a  la  porte  d*un  coup  d*^paule,  avec  une  vigueur  que 
lui  donnait  sans  doute  la  charity,  mais  qui  chez  tout  autre  aurait 
paru  dtre  de  I'habitude.  II  se  pr^ipita  dans  la  seconde  pi^ce,  et 
vit,  devant  une  sainte  Vierge  en  pl&tre  colori^,  la  pauvre  Esther 
agenouill^e,  ou  mieux,  tomb^e  sur  elle-m^me,  les  mains  jointes. 
La  grisette  expirait.  Un  r^chaud  de  charbon  consume  disait  This- 
toire  de  cette  terrible  mating.  Le  capuchon  et  le  mantelet  c|u 
domino  se  trouvaient  k  terre.  Le  lit  n'6tait  pas  d^fait.  La  pauvre 
creature,  atteinte  au  cceur  d'une  blessure  mortelle,  avait  tout  dis- 
pose sans  doute  k  son  retour  de  TOp^ra.  Une  m^che  de  chandelle, 
6g6e  dans  la  mare  que  contenait  la  bob^che  du  chandelier,  appre- 
nait  combien  Esther  avait  ^t^  absorb^e  par  ses  derni^res  reflexions. 
Un  mouchoir  tremp^  de  larmes  prouvalt  la  sinc^rit^  de  ce  d^espoir 
de  Madeleine,  dont  la  pose  classique  ^tait  celle  de  la  courtisane 
irr^ligieuse.  Ge  repentir  absolu  hi  sourire  le  prStre.  Inhabile  k 
moun'r,  Esther  avait  laiss^  sa  porte  ouverte,  sans  calculer  que  Tair 
des  deux  pieces  voulait  une  plus  grande  quantil^  de  charbon  pour 
devenir  irrespirable ;  la  vapeur  Tavait  seulement  dtourdie;  Fair 
frais  venu  de  Tescalier  la  rendit  par  degris  au  sentiment  de  ses 
maux.  Le  pr^tre  demeura  debout,  perdu  dans  une  sombre  mMita- 
tion,  sans  ^tre  touch^  de  la  divine  beauts  de  cette  fiUe,  examinant 
ses  premiers  mouvements  comme  si  c*eut  6i6  quelque  animal.  Ses 
yeox  allaient  de  ce  corps  affaiss^  a  des  objets  Indifr^rents  avec  une 
apparente  indifference.  II  regarda  le  mobiiier  de  cette  chambre, 
dont  le  carreau  rouge,  frotte,  froid,  etait  mal  cache  par  un  m^chant 
lapis  qui  mon trait  la  corde.  Une  couchette  en  boispeint,  d'un  vieux 
module,  enveloppee  de  rideaux  en  calicot  jaune  k  rosaces  rouges; 
un  seul  fauteuil  et  deux  chaises  egalement  en  bois  peirit,  et  cou- 
vertes  du  m^me  calicot  qui  avait  aussi  fourni  les  draperies  de  la 
fenetre;  un  papier  a  fond  gris  mouchete  de  fleurs,  mais  noirci  par 
le  temps  et  gras;  une  table  k  ouvrage  en  acajou;  la  cheminee  en- 
combree  d^ustensiles  de  cuisine  de  la  plus  vile  esp^ce,  deux  falourdes 
cntamees,  un  chambranle  en  pierre  sur  lequel  dtaient  (^k  et  Ik 
quelques  verroteries  melees  k  des  bijoux,  k  des  ciseaux;  une  pelote 
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salie,  des  gants  blancs  et  parfum^,  un  d^licieux  chapeau  jet^  sur 
le  pot  k  I'eau,  un  ch^le  de  Ternaux  qui  bouchait  la  fen^tre,  une 
robe  ^l^gante  pendue  a  un  clou,  un  petit  canap^,  sec,  sans  cous- 
sins;  d'ignobles  socques  cassis  et  des  souliers  mignons,  des  brode- 
quins  k  faire  envie  k  une  reine,  des  assiettes  de  porcelaine  com- 
mune ^br^ch^es  oil  se  voyaient  les  restes  du  dernier  repas,  et 
encombr^es  de  couverts  en  maillechort,  Targenterie  du  pauvre  k 
Paris;  un  corbillon  plein  de  pommes  de  terre  et  du  linge  k  blanchir, 
puis  par-dessus  un  frais  bonnet  de  gaze;  une  mauvaise  armoire  k 
glace  ouverte  et  d^serte,  sur  les  tablettes  de  laquelle  se  voyaient 
des  reconnaissances  du  mont-de-pi^t^  :  tel  ^tait  Tensemble  de 
choses  lugubres  et  joyeuses,  mis^rables  et  riches,  qui  frappait  le 
regard. 

Ges  vestiges  de  luxe  dans  ces  tessons,  ce  manage  si  bien  ap- 
propri^  a  la  vie  boh^mienne  de  cette  fille  abattue  dans  ses  linges 
d^faits  coinme  un  cheval  mort  dans  son  harnais,  sous  son  brancard 
cassd,  empdtr^  dans  ses  guides,  ce  spectacle  Strange  faisait-il  pen- 
ser  le  pr^tre  ?  Se  disait-il  qu'au  moins  cette  creature  ^garte  devait 
6tre  d^int^ress^e  pour  accoupler  une  telle  pauvret^  avec  Tamour 
d'un  jeune  homme  riche?  Attribuait-il  le  d^rdre  du  mobilier  au 
d^rdre  de  la  vie?  £prouvait-il  de  la  pitid,  de  Teffroi?  Sa  charity 
s'^mouvait-elle?  Qui  TeQt  vu,  les  bras  crois^s,  le  front  soucieux, 
les  l^vres  crisp^es,  Toeil  &pre,  Taurait  cru  pr^occup^  de  sentiments 
sombres,  haineux,  de  reflexions  qui  se  contrariaient,  de  projets 
sinistres.  U  ^tait,  certes,  insensible  aux  jolies  rondeurs  d'un  sein 
presque  ^ras^  sous  le  poids  du  buste  fl^chi  et  aux  formes  d^li- 
cieuses  de  la  V^nus  accroupie  qui  paraissaient  sous  le  noir  de  la 
jape,  tant  la  mourante  ^tait  rigoureusement  ramass^e  sous  elle- 
m^me;  I'abandon  de  cette  t6te,  qui,  vue  par  derri^re,  offrait  au 
regard  la  nuque  blanche,  molle  et  flexible,  les  belles  ^paules  d'une 
nature  hardiment  d^velopp^e,  ne  I'^mouvaient  point;  il  ne  relevait 
pas  Esther,  il  ne  semblait  pas  entendre  les  aspirations  dtehirantes 
par  lesquelles  se  trahissait  le  retour  ^  la  vie  :  il  fallut  un  sanglot 
horrible  et  le  regard  eff'rayant  que  lui  lanqa  cette  fllle  pour  qu'il 
daign^t  la  relever  et  la  porter  sur  le  lit  avec  une  facility  qui  r^v^ 
lait  une  force  prodigieuse. 

—  LucienI  ditelle  en  murmurant. 
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—  L'amour  revient,  la  femme  n'est  pas  loin,  dit  le  pr^tre  avec 
une  sorte  d'amertume. 

La  victime  des  depravations  parisiennes  aperQut  alors  le  costume 
<le  son  HMrateur,  et  dit,  avec  le  sourire  de  Tenfant  quand  il  met 
la  main  sur  une  chose  envi^e  : 

—  Je  ne  mourrai  done  pas  sans  m'fitre  r&onciliee  avec  le  Ciell 

—  Vous  pourrez  expier  vos  fautes,  dit  le  prStre  en  lui  mouillant 
le  front  avec  de  Teau  et  lui  faisant  respirer  une  burette  de  vinaigre 
qu'il  trouva  dans  un  coin. 

—  Je  sens  que  la  vie,  au  lieu  de  m'abandonner,  afflue  en  moi, 
<lit-elle  apr^s  avoir  regu  les  soins  du  pr^tre  et  en  lui  exprimant  sa 
gratitude  par  des  gestes  pleins  de  naturel. 

Gette  attrayante  pantomime,  que  les  Graces  auraient  d^ploy^e 
pour  squire,  justifiait  parfaitement  le  surnom  de  cette  Strange  fille. 

—  Vous  sentez-vous  mieux?  demanda  Teccl&iastique  en  lui  don- 
nant  h  boire  un  verre  d^eau  sucr^e. 

Get  homme  semblait  6tre  au  fait  de  ces  singuliers  manages,  il  en 
counaissait  tout.  II  4tait  1^  comme  chez  lui.  Ge  privil^e  d'etre 
partout  chez  soi  n^appartient  qu*aux  rois,  aux  filles  et  aux  voleurs. 

—  Quand  vous  serez  tout  k  fait  bien,  reprit  ce  singulier  pr^tre 
apr^s  une  pause,  vous  me  direz  les  raisons  qui  vous  ont  port^  k 
commettre  votre  dernier  crime,  ce  suicide  commence. 

—  Mon  histoire  est  bien  simple,  mon  p^re,  rdpondit^elle.  II  y  a 
trois  mois,  je  vivais  dans  le  d^ordre  oil  je  suis  n4e.  J'dtais  la  der* 
Jii^re  des  creatures  et  la  plus  inf^me ;  maintenant,  je  suis  seulement 
^a  plus  malheureuse  de  toutes.  Permettez-moi  de  ne  rien  vous 
wconter  de  ma  pauvre  mfere,  morte  assassin^e... 

—  Par  un  capitaine,  dans  une  maison  suspecte,  dit  le  prdtre  en 
interrompant  sa  pdnitente...  Je  connais  votre  origine,  et  sais  que,  si 
^M  personne  de  votre  sexe  pent  jamais  6tre  excus^e  de  mener  une 
vie  honteuse,  c'est  vous  h  qui  les  bons  exemples  ont  manqu^. 

~~  H^as  I  je  n'ai  pas  ^t^  baptist,  et  n'ai  re<^u  les  enseignements 
^'aacune  religion. 

■^  Tout  est  done  encore  reparable,  reprit  le  prfitre,  pourvu  que 
votre  foi,  votre  repentir,  soient  sincferes  et  sans  arriire-pens^e. 

"^  Lucien  et  Dieu  remplissent  mon  coeur,  dit-elle  avec  une  tou- 
<;hante  ing^nuit^. 
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—  Vous  auriez  pu  dire  Dieu  et  Lucien,  r^pliqua  le  pr^tre  en 
souriant.  Vous  me  rappelez  Tobjet  de  ma  visite.  N'omettez  rien  de 
ce  qui  concerne  ce  jeune  homme. 

—  Vous  venez  pour  lui?  demanda-t-elle  avec  une  expression 
amoureuse  qui  eut  attendri  tout  autre  pr^tre.  Oh!  il  s'est  dout6  du 
coup. 

—  Non,  r^pondit-il,  ce  n'est  pas  de  votre  mort,  c'est  de  votre  vie 
que  Ton  s^inqui^te.  Allons,  expliquez-moi  vos  relations. 

—  En  un  mot,  dii-elle. 

La  pauvre  fille  tremblait  au  ton  brusque  de  I'eccl^siastique, 
mais  en  femme  que  la  brutality  ne  surprenait  plus  depuis  long- 
temps. 

—  Lucien  est  Lucien,  reprit-elle,  le  plus  beau  jeune  homme,  et  le 
meilleur  des  6tres  vivants;  mais,  si  vous  le  connaissez,  mon  amour 
doit  vous  sembler  bien  naturel.  Je  Tai  rencontr^  par  hasard,  il  y  a 
trois  mois,  k  la  Porte-Saint-Martin,  ou  j^^tais  all6e  un  jour  de  sor- 
tie ;  car  nous  avions  un  jour  par  semaine  dans  la  maison  de  madame 
Meynardie,  ou  j'^tais.  Le  lendemain,  vous  comprenez  bien  que  je 
me  suis  aflfranchie  sans  permission.  L' amour  ^tait  entr^  dans  mon 
coeur,  et  m*avait  si  bien  change,  qu'en  revenant  du  th^tre,  je  ne 
me  reconnaissais  plus  moi-m^me  :  je  me  faisais  borreur.  Jamais 
Lucien  n*a  pu  rien  savoir.  Au  lieu  de  lui  dire  ou  j'^tais,  je  lui  ai 
donn^  Tadresse  de  ce  logement  ou  demeurait  alors  une  de  mes 
amies,  qui  a  eu  la  complaisance  de  me  le  cdder.  Je  vous  jure  ma 
parole  sacr^... 

—  II  ne  faut  point  jurer. 

—  Est-ce  done  jurer  que  de  donner  sa  parole  sacr«^?  Eh  bien, 
depuis  ce  jour,  j*ai  travail!^  dans  cette  chambre,  comme  une  perdue, 
k  faire  des  chemises  a  vingt-huit  sous  de  fagon,  aQu  de  vivre  d'un 
travail  honnSte.  Pendant  un  mois,  je  n*ai  mang^  que  des  pommes 
de  terre,  pour  rester  sage  et  digne  de  Lucien,  qui  m^aime  et  me 
respecte  comme  la  plus  vertueuse  des  vertueuses.  J'ai  fait  ma  decla- 
ration en  forme  k  la  police  pour  reprendre  mes  droits,  et  je  suis 
soumise  k  deux  ans  de  surveillance.  Eux,  qui  sont  si  faciles  pour 
vous  inscrire  sur  les  registres  d'infamie,  deviennent  d*une  exces- 
sive difficult^  pour  vous  en  rayer.  Tout  ce  que  je  demandais  au 
Ciel  etait  de  prot^ger  ma  resolution.  J'aurai  dix-neuf  ans  au  mois 
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d*avril :  k  cet  ^ge,  il  y  a  de  la.ressource.  11  me  semble,  k  moi,  que 
jene  suis  n^e  qu'il  y  a  trois  mois...  Je  priais  le  bon  Dieu  tous  les 
matiDS,  et  lui  demandais  de  permettre  que  jamais  Lucien  ne  connAt 
ma  vie  ant^rieure.  J*ai  achet^  cette  Vierge  que  vous  voyez;  je  la 
priais  a  ma  mani^re,  vu  que  je  ne  sais  poiut  de  pri^res ;  je  ne  sais 
nilire  ni  ^rire,  je  ne  suis.  jamais  entree  dans  une  ^lise,  je  n'ai 
jamais  vu  le  bon  Dieu  qu'aux  processions,  par  curiosity. 

—  Que  diles-vous  done  a  la  Vierge? 

—  Je  lui  parle  comme  je  parle  k  Lucien,  avec  ces  ^lans  d'&me 
qui  le  font  pleurer. 

—  Ah!  il  pleure? 

—  De  joie,  dit-elle  vivement.  Pauvre  chati  nous  nous  entendons 
sibien,  que  nous  avons  une  m^me  &mel  II  est  si  gentil,  si  cares- 
sant,  si  doux  de  coeur,  d'esprit  et  de  mani^res!...  11  ditquMl  est 
po§te;  moi,  je  dis  qu'il  est  dieu...  Pardon!  mais,  vous  autres 
pi^tres,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  I'amour.  11  n'y  a,  d'ail- 
leurs,  que  nous  qui  connaissions  assez  les  hommes  pour  appr^ier 
QD  Lucien.  Un  Lucien,  voyez-vous,  est  aussi  rare  qu'une  femme 
sans  fkh€;  quand  on  le  rencontre,  on  ne  pent  plus  aimer  que  lui : 
voiik.  Mais  a  un  pareil  6tre,  il  faut  sa  pareille.  Je  voulais  done  Stre 
digDe  d'etre  aim^e  par  mon  Lucien.  De  1^  est  venu  mon  malheur. 
Uier,  k  TOp^ra,  j'ai  6i6  reconnue  par  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas 
plus  de  coeur  qu'il  n'y  a  de  piti6  chez  les  tigres ;  encore  m'enten- 
drais-je  avec  un  tigre!  Le  voile  d'innocenee  que  j'avais  est  tomb^; 
leurs  rires  m'ont  fendu  la  l^te  et  le  coeur.  Ne  croyez  pas  m'avoir 
sauvfe,  je  mourrai  de  chagrin. 

—  Votre  voile  d'innocenee?...  dit  leprdtre.  Vous  avez  done  traits 
Lucien  avec  la  dernifere  rigueur? 

--  Oh  I  mon  p^re,  comment,  vous  qui  le  connaissez,  me  faites- 
^us  one semblable  question!  rdpondit-elle  en  lui  jetaut  un  sourire 
superbe.  On  ne  r^iste  pas  k  un  dieu. 

^  Ne  blasph^mez  pas,  dit  Tecclesiastique  d'une  voix  douce. 
Personne  ne  peut  ressembler  k  Dieu ;  Texag^ration  va  mal  au  \6n- 
lable  amour,  vous  n'aviez  pas  pour  votre  idole  un  amour  pur  et 
vrai.  Si  vous  aviez  ^rouv^  le  changement  que  vous  vous  vantez 
d'avoirsubi,  vous  eussiez  acquis  les  vertus  qui  sont  I'apanage  de 
I'adolescence,  vous  eussiez  connu  les  ddiices  de  la  chastet^,  les 
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diflicaiesMS  de  la  padean  ces  deux  ^hes  de  la  jenne  fille.  Vous 
o^aimez  pas. 

EMher  fit  an  geste  d*eflroi  qoe  Tit  le  prttre,  et  qui  D*dbranla 
poim  i'lmpassbilii^  de  ce  confesseor. 

—  Oai,  Toas  raimez  poar  tous  et  noo  poor  loi,  poor  ks  plaisirs 
lempr/reto  qoi  voos  cfaarment,  et  dod  poor  Tamoar  en  loi-meme; 
fti  vons  voos  en  ^tes  emparte  ainsi,  voos  o'aviez  pas  oe  tremble- 
ment  sacr<^  qn'iospire  on  6tre  sor  qoi  Dieo  a  mis  le  cachet  des 
plos  adorables  perfections :  avez-voos  song^  qoe  voos  le  d^gradiez 
par  voire  imporet^  pass^e,  que  vous  alliez  corrompre  on  enfant 
par  ces  epouvantables  d^lices  qui  voos  ont  mdrit6  voire  somom, 
glorieux  d'infamie?  Voos  avez  6i6  inoons6qoente  avec  voos-m^me 
et  avec  votre  passion  d'on  joor... 

—  D*an  joor  I  r^ta-t-elle  en  levant  les  yeox. 

—  De  quel  nom  appeler  un  amour  qui  n'est  pas  ^temd,  qoi  ne 
nous  onit  pas,  josque  dans  Tavenir  do  chrdtien,  avec  celoi  que 
noosaimoos? 

—  Ah!  je  veux  6tre  cathoHque,  cria-t-elle  d'un  ton  soord  et  vio- 
lent qui  lui  eut  obtenu  sa  gr^ce  de  notre  Sauveor. 

—  Estrce  une  fille  qui  n*a  regu  ni  le  baptdme  de  r£glise  ni  celui 
de  la  science,  qui  oe  sait  ni  lire,  ni  ^rire,  ni  prior;  qui  ne  pent 
faire  un  pas  sans  que  les  pav&  se  Invent  pour  Taccuser,  remar- 
quable  seulement  par  le  fugitif  privilege  d^une  beauts  que  la  maladie 
enl&vera  domain  peut-^tre ;  est-ce  cette  creature  avilie,  d^grad^, 
et  qui  connaissait  sa  d^radation...  (ignorante  et  moins  aimante, 
vous  eussiez  ^i6  plus  excusable... )«  est-ce  la  proie  future  do  suicide 
et  de  Tenfer  qui  pouvait  6tre  la  femme  de  Lucien  de  Rubemprd? 

Ghaque  phrase  ^tait  un  coup  de  poignard  qui  entrait  k  fond  de 
coBur.  A  chaque  phrase,  les  sanglots  croissants,  les  larmes  abon- 
dantes  de  la  fille  au  d^spoir  attestaient  la  force  avec  laquelle  la 
lumi^re  entrait  k  la  fois  dans  son  intelligence  pure  comme  celle 
d'un  sauvage,  dans  son  kme  enfin  r^veill6e,  dans  sa  nature  sur 
laquelle  la  depravation  avait  mis  une  couche  de  glace  boueuse,  qui 
fondait  alors  au  soleil  de  la  foi. 

—  Pourquoi  ne  suis-j.e  pas  morte  I  ^tait  la  seule  id6e  qu'elle 
oxprimait  au  milieu  des  torrents  d^id^es  qui  ruisselaient  dans  sa 
cervelle  en  la  ravageant. 
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—  Ma  lille,  dit  le  terrible  juge,  il  est  un  amour  qui  ne  s'avoue 
point  devant  les  hommes,  et  dont  les  confidences  sont  regues  avec 
des  sourires  de  bonheur  par  les  anges. 

—  Lequel  ? 

—  L*amour  sans  espoir  quand  il  inspire  la  vie,  quand  il  y  met 
le  principe  des  d^vouements,  quand  il  ennoblit  tous  les  actes  par 
lapens6e  d'arriver  a  une  perfection  iddale.  Oui,  les  anges  approu- 
vent  cet  amour,  il  m^ne  a  la  connaissance  de  Dieu.  Se  perfection- 
nersans  cesse  pour  se  rendre  digne  de  celui  qu'on  aime,  lui  faire 
mille  sacrifices  secrets,  I'adorer  de  loin,  donner  son  sang  goutte  a 
goutte,  lui  immoler  son  amour-propre,  ne  plus  avoir  ni  orgueil  ni 
colore  avec  lui,  lui  ddrober  jusqu'a  la  connaissance  des  jalousies 
atroces  qu'il  dchauffe  au  coeur,  lui  donner  tout  ce  qu'il  souhaite, 
fdt-ce  k  notre  detriment,  aimer  ce  qu'il  aime,  avoir  toujours  le 
visage  tourn^  vers  lui  pour  le  suivre  sans  qu'il  le  sache ;  cet  amour, 
la  religion  vous  TeiHt  pardonn^,  il  n'Qffensait  ni  les  lois  humaines 
ni  les  lois  divines,  et  conduisait  dans  une  autre  voie  que  celle  de 
vos  sales  volupt&s. 

Enentendant  cet  horrible  arrdt  exprim^  par  un  mot  (et quel  mot! 
et  de  quel  accent  fut^-il  accompagndl),  Esther  fut  en  proie  k  une 
defiance  assez  l^itime.  Ce  mot  fut  comme  un  coup  de  tonnerre 
qui  trahit  un  orage  pr^s  de  fondre.  Elle  regarda  ce  pr^tre,  et  il  lui 
prit  le  saisissement  d'entrailles  qui  tord  le  plus  courageux  en  face 
d'on  danger  imminent  et  soudain.  Aucun  regard  n'aurait  pu  lire  ce 
qui  se  passait  alors  en  cet  homme ;  mais,  pour  les  plus  hardis,  il  y 
aorait  eu  plus  i  frdmir  qu'k  espe^rer  a  Taspect  de  ses  yeux,  jadis 
clairs  et  jaunes  comme  ceux  des  tigres,  et  sur  lesquels  les  aust^- 
nt&  et  les  privations  avaient  mis  un  voile  semblable  k  celui  qui 
se  trouve  sur  les  horizons  au  milieu  de  la  canicule  :  la  terre  est 
chaude  et  lumineuse,  mais  le  brouillard  la  rend  indistincte,  vapo- 
reuse;  elle  est  presque  invisible.  Une  gravity  tout  espagnole,  des 
plis  profonds  que  les  mille  cicatrices  d'une  horrible  petite  vdrole 
rendaient  hideux  et  semblables  k  des  emigres  d^chirdes,  sillon- 
Daient  sa  figure  olivktre  et  cuite  par  le  soleil.  La  duret^  de  cette 
physionomie  ressortait  d*autant  mieux,  qu'elle  ^tait  encadrde  par  la 
^e  perruque  du  pr^tre  qui  ne  se  soucie  plus  de  sa  personne,  une 
P^rruque  pel^e  et  d'un  noir  rouge  k  la  lumi^re.  Son  buste  d'athl^te, 
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ses  mains  de  vieux  soldat,  sa  carrare,  ses  fortes  epaules  apparte- 
naient  k  ces  cariatides  que  les  architectes  du  moyen  dge  ODt  em- 
ployees dans  quelques  palais  italiens,  et  que  rappellent  imparfaite- 
meut  celles  de  la  fagade  du  th6kire  de  la  Porte-Saint-Marlin.  Les 
pcrsonnes  les  moins  clairvoyantes  eussent  pens^  que  les  passions 
les  plus  chaudes  ou  des  accidents  peu  communs  avaient  jet^  cet 
homme  dans  le  sein  de  I'^glise ;  certes,  les  plus  ^tonnants  coups 
de  foudre  avaient  pu  seuls  le  changer,  si  toutefois  une  pareille 
nature  ^tait  susceptible  de  changement.  Les  femmes  qui  ont  men^ 
la  vie  alors  si  violemment  r^pudiee  par  Esther  arrivent  k  une  indif- 
ference absolue  sur  les  formes  ext^rieures  de  Thomme.  Elles  res- 
semblent  an  critique  litt^raire  d'aujourd^hui ,  qui,  sous  quelques 
rapports,  peut  leur  6tre  compart,  et  qui  arrive  k  une  profonde 
insouciance  des  formules  d'art :  il  a  tant  lu  d^ouvrages,  il  en  voit 
tant  passer,  il  s'est  tant  accoutum^  aux  pages  ^crites,  il  a  subi  tant 
de  d^nouments,  il  a  vu  tant  de  drames,  il  a  tant  fait  d*articles  sans 
dire  ce  qu'il  pensait,  en  trahissant  si  souvent  la  cause  de  Tart  en 
favour  de  ses  amities  et  de  ses  inimities,  qu'il  arrive  au  d^oOit  de 
toute  chose  et  continue  n^anmoins  a  juger.  11  faut  un  miracle  pour 
que  cet  ecrivain  produise  une  ceuvre,  de  m^me  que  Tamour  pur  et 
noble  exige  un  autre  miracle  pour  Colore  dans  le  coeur  d*une  cour- 
tisane.  Le  ton  et  les  mani^res  de  ce  prStre,  qui  semblait  ^chapp^ 
d'une  toile  de  Zurbaran,  parurent  si  hostiles  k  cette  pauvre  fille,  k 
qui  la  forme  importait  peu,  qu*elle  se  crut  moins  I'objet  d*une  sol- 
licitude  que  le  sujet  n^cessaire  d'un  plan.  Sans  pouvoir  distinguer 
entre  le  patelinage  de  rint^rSt  personnel  et  Tonction  de  la  cha- 
rity, car  il  faut  blen  6tre  sur  ses  gardes  pour  reconnattre  la  fausse 
monnaie  que  donne  un  ami,  elle  se  sentit  comme  entre  les  griffes 
d*un  oiseau  monstrueux  et  fdroce  qui  tombait  sur  elle  aprte  avoir 
plane  longtemps,  et,  dans  son  effroi,  elle  ditces  paroles  d'une  voix 
alarmee  : 

—  Je  croyais  les  prfitres  charges  de  nous  consoler,  et  vous  m*as- 
sassinezl 

A  ce  cri  de  I'innocence,  Tecciesiastique  laissa  echapper  un  geste 
et  Gt  une  pause;  il  se  recueillit  avant  de  repondre.  Pendant  cet 
instant,  ces  deux  personnages  si  singulierement  reunis  s'examin^ 
rem  a  la  d^robee.  Le  prStre  comprit  la  lille,  sans  que  la  fille  put 
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comprendre  le  pr^tre.  11  renonQa  sans  doute  k  quelque  dessein  qui 
mena(;ait  la  pauvre  Esther,  et  revint  k  ses  idfes  premieres. 

—  Nous  sommes  les  m^decins  des  3imes,  dit-il  d'une  voix  douce, 
et  nous  savons  quels  rem&des  convlennent  k  leurs  maladies. 

—  II  faut  pardonner  beaucoup  k  la  mis^re,  dit  Esther. 

Elle  crut  s'^tre  tromp^e,  se  coula  k  bas  de  son  lit,  se  prostema 
aai  pieds  de  cet  homme,  baisa  sa  soutane  avec  une  profonde  humi- 
lity, et  releva  vers  lui  des  yeux  baign^  de  larmes. 

—  Je  croyais  avoir  beaucoup  fait,  dit-elle. 

—  £coutez,  mon  enfant :  votre  fatale  reputation  a  plong^  dans  le 
deull  la  famille  de  Lucien;  on  craint,  et  avec  quelque  justesse, 
que  Yous  ne  Tentrainiez  dans  la  dissipation ,  dans  un  monde  de 
folies... 

—  Cest  vrai,  c'est  moi  qui  Tavais  amen^  au  bal  pour  Tintriguer. 
~  Vous  6tes  assez  belle  pour  qu'il  veuille  triompher  en  vous  aux 

yeux  du  monde,  vous  montrer  avec  orgueil  et  faire  de  vous  comme 
nncheval  de  parade.  SMI  ne  d^pensait  que  son  argent!...  mais  il 
d^nsera  son  temps,  sa  force;  il  perdra  le  gofkt  des  belles  destinies 
qu'onveut  lui  faire.  Au  lieu  d'etre  un  jour  ambassadeur,  riche, 
admir^,  glorieux,  il  aura  6i4,  comme  tant  de  ces  gens  d^bauch^s  qui 
ont  Doy^  leurs  talents  dans  la  boue  de  Paris,  I'amant  d*une  femme 
impure.  Quant  k  vous,  vous  auriez  repris  plus  tard  votre  premiere 
vie,  aprfes  6tre  un  moment  montde  dans  une  sphere  ^l^ante,  car 
vous  D'avez  point  en  vous  cette  force  que  donne  une  bonne  Educa- 
tion pour  r&ister  au  vice  et  penser  k  Tavenir.  Vous  n^auriez  pas 
niieux  rompu  avec  vos  compagnes  que  vous  n'avez  rompu  avec  les 
gens  qui  vous  ont  fait  honte  k  TOp^ra,  ce  matin.  Les  vrais  amis 
de  Lucien,  alarm^s  de  Tamour  que  vous  lui  inspirez,  ont  suivi  ses 
P^,ont  tout  appris.  Pleins  d'Epouvante,  ils  m*ont  envoys  vers  vous 
pour  sender  vos  dispositions  et  decider  de  votre  sort;  mais,  s'ils  ' 
soot  assez  puissants  pour  d^barrasser  la  voie  de  ce  jeune  homme 
tfune  pierre  d'achoppement,  ils  sont  misEricordieux.  Sachez-Ie, 
ma  fijle  :  une  personne  aimde  de  Lucien  a  des  droits  k  leur  res- 
P^ti  comme  un  vrai  Chretien  adore  la  fange  ou,  par  basard, 
rayonne  la  lumi^re  divine.  Je  suis  venu  pour  6tre  Torgane  de  la 
pens^  bienfaisante;  mais,  si  je  vous  eusse  trouvEe  enti^rement 
perverse,  et  arm^e  d'effronterie,  d'asluce,  corrompue  jusqu'Ji  la 
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moelle,  sourde  a  la  voix  du  repeniir,  je  vous  eusse  abandoan^e  i 
leur  colore.  Cette  liberation  civile  et  politique,  si  difficile  k  obte 
nir,  que  la  police  a  raison  de  tant  retarder  dans  Tint^r^t  de  h 
socidi^  m^me  et  que  je  vous  ai  entendue  souhaiter  avec  Tardeai 
des  vrais  repentirs,  la  voici,  dit  le  pr^tre  en  tirant  de  sa  ceintun 
un  papier  de  forme  administrative.  On  vous  a  vue  bier,  cette  lettn 
d'avis  est  dat^  d*aujourd*hui  :  vous  voyez  combien  sont  puissanti 
les  gens  que  Lucien  int^resse. 

A  la  vue  de  ce  papier,  les  tremblements  convulsifs  que  cause  m 
bonheur  inesp^rd  agit^rent  si  ing^nument  Esther,  qu'elle  eut  sui 
les  l^vres  un  sourire  fixe  qui  ressemblait  a  celui  des  insensds.  U 
prfitre  s'arr^ta,  regarda  cette  enfant  pour  voir  si,  priv^e  de  I'hor 
rible  force  que  les  gens  corrompus  tirent  de  leur  corruption  mtoe 
et  revenue  h  sa  frfile  et  delicate  nature  primitive,  elle  rdsisterait  i 
tant  d'impressions.  Courtisane  trompeuse,  Esther  eQt  jou^  h 
comddie ;  mais,  redevenue  innocente  et  vraie,  elle  pouvait  mourir 
comme  un  aveugle  op^r^  pent  reperdre  la  vue  en  se  trouvant  frapp^ 
par  un  jour  trop  vif.  Get  homme  vit  done  en  ce  moment  la  natun 
humaine  k  fond,  mais  il  resta  dans  un  calme  terrible  par  sa  fixit^ : 
c^^tait  une  alpe  froide,  blanche  et  voisine  du  ciel,  inalterable  ei 
sourcilleuse,  aux  flancs  de  granit,  et  cependant  bienfaisante.  Le; 
fiiles  sont  des  etres  essentiellement  mobiles,  qui  passent  sans  rai- 
son de  la  defiance  la  plus  hebet^e  a  une  confiance  absolue.  Eiles 
sont,  sous  ce  rapport,  au-dessous  de  Tanimal.  Extremes  en  tout, 
dans  leurs  joies,  dans  leurs  d^sespoirs,  dans  leur  religion ,  dans 
leur  irreh'gion,  presque  toutes  deviendraient  foUes,  si  la  mortality 
qui  leur  est  particuli^re  ne  les  d^cimait,  et  si  d^heureux  basards 
n'eievaient  quelques-unes  d*entre  elles  au-dessus  de  la  fange  oii 
elles  vivent.  Pour  p^n^trer  jusqu'au  fond  des  misferes  de  cette  hor- 
rible vie,  il  faudrait  avoir  vu  jusqu'ou  la  creature  peut  aller  dans 
la  folie  sans  y  rester,  en  admirant  la  violente  extase  de  la  Torpilk 
aux  genoux  de  ce  prStre.  La  pauvre  fiUe  regardait  le  papier  libera- 
teur  avec  une  expression  que  Dante  a  oubliee,  et  qui  surpassait  lei 
inventions  de  son  Enfer.  Mais  la  reaction  vint  avec  les  larmes 
Esther  se  releva,  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  cet  homme,  pen- 
cha  la  tete  sur  son  sein,  y  versa  des  pleurs,  baisa  la  rude  etofTi 
qui  couvrait  ce  coeur  d'acier  et  sembla  vouloir  y  p^netrer.  Elk 
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saisit  cet  homme,  lui  couvrit  les  mains  de  baisers;  elle  employa, 
mais  dans  une  sainte  effusion  de  reconnaissance,  les  chatteries  de 
ses  caresses,  lui  prodigua  les  noms  les  plus  doux,  lui  dit,  au  tra- 
vers  de  ses  phrases  sucr^es,  mille  et  mille  fois  :  Donnez-le-moi ! 
avec  aulant  d'intonations  difl^rentes;  elle  I'enveloppa  de  ses  ten- 
dresses,  le  couvrit  de  ses  regards  avec  une  rapidity  qui  le  saisit 
saos  defense ;  eniin,  elle  finit  par  engourdir  sa  colore.  Le  prStre 
conaut  comment  cette  lille  avait  m^rit^  son  surnom;  il  comprit 
combien  il  ^tait  difficile  de  resistor  h  cette  charmante  crdature,  il 
devina  tout  k  coup  Tamour  de  Lucien  et  ce  qui  devait  avoir  sdduit 
le  po§te.  Une  passion  semblable  cache,  entre  mille  attraits,  un 
hamefon  lanc^ol6  qui  pique  surtout  Vkme  6[ev6Q  des  artistes.  Ces 
passions,  inexplicables  pour  la  foule,  sont  parfaitement  expliqu^es 
par  cette  soif  du  beau  id^al  qui  distingue  les  6tres  crdateurs.  N^est- 
ce  pas  ressembler  un  peu  aux  anges  charge  de  ramener  les  cou- 
pables  k  des  sentiments  meilleurs,  n'est-ce  pas  order  que  de  puri- 
fier 00  pareil  6tre  ?  Quel  alltehement  que  de  mettre  d' accord  la 
beaot^  morale  et  la  beauty  physique  I  Quelle  jouissance  d*orgueil, 
si  I'oQ  rdussit  I  Quelle  belle  t^che  que  celle  qui  n*a  d'autre  instru- 
meotque  Tamourl  Ces  alliances,  illustrdes  d'aiileurs  par  Texemple 
d'Aristote,  de  Socrate,  de  Platon,  d'Alcibiade,  de  Gdth^us,  de  Pom- 
p6e,  et  si  monstrueuses  aux  yeux  du  vulgaire,  sont  fondles  sur  le 
sentiment  qui  a  portd  Louis  XIV  k  b^tir  Versailles,  qui  jette  les 
hommes  dans  toutes  les  entreprises  ruineuses  :  convertir  les 
miasmes  d'un  marais  en  un  monceau  de  parfums  entourd  d^eaux 
tives;  mettre  un  lac  sur  une  colline,  comme  fit  le  prince  de 
CoDti  k  Nointel,  ou  les  vues  de  la  Suisse  k  Gassan,  comme  le 
fermier  g&idral  Bergeret.  Enfin,  c'est  Tart  qui  fait  irruption  dans 
la  morale. 

Lepr^re,  hooteux  d*avoir  cid6  k  cette  tendresse,  repoussa  vive- 
meot  Esther,  qui  s'assit  hooteuse  aussi,  car  il  lui  dit : 

^  Yoos  6tes  toujours  courtisane. 

Et  il  remit  froidement  la  lettre  dans  sa  ceinture.  Comme  un 
^&bot  qui  n*a  qu'un  d6sir  en  t^te,  Esther  ne  cessa  de  regarder 
Teodroit  de  la  ceinture  ou  dtait  le  papier. 

—  Moo  enfant,  reprit  le  pr^tre  aprfes  une  pause,  voire  m6re 
^tait  jQive,  et  vous  n'avez  pas  ^t^  baptis^e,  mais  vous  n'avez  pas 
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noD  plus  &i6  mende  k  la  synagogue  :  vous  6tes  dans  les  limbes  reli* 
gieux  oil  sont  les  petits  enfants... 

—  Les  petits  enfants!  r^p^ta-t-elle  d'uue  voix  attendrie. 

—  . .  .Comme  vous  dtes  dans  les  cartons  de  la  police,  un  chiffre 
en  dehors  des  6tres  sociaux,  dit  en  continuant  le  pr^tre  impassible. 
Si  I'amour,  vu  par  une  ^chapp^e,  vous  a  fait  croire,  il  y  a  trois  mois, 
que  vous  naissiez,  vous  devez  sentir  que,  depuis  ce  joar,  vous  6tes 
vraiment  en  enfance.  11  faut  done  vous  conduire  comme  si  vous 
^tiez  une  enfant;  vous  devez  changer  enti&rement,  et  je  me 
charge  de  vous  rendre  m^onnaissable.  D'abord ,  vous  oublierez 
Lucien. 

La  pauvre  iille  eut  le  cceur  bris^  par  cette  parole;  elle  leva  les 
yeux  sur  le  pr^tre  et  fit  un  signe  de  n^ation ;  elle  fut  incapable 
de  parler,  en  retrouvant  encore  le  bourreau  dans  le  sauveur. 

—  Vous  renoncerez  h  le  voir,  du  moins,  reprit-il.  Je  vous  con- 
duirai  dans  une  maison  religieuse  oil  les  jeunes  Giles  des  meilleares 
families  regoivent  leur  Education ;  vous  y  deviendrez  catholique, 
vous  y  serez  instruite  dans  la  pratique  des  exercices  chi*^tiens,  vous 
y  apprendrez  la  religion ;  vous  pourrez  en  sortir  une  jeune  fiUe 
accomplie,  chaste,  pure,  bien  ^lev6e,  si... 

Get  homme  leva  le  doigt  et  fit  une  pause. 

—  Si,  reprit-il,  vous  vous  sentez  la  force  de  laisser  ici  la  Tor- 
pille. 

—  Ah  I  cria  la  pauvre  enfant,  pour  qui  chaque  parole  avait  ^te 
comme  la  nolo  d'une  musique  au  son  de  laquelle  les  portes  da 
paradis  se  fussent  lentement  ouvertes,  ah  I  s'il  ^tait  possible  de 
verser  ici  tout  mon  sang  et  d'en  prendre  un  nouveaul... 

—  £coutez-moi. 
Elle  se  tut. 

—  Votre  avenir  d($pend  de  la  puissance  de  votre  oubli.  Songez 
a  r^tendue  de  vos  obligations  :  une  parole,  un  geste  qui  d^ele- 
rait  la  Torpille  tue  la  femme  de  Lucien ;  un  mot  dit  en  r6ve,  une 
pens6e  involontaire,  un  regard  immodeste,  un  mouvement  dim- 
patience,  un  souvenir  de  d^r^glement,  une  omission,  un  signe  de 
tSte  qui  r^v^lerait  ce  que  vous  savez  ou  ce  qui  a  ^t^  su  pour  votre 
malheur... 

—  Allez,  allez,  mon  p&re,  dit  la  fiUe  avec  une  exaltaiioji  de 
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saiflte,  marcher  avec  des  souliers  de  fer  rouge  et  sourire,  vivre 
v^tue  d'un  corset  arm^  de  poiDtes  et  conserver  la  gr&ce  d'une  dan- 
sease,  manger  du  pain  saupoudr^  de  cendre,  boire  de  Tabsinthe, 
toot  sera  doux,  facile! 

EUe  retomba  sur  ses  genoux,  elle  baisa  les  souliers  du  pr^tre, 
elle  y  fondit  en  larmes  et  les  mouilla,  elle  lui  ^treignit  les  jambes 
et  s^y  colla,  murmurant  des  mots  insens^  au  travers  des  pleurs 
que  lui  causait  la  joie.  Ses  beaux  et  admirables  cheveux  blonds  ruis- 
selireot  et  firent  comme  un  tapis  sous  les  pieds  de  ce  messager 
cSeste*  qu'elle  trouva  sombre  et  dur  quand,  en  se  relevant,  elle 
le  regarda. 

—  En  quoi  vous  ai-je  offense?  dit-elle  tout  effray^e.  J'ai  entendu 
parler  d'une  femme  comme  moi  qui  avait  lavS  de  parf ums  les  pieds 
de  J&us-Cbrist.  H^lasI  la  vertu  m'a  faite  si  pauvre,  que  je  n'ai 
plus  que  mes  larmes  k  vous  offrir. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  entendu  ?  r^pondit-il  d'une  voix  cruelle. 
H  vous  dis  qu'il  faut  pouvoir  sortir  de  la  maison  ou  je  vous  con- 
duirai,  si  bien  chang^e  au  physique  et  au  moral,  que  nul  de  ceux 
00  de  celles  qui  vous  ont  connue  ne  puisse  vous  crier  :  a  Esther  I  » 
^  Tous  faire  retourner  la  t^te.  Hier,  Tamour  ne  vous  avait  pas 
doooi  la  force  de  si  bien  enterrer  la  fille  de  joie  qu'elle  ne  reparQt 
jamais,  elle  reparalt  encore  dans  une  adoration  qui  ne  va  qu'k  Dieu. 

—  Ne  vous  a-t-il  pas  envoys  vers  moi  ?  dit-elle. 

—  Si,  durant  votre  &lucation,  vous  dtiez  aper^ue  de  Lucien,  tout 
s^t  perdu,  reprit-il,  songez-y  bien. 

—  Qui  le  consolera?  dit-elle. 

—  De  quoi  le  consoliez-vous?  demanda  le  pr^tre  d'une  voix  oii, 
poor  la  premiere  fois  de  cette  sc^ne,  il  y  eut  un  tremblement  ner- 
veox. 

-*  Je  ne  sais  pas,  il  est  souvent  venu  triste. 

—  Tristel  reprit  le  pr^tre;  il  vous  a  dit  pourquoi? 
-*  Jamais,  r^pondit-elle. 

— 11  iidii  triste  d*aimer  une  fille  comme  vous,  s'^ria-t-il. 

"^  Hilas!  il  devait  T^tre,  reprit-elle  avec  une  humility  profonde; 
J^  sols  la  cr^ture  la  plus  m^prisable  de  mon  sexe,  et  je  ne  pouvais 
troQver  ^kce  k  ses  yeux  que  par  la  force  de  mon  amour. 

"^  Cet  amour  doit  vous  donner  le  courage  de  m'obfir  aveugl^- 
u.  3 
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am.  S  ft  f^MS  coadafah  inmiMiateiiient  dam  to  niaisoD  ou  se 
§tFM  TvtPt  ^dacatioD,  id  ttmt  le  moode  dirail  i  Laden  que  voos 
fO»  em  Has  ail6e,  aajoord'hiii  dimandie,  aiec  ud  prtee;  il  poor- 
rail  toe  sor  Tocre  Toie.  Dans  hail  jours,  la  portiire,  ne  me  Toyant 
pas  reveoff,  m^auFa  pris  poor  ce  qoe  je  ne  sois  pas.  Done,  on  aoir, 
OMBse  faojomdliai  en  boil,  h  sepi  heores,  ¥oo8  aortirez  fiirtive- 
WKM  et  foos  mooierez  dans  on  fiacre  qoi  foos  attendni  en  bas 
de  la  roe  des  Frondeors.  Pendant  oes  boil  joors,  Mta  Laden; 
ireovex  des  prdextes,  faites-loi  d^fendre  to  porte,  et,  qoand  0 
vieodra^  montez  diez  one  amie;  je  saorai  si  voos  Tavea  revo,  et, 
dans  ce  cas,  tout  serail  fini,  je  ne  revieodrais  m^me  pas.  Ges  bait 
joors  tFoos  soot  ntossaires  poor  voos  toire  on  troasseaQ  decent 
el  poor  qoitter  Yotre  mine  de  prostita^,  dit-il  en  d^iosanl  one 
boorse  sor  to  diemin^.  II  y  a  dans  votre  air,  dans  tos  vfitemttits, 
oe  je  ne  sais  quoi  de  si  bien  conoo  des  Parisiens  qui  leur  dit  ce 
que  Toos  6tes.  fTavez-vous  jamais  rencootrS  par  les  rues,  sor  les 
boulevards,  une  modeste  et  vertueuse  jeune  p^wnne  marcfaant 
en  compagnie  de  sa  m6re? 

—  Oh!  out,  pour  mon  malheur.  La  vue  d*une  m6re  el  de  sa  fille 
est  un  de  nos  phis  grands  supplices,  elle  r^veflle  des  remords 
cach^  dans  les  replis  de  nos  coeurs  et  qui  nous  d^vorentl...  Je  ne 
sais  que  trop  ce  qui  me  manque. 

—  Eh  bien,  vous  savez  comment  vous  devez.dtre  diman<^  pro- 
chain,  dit  le  pr6tre  en  se  levant. 

—  Oh !  dit-elle,  apprenez-moi  une  vraie  priere  avant  de  partir, 
afin  que  je  puisse  prior  Dieu. 

C'^tait  une  chose  touchante  que  de  voir  ce  pr^tre  faisant  r^p^ter 
h  cette  fille  YAve  Maria  et  le  Pater  noster  en  frauQais. 

—  Cest  bien  beau!  dit  Esther  quand^elle  eut  une  fois  ripitii 
sans  faute  ces  deux  magnifiques  et  populaires  expressions  de  la  foi 
catholique. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda-t-elle  au  prfitrequand 
il  lui  dit  adieu. 

—  Carlos  Herrera,  je  suis  Espagnol  et  banni  de  mon  pays. 
Esther  lui  prit  la  main  et  la  baisa.  Ce  n'^tait  plus  une  courtisane, 

c'^tait  unange  qui  se  relevait  d'une  chute. 
Dads  ulie  maison  c^l^bre  par  T^ucation  aristocratique  et  reli- 
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gieuse  qui  s'y  donne,  au  commencement  du  moid  de  mars  de  cette 
aoafe,  an  londi  matin,  les  pensionnaires  aper^urent  lear  jolie 
troape  angmentte  d'une  nouvelle  venue  dont  la  beauts  triompha, 
saos  contestation,  non-seulement  deses  compagnes,  mais  des  beau- 
ts particuliferes  qui  se  trouvaient  parfaites  chez  chacune  d'elles. 
Co  France,  il  est  extrdmement  rare,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  reocontrer  les  trente  fameuses  perfections  d^crites  en  vers  per- 
sans  sculpts,  dit-on,  dans  le  s^rail,  et  qui  sont  n^essaires  k  une 
femme  pour  6tre  enti^rement  belle.  En  France,  sMl  y  a  pen  d*en- 
semUe,  il  y  a  de  ravissants  details.  Quant  k  Tensemble  imposant 
qae  la  statuaire  cherche  k  reqdre,  et  qu'elle  a  rendu  dans  quel- 
qaes  compositions  rares,  comme  la  Diane  et  la  Gallipyge,  il  est  le 
privil^e  de  la  Grice  et  de  I'Asie  Mineare.  Esther  venait  de  ce  ber- 
ceao  da  genre  humain,  la  patrie  de  la  beauts  :  sa  m^re  ^tait  juive. 
Les  jaifs,  quoique  si  souvent  d^grad^s  par  leur  contact  avec  les 
aHtres  peuples,  offrent  parmi  leurs  nombreuses  tribus  des  filons  ou 
s'est  conserve  le  type  sublime  des  beautfe  asiatiques.  Quand  ils  ne 
soDt  pas  d'une  laideur  repoussante,  ils  prfeentent  le  magnifique 
cnactire  des  figures  armfoiennes.  Esther  eQt  remport^  le  prix  au 
s&^l,  elle  poss^lait  les  trente  beaut^s  harmonieusement  fondues. 
Loin  de  porter  atteinte  au  fini  des  formes,  k  la  fratcheur  de  Tenve- 
loppe,  son  Strange  vie  lui  avait  communique  le  je  ne  sais  quoi  de 
la  femme  :  ce  n'est  plus  le  tissu  lisse  et  serr^  des  fruits  verts,  et 
ce  D'est  pas  encore  le  ton  chaud  de  la  maturity,  il  y  a  de  la  fleur 
encore.  Quelques  jours  de  plus  passes  dans  la  dissolution,  elle 
serait  arriv^e  k  Tembonpoint.  Cette  richesse  de  sant^,  cette  per- 
fection de  Tanimal  chez  une  creature  k  qui  la  volupt^  tenait  lieu 
de  la  penste  doit  6tre  un  fait  Eminent  aux  yeux  des  physiologistes. 
Par  une  drconstance  rare,  pour  ne  pas  dire  impossible  chez  les 
trb-jeunes  fiUes,  ses  mains,  d'une  incomparable  noblesse,  ^talent 
niolles,  transparentes  et  blanches  comme  les  mains  d'une  femme 
encoQche  de  son  second  enfant.  Elle  avait  exactement  le  pied  et 
lescheveux  si  justement  c^lfebres  de  la  duchesse  de  Berri,  des  che- 
veax  qu*aacune  main  de  coiffeur  ne  pouvait  tenir,  tant  ils  ^taient 
abondants  et  si  longs,  qu'en  tombant  k  terre  ils  y  formaient  des 
^neaux,  car  Esther  possMait  cette  moyenne  taille  qui  permet  de 
faire  d*ane  femme  une  sorte  de  joujou,  de  la  prendre,  quitter. 
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repreiidre  et  porter  sans  faigiie.  Sa  pen,  fine  oomme  da  papier  d< 
Quae  et  d'ime  dnade  ooolev  d*aBbre  noamofe  par  des  vdnes 
rouges,  ^tait  loisaitte  sans  afcbercsac,  douce  sans  moitear.  Ner 
feme  k  Teicis,  mais  dflkate  en  appareoce,  Esther  attirait  soadaii 
rattemioo  par  m  tndt  remarqoable  dans  les  figures  que  le  deasu 
de  ftapbaa  a  le  plus  artistement  couples,  car  RaphaSl  est  le  peintn 
qui  a  le  plus  ^tudi^  le  mienx  rendu  U  beaal^  jdve.  Ce  trait  mer 
f eitteax  €iaan  proddt  par  la  profioudeur  de  rarcade  sous  laqodii 
rceil  roobdt  comme  d^gag^  de  sod  cadre,  etdoot  la  ooarbe  ressem- 
biait  par  sa  nettet^  k  Farfite  d^nue  ?o6te.  Qnand  la  jeonesse  revft 
de  ses  teiotes  pores  et  diaphaues  ce  bel  arc,  surmoDtd  de  soorctfa 
k  radoes  perdoes;  quand  la  lumiire,  eu  se  gUssaot  dans  le  siUoi 
drculaire  de  dessoos,  y  reste  d*aii  rose  dair,  il  y  a  1&  des  trtaon 
de  tendresse  k  cootenter  on  amant,  des  beautft  k  disesp&t^  b 
peiotore.  Cost  le  dernier  effort  de  la  nature  que  ces  plis  lumineo] 
ob  Tombre  prend  des  teintes  dor^,  que  ce  tissu  qui  a  la  consis 
tance  d^un  nerf  et  la  flexibility  de  la  plus  dflicate  membrane.  L*oei 
au  refos  est  1^  dedans  comme  un  oeuf  miraculeux  dans  on  nid  d( 
brins  de  soie.  Mais,  plus  tard,  cette  merveilie  devient  d^one  hor 
rible  m^lancolie  qoand  les  passions  out  chartx)nn6  ces  contours  s 
d^te,  quand  les  douleurs  out  ride  oe  r^seau  de  fibrilles.  L^originc 
d'Estber  se  trahissait  dans  oette  coupe  orientate  de  ses  yeox  k  pan 
pi&res  turques,  et  dont  la  couleur  ^ait  un  gris  d'ardoise  qui  con 
tractait,  aux  lumiires,  la  teinte  bleue  des  aiies  noires  du  corbeau 
L'excessive  tendresse  de  son  regard  pouvait  seule  en  adoucir  Vidai 
II  n'y  a  que  les  races  venues  des  ddserts  qui  poss^dent  dans  r<ei 
le  pouvoir  de  la  fascination  sor  toos,  car  une  femme  fascine  Um 
jours  quelqu'un.  Leurs  yeux  retieonent  sans  doute  quelque  choB( 
de  rinfioi  quails  ont  contempld.  La  nature,  dans  sa  pr^voyance 
a-t^elle  done  arm^  leurs  ratines  de  quelque  tapis  r^ecteur,  pou 
leur  permettre  de  sootenir  le  mirage  des  sables,  les  torrents  di 
soleil  et  Fardeot  cobalt  de  Tether?  ou  les  £tres  humains  prennent 
ils,  comme  les  autres,  quelque  chose  aux  milieux  dans  lesquels  il 
se  d^veloppent,  et  gardeot-ils  pendant  des  siicles  les  quality  qu*il 
CD  tirent?  Cette  grande  solution  du  probleme  des  races  est  peul 
6tre  dans  la  question  elle-m^me.  Les  instincts  sont  des  faits  vivant 
dont  la  cause  gtt  dans  une  n^cessit^  subie.  Les  variety  animate 
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soDt  le  r&ultat  de  Texercice  de  ces  instincts.  Pour  se  convaincre  . 

de  cette  \int6  tant  cherch^,  il  suffit  d'^tendre  aux  troupeaiix 

f  hommes  Tobservation  r^emment  faite  sur  les  troupeaux  de  mou- 

tCfDS  espagnols  et  anglais  qui,  dans  les  prairies  de  plaine  ou  Fherbe 

abonde,  paissent  serr^  les  uns  contre  les  autres,  et  se  dispersent 

sor  les  montagnes  ou  Therbe  est  rare.  Arracbez  k  leurs  pays  ces 

deax  esptees  de  moutons,  transportez-Ies  en  Suisse  ou  en  France  : 

le  moutOD  de  montagne  y  paitra  s^par^,  quoique  dans  une  prairie 

basse  et  touffue;  les  moutons  de  plaine  y  pattront  Tun  contre 

faatre,  qaoique  sur  une  alpe.  Plusieurs  generations  reforment  k 

peine  les  instincts  acquis  et  transmis.  A  cent  ans  de  distance,  Pes- 

prit  de  la  montagne  reparait  dans  un  agneau  r^fractaire,  comme, 

aprto  dix«huit  cents  ans  de  bannissement,  TOrient  brillait  dans  les 

yeax  et  dans  la  figure  d'Esther.  Ce  regard  n^exergait  point  de  fas- 

dnatioQ  terrible,  il  jetait  une  douce  chaleur,  il  attendrissait  sans « 

Sooner,  et  les  plus  dures  volontds  se  fondaient  sous  sa  flamme. 

Esther  avait  vaincu  la  haine,  elle  avait  Aonn6  les  d^prav^s  de 

Paris,  enfin  ce  regard  et  la  douceur  de  sa  peau  suave  lui  avaient 

mirite  le  sumom  terrible  qui  venait  de  lui  faire  prendre  sa  m6sure 

daos  la  tombe.  Tout,  chez  elle,  etait  en  barmonie  avec  ces  carac- 

tires  de  la  peri  des  sables  ardents.  Elle  avait  le  front  ferme  et  d'un 

dessin  fier.  Son  nez,  comme  celui  des  Arabes,  etait  fin,  mince,  k 

oarioes  ovales,  bien  plac^es,  retrouss^es  sur  les  bords.  Sa  bouche, 

roage  et  fralche,  etait  une  rose,  qu'aucune  iietrissure  ne  d^parait, 

les  orgies  n*y  avaient  point  laiss^  de  traces.  Le  menton,  models 

comme  si  quelque  sculpteur  amoureux  en  eUt  poll  le  contour,  avait 

la  blancheur  du  lait.  Une  seule  chose  k  laquelle  elle  n'avait  pu 

lem^er  trahissait  la  courtisane  tomb^e  trop  bas  :  ses  ongles  d^- 

chirft,  qui  voulaient  du  temps  pour  reprendre  une  forme  elegante, 

tant  ils  avaient  ii6  diformds  par  les  soins  les  plus  vulgaires  du 

iD&age.  Les  jeunes  pensionnaires  commencftrent  par  jalouser  ces 

niirades  de  beauty,  mais  elles  finirent  par  les  admirer.  La  pre- 

nuire  semaine  ne  se  passa  point  sans  qu'elles  se  fussent  attach^es 

a  la  naive  Esther,  car  elles  s'interess&rent  aux  secrets  malheurs 

d'one  fille  de  dix-huit  ans  qui  ne  savait  ni  lire  ni  ^crire,  k  qui 

toate  science,  toute  instruction  etait  nouvelle,  et  qui  allait  procurer 

i  Taichevfique  la  gloire  de  la  conversion  d*une  juive  au  catholi- 
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cisme,  au  couvent  la  f^te  de  soq  bapt^me.  Elles  lui  pardoimtef 
sa  beauts  en  se  troavant  sup^rieures  k  elle  par  r^ducation*  EsU 
eut  bient6t  pris  les  maniires,  la  douceur  de  voix,  le  port  et  l6s  ai 
tudes  de  ces  lilies  si  distiagu^s;  enfin  elle  retrouva  sa  nature  p 
miire.  Le  changement  devint  si  complet,  que,  k  sa  premiere  visi 
Herrera  fut  surpris,  lui  que  rien  au  monde  ne  paraissait  dev 
surprendre,  et  la  sup^rieure  le  complimenta  sur  sa  pupiUe.  i 
emmes  n*avaient  jamais,  dans  leur  carri^re  d'eoseigmemeiit,  p 
contr^  naturel  plus  aimable,  douceur  plus  cbr^tienne,  modes 
plus  vraie,  ni  si  grand  disir  d'apprendre.  Lorsqu'une  fille  a  soufl 
les  maux  qui  avaient  accabl^  la  pauvre  pensionaaire  et  qa\ 
attend  une  recompense  comme  celle  que  FEspagnol  offrait  k  Estb 
il  est  difficile  qu'elle  ne  r^lise  pas  ces  miracles  des  premiers  joi 
de  r£glise  que  les  j&uites  renouvel&rent  au  Paraguay. 

—  Elle  est  ^difiante,  dit  la  sup^rieure  en  la  baisant  au  front 

Ce  mot,  essentiellement  catholique,  dit  tout. 

Pendant  les  rfcr^ations ,  Esther  questionnait  avec  mesure 
compagnes  sur  les  choses  du  monde  les  plus  simples ,  et  qui  p 
elle  etaient  comme  les  premiers  ^tonnements  de  la  vie  pour 
enfant.  Quand  elle  sut  qu'elle  serait  habill^e  de  blanc  le  jour 
son  baptdme  et  de  sa  premiere  communion,  qu'elle  aurait  un  b 
deau  de  satin  blanc,«  des  rubans  blancs,  des  souliers  blancs,  ( 
gants  blancs;  qu'elle  serait  coiff^  de  noauds  blancs,  elle  fondit 
larmes  au  milieu  de  ses  compagnes  ^tonn^es.  C^tait  le  contra 
de  la  scfene  de  Jepht^  sur  la  montagne.  La  courtisane  eut  p 
d'etre  comprise^  elle  rejeta  cette  horrible  m^lancolie  sur  la  j 
que  ce  spectacle  lui  causait  par  avance.  Ck>mme  il  y  a  certes  ac 
loin  des  moeurs  qu'elle  quittait  aux  mceurs  qu'elle  prenait  qu'i 
a  de  distance  entre  I'^tat  sauvage  et  la  civilisation,  elle  avait 
gr&ce  et  la  na!vet6,  la  profondenr  qui  distinguent  la  merveillei 
heroine  des  pwrUains  d'Am^rique.  Elle  avait  aussi,  sans  le  sai 
elle-m6me,  un  amour  au  coBur  qui  la  rongeait,  un  amour  itnxk 
un  d^ir  plus  violent  chez  elle  qui  savait  tout,  qu'il  ne  Test  d 
une  vierge  qui  ne  sait  rien,  quoique  ces  deux  d^sirs  eussent 
m^me  cause  et  la  m6me  fin.  Pendant  les  premiers  mois,  la  m 
veaut^d'une  vie  recluse,  les  surprises  de  I'enseignement,  les  t 
vaux  qu'on  lui  apprenait,  les  pratiques  de  la  religiop,  la  ferv< 
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d*iine  saiote  r&olation,  la  douceur  des  affections  qQ'elle  inspirait, 
enfin  rexercice  des  faculty  de  rintelligence  rdveill^e,  tout  iui 
servit  k  comprimer  ses  souvenirs,  m^me  les  efforts  de  la  nouvelle 
m^moire  qu'elle  se  faisait;  car  eile  avait  autant  k  d^sapprendre 
qa*&  appf^ndre.  II  existe  en  nous  plusieurs  m^moires;  le  corps, 
resprit,  ont  chacun  la  leur;  et  la  nostalgie,  par  exemple,  est  une 
maladie  de  la  m^moire  physique.  Pendant  le  troisi^me  mois,  la 
violence  de  oette  &me  vierge,  qui  tendait  k  pleines  ailes  vers  le 
paradis,  fut  done,  non  pas  dompt^,  mais  entrav^  par  une  sourde 
resistance  dont  la  cause  6tait  ignor^e  d'Esther  elle-m^me.  Comme 
les  montoos  d'&osse,  elle  voulait  paitre  k  T^art,  elle  ne  pouvait 
vaincre  les  instincts  d^veloppfe  par  la  d^bauche.  Les  rues  booeuses 
do  Paris  qu*etle  avait  abjur^  la  rappelaient-eUes?  Les  cbatnes  de 
ses  horribles  habitudes  rompues  tenaient-elles  k  elle  par  des  seel* 
lements  oubli^,  et  les  sentait-elle  comm6,  selon  les  m^ecins,  les 
vieux  soldats  souffrent  encore  dans  les  membres  qu'ild  n'ont  plus? 
Les  vices  et  leurs  exc&s  avaient-ils  si  bien  p^n^ti^  jusqu'a  sa 
moelle,  que  les  eaux  saintes  n'atteignaient  pas  encore  le  d6mon 
cachi  1^?  La  vue  de  celui  pour  qui  s'accomplissaient  fant  d'efforts 
aDgfliqaes  6tait-elle  n^ssaire  k  celle  k  qui  Dieu  devait  pardonner 
de  mdler  Tamour  humain  k  I'amour  sacr6?  L'un  Tavait  conduite  k 
i'autre.  Se  faisait-il  en  elle  un  ddplacement  de  la  force  vitale,  et 
qui  entralnait  des  soufiirances  n^essaires?  Tout  est  doute  et  t6i&- 
bres  dans  une  situation  que  la  sdence  a  d^daign^  d*examiner,  en 
troovant  le  sojet  trop  immoral  et  trop  compromettant,  comme  m 
le  mMecin  et  Tdcrivain,  le  pr^tre  et  le  politique  n'^taient  pas  an- 
dessusdu  soup^^n.  Gependant,  un  m^decin  dTT^a  par  la  mort  a  eu 
le  courage  de  commencer  des  ^udes  laiss^  Incompletes.  Peutr 
^tre  la  noire  m^Iancolie  k  laquelle  Esther  fut  en  proie,  et  qui  obscur- 
<assait  sa  vie  heureuse,  partidpait-elle  de  toutes  ces  causes;  et, 
incapable  de  les  deviner,  peutr^tre  souffrait-elle  comme  soufftent 
tes  malades  qui  ne  connaissent  ni  la  mSdecine  ni  la  chirurgie.  Le 
fait  est  bizarre.  Une  nourriture  abondahte  et  saine  substitute  k 
one  detestable  nourriture  inflammatoire  ne  sustentait  pas  Esther. 
Dne  vie  pure  et  r^uli^re,  partag^e  en  travaux  mod6r&  expris  et 
en  recreations,  mise  k  la  place  d'une  vie  desordonn^e  oil  les  plat- 
sir^  etaient  aussi  horribles  que  les  peines,  cette  vie  brisait  la  jeune 
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pensionnaire.  Le  repos  le  plus  frais,  ies  nuits  calmes  qui  rempla- 
gaient  des  fatigues  ^rasantes  et  Ies  agitations  Ies  plus  cruelles 
donnaient  une  fi^vre  dont  Ies  symptdmes  ^happaient  au  doigt  et  i 
Toeil  de  Tinfirmiire.  Enfin,  le  bien,  le  booheur  succMant  au  mat 
et  h  rinfortune,  la  s^curitd  k  Tinqui^tude,  ^talent  aussi  funestes  h 
Esther  que  ses  mis&res  pass^es  Teussent  ^t^  k  ses  jeunes  com- 
pagnes.  Implants  dans  la  corruption,  elle  s'y  6tait  d6veloiq>fe.  Sa 
patrie  infernale  exerqait  encore  son  empire,  malgr^  Ies  ordres  soo- 
verains  d'une  volont^  absolue.  Ce  qu'elle  halssait  6tait  pour  elle  la 
vie,  ce  qu'elle  aimait  la  tuait.  Elle  avait  une  si  ardente  foi,  que  sa 
p\6i6  r^jouissait  Ykme.  Elle  aimait  k  prier.  Elle  avait  ouvertson-Ame 
aux  clart^  de  la  vraie  religion,  qu'elle  recevait  sans  efforts,  sans 
doutes.  Le  pr6tre  qui  la  dirigeait  ^tait  dans  le  ravissement;  mais 
chez  elle  le  corps  contrariait  T&me  k  tout  moment.  On  prit  des 
carpes  k  un  6tang  bourbeux  pour  Ies  mettre  dans  un  bassin  de 
marbre  et  dans  de  belles  eaux  claires,  afin  de  satisfaire  un  d^sir 
de  madame  de  Maintenon,  qui  Ies  nourrissait  des  bribes  de  la  table 
royale.  Les  carpes  d^p^rissaient.  Les  animaux  peuvent  dtre  d^voufe, 
mais  Thomme  ne  leur  communiquera  jamais  la  Iftpre  de  la  flatte- 
rie.  Un  courtisan  remarqua  cette  muette  opposition  dans  Versailles, 
a  Elles  sont  comme  moi,  r^pliqua  cette  reine  in^dite,  elles  regret- 
tent  leurs  vases  obscures.  »  Ce  mot  est  toute  I'histoire  d'Estber. 
Par  moments,  la  pauvre  &lle  6tait  pousste  k  courir  dans  les  magni- 
fiques  jardins  du  convent,  elle  allait  affair^  d'arbre  en  arbre,  elle 
se  jetait  d^sesp&^ment  aux  coins  obscurs  en  y  cherchant,  quoi! 
elle  ne  le  savait  pas,  mais  elle  succombait  au  d&non,  elle  coquetait 
avec  les  arbres,  elle  leur  disait  des  paroles  qu'elle  ne  prononcail 
point.  Elle  se  coulait  parfois  le  long  des  murs,  le  soir,  comme  une 
couleuvre,  sans  chftle,  les  ^paules  nues.  Souvent  k  la  chapelle,  da- 
rant  les  offices,  elle  restait  les  yeux  fix4s  sur  le  crucifix,  et  chacun 
Tadmirait,  les  larmes  la  gagnaient;  mais  elle  pleurait  de  rage;  an 
lieu  des  images  sacr^  qu'elle  voulait  voir,  les  nuits  flamboyantes 
oil  elle  conduisait  Torgie  comme  Habeneck  conduit  au  Conserva- 
toire une  symphonie  de  Beethoven,  ces  nuits  rieuses  et  lascives, 
couples  de  mouvements  nerveux,  de  rires  inextinguibles,  se  dres- 
saient  tehevel^,  furieuses,  brutales.  Elle  ^tait  au  dehors  suave 
comme  une  vierge  qui  ne  tient  k  la  terre  que  par  sa  forme  timl 
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nioe,  au  dedans  s^agitait  one  imp^riale  Messaline.  Elle  seule  ^tait 

dans  le  secret  de  ce  combat  du  d^mon  contre  Tange;  qaand  la 

sup&rieure  la  grondait  d'etre  plus  artistement  coifT^e  que  la  r6gle 

ne  le  voulait,  elle  changeait  sa  coiffure  avec  une  adorable  et  prompte 

ob^issance,  elle  6talt  pr^te  k  conper  ses  cheveux  si  la  mire  le  lui 

eiit  ordonn^.  Gette  nostalgie  avait  une  gr&ce  toucbante  dans  une 

fille  qui  aimait  mieux  p^rir  que  de  retoumer  aux  pays  impurs. 

Ble  p&lit,  changea,  maigrit.  La  sup^rieure  mod^ra  Tenseignement, 

et  prit  cette  int^ressante  crfoture  aupr^s  d*elle  pour  la  question- 

ner.  Esther  ^it  heureuse,  elle  se  plaisait  infiniment  avec  ses  com- 

pagnes ;  elle  ne  se  sentait  attaqute  en  aucune'partie  vitale,  mais  sa 

vitality  £tait  essentiellement  attaqute.  Elle  ne  regrettait  rien,  elle 

ne  d&irait  rien.  La  sup^rieure,  ^tonnfe  des  rinses  de  sa  pen- 

aonnaire,  ne  savait  que  penser  en  la  voyant  en  proie  k  une  lan- 

gueor  d^vorante.  Le  m^decin  fut  appel6  lorsque  T^tat  de  la  jeune 

pensionnaire  parut  grave,  mais  ce  m^decin  ignorait  la  vie  ant6- 

rieore  d^Esther  et  ne  pouvait  la  soup<^nner  :  il  trouva  la  vie  par- 

toat,  la  souffrance  n*6tait  nuUe  part.  La  maladie  r^pondit  k  ren- 

tereer  toutes  les  hypotheses.  Restait  une  maniire  d'telaircir  les 

doQtes  du  savant  qui  s*attachait  a  une  affreuse  id^e  :  Esther  refusa 

triH)bstin£ment  de  se  prater  k  I'examen  du  mMecin.  La  sup6- 

rieore  en  appela,  dans  ce  danger,  k  Vdbh6  Herrera.  L*Espagnol 

Vint,  vit  r^tat  d^sesp^  d*Estber,  et  causa  pendant  un  moment  k 

Pfcart  avec  le  docteur.  Apris  cette  confidence,  Thomme  de  science 

<Uclara  k  I'homme  de  foi  que  le  seul  remMe  dtait  un  voyage  en 

Itaiie.  L*abb^  ne  voulut  pas  que  ce  voyage  se  fit  avant  le  baptfime 

et  la  premiere  communion  d'Esther. 

—  Gombien  faut-il  de  temps  encore?  demanda  ie  m^decin. 

—  Un  mois,  r^pondit  la  sup^rieure. 

—  Elle  sera  morte,  r^pliqua  le  docteur. 

--  Ooi,  mais  en  Aat  de  gr&ce  et  sauvte,  dit  Fabb^. 

U  question  religieuse  domine  en  E^agne  les  questions  politi* 
^oes,  dviles  et  vitales ;  le  mMecin  ne  r^pliqua  done  rien  k  TEspa- 
1PM>I,  il  se  touma  vers  la  suptfrieure;  mais  le  terrible  abb^  le  prit 
^tors  par  le  bras  pour  Tarr^ter. 

—  Pas  an  mot,  monsieur!  dit-il. 

Um^ecin,  quoique  religieux  et  monarchique,  jeta  sur  Esther 
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an  regard  pleifi  de  piti6  tendre.  Gette  fille  6tait  belle  comme  ui 
lys  peoch6  sur  s^  tige. 

^-  A  la  gr&ce  de  Dien»  doncl  s'^ria-tril  en  sortant. 

Le  jour  mdme  de  cette  consultation,  Esther  fut  emmende  pa 
son  protecteur  au  Roeher  de  Cancale,  car  le  d&ir  de  la  sauver  aval 
suggdrd  les  plus  dtranges  exp&lients  k  ce  pr^tre;  il  essaya  de  deu 
excfts :  un  excellent  diner,  qui  pouvait  ra{^ler  h  la  pauvre  fiUe  se 
orgies;  TOpdra,  qui  lui  pr&entait  quelques  images  mondaines.  1 
fallut  son  ^^rasante  autoritd  pour  d^ider  la  jeune  sainte  k  d 
telles  profanations.  Herrera  se  d^uisa  si  compldtement  en  mili 
tairlB,  qu'Esther  eut  peine  k  le  reconnaitre;  il  eut  sdn  de  fair 
prendre  un  voile  k  sa  compagne,  et  la  pla^a  dans  une  loge  ou  ell 
piit  6tre  cachde  aux  regards.  Ce  palliatif,  sans  danger  poar  un 
innocence  si  sdrieosement  reccmquise,  fut  promptement  ^oisd.  L 
pensionnaire  dprouva  du  ddgodt  pour  les  diners  de  son  protecteui 
une  repugnance  religieuse  pour  le  thd&tre,  et  retomba  dans  s 
mdlahcolie. 

—  Bile  meurt  d'amour  pour  Lucien,  se  dit  Herrera^  qui  vouki 
sender  la  profondeur  de  cette  ftme  et  savoir  tout  ce  qu*on  en  pou 
vaitexiger. 

II  vint  done  an  moment  oh  cette  pauvre  fille  n'dtait  plus  sou 
tenue  que  par  sa  force  morale,  et  oil  le  corps  allait  c&ler.  L 
pr^tre  calcula  ce  moment  avec  Taffreuse  sagacity  pratique  apportd 
autrefois  par  les  bourreaux  dans  leur  art  de  donner  la  question 
II  trouva  sa  pupiUe  au  jardin,  assise  sur  un  banc,  le  long  d'un 
treille  que  caressait  le  soleil  d'avril;  elle  paraissait  avoir  froid  € 
s^y  r&;hauffer;  ses  camarades  regardaient  avec  intdrfit  sa  pftleu 
d*herbe  fldtrie,  ses  yeux  de  gazelle  mourante,  sa  pose  mdlancolique 
Esther  se  leva  pour  aller  au-devant  de  TEspagnol  par  un  mouve 
ment  qui  montra  combien  elle  avait  peu  de  vie,  et,  disons-le,  pe 
de  goi!kt  pour  la  vie.  Cette  pauvre  bohdmienne,  cette  fauve  hiroc 
delle  blessde  excita  pour  la  seconde  fois  la  pitid  de  Carlos  Herrers 
Ce  sombre  ministre,  que  Dieu  ne  devait  employer  qu'&  raccomplit 
sement  de  ses  vengeances,  accueillit  la  malade  par  un  sourire  qi 
exprimait  autant  d'amertume  que  de  douceur,  autant  de  ven 
geance  que  de  charity.  Instruite  k  la  mMitation ,  k  des  retoui 
sur  elle-mdme  depuis  sa  vie  quasi  monastique,  Esther  dprouva 
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pour  la  seoonde  fois,  un  sentiment  d^  defiance  k  la  vue  de  son  pro- 
tecteur;  mais,  comma  k  la  premiere,  elle  fut  aussit6t  rassurde  par 
sa  parole. 

—  Eh  bien,  ma  ch^re  enfant,  disait-il,  pourquoi  ne  m'avez-vous 
jamais  parl^  de  Lucien? 

—  Je  voQS  avais  promis,  r^pondit'-elle  en  tressaillant  de  la  tdte 
aux  pieds  par  un  mouvement  convulsif,  je  vous  avais  jur6  de  ne 
point  prononcer  ce  nom. 

— Vous  n'avez  cependant  pas  cessd  de  penser  k  lui. 

—  Uu  monsieur,  est  ma  seule  faute.  A  Houte  heure  je  pense  k 
lai,  et,  quand  vous  vous  6tes  montr^,  jq  me  disais  k  moi-m^me  ce 
nom.. 

—  L'absence  vous  tue?  . 

Pour  toute  r^ponse,  Esther  inclina  la  t^te  k  la  mani^re  des  ma- 
lades  qui  sentent  d^jit  Fair  de  la  tombe.  _ 

—  Le  revoir  ?...  dit-il. 

—  Ce  serait  vivre,  r^pondit-elle. 

—  Peosez-vous  k  lui  d'&me  seulement? 

—  Ah  I  monsieur,  Tamour  ne  se  partage  pointy 

—  Fille  de  la  race  maudite  I  j*ai  fait  tout  poiu*  te  sauver,  je  te 
rends  k  ta  destine  :  tu  le  reverrasi 

--  Pourquoi  done  injuriez-vous  mon  bonheur?  Ne  puls-je  aimer 
Uden  et  pratiquer  la  vertu,  que  j'aime  autant  que  je  Taime?  Ne 
sois^e  pas  prSte  k  mourir  ici  pour  elle,  comme  je  serais  pr6teji 
mourir  pour  lui?  Ne  vais-je  pas  expirer  pour  ces  deux  fanatismos, 
poor  la  vertu  qui  me  rendait  digne  de  lui,  pour  lui  qui  m*a  jet^e 
daos  les  bras  de  la  vertu?  oui,  prSte  k  mourir  sans  le  revoir,  prdte 
kmte  en  le  revoyant  Dieu  me  jugera. 

Ses  couleurs  6taient  revenues,  sa  pUeur  avait  pris  une  teinte 
dorte.  Esther  eut  encore  une  fois  sa  grice. 

-*  Le  lendemaia  du  jour  oil  vous  vous  serez  lav^e  dans  les  eaux 
da  bapttoie,  vous  reverrez  Lucien,  et,  si.  vous  croyez  pouvoir  vivte 
lertueose  ^n  vivant  pour  lui,  vous  ne  vous  s^parerez  plus. 

Lepr^tre  fut  oblige  de  relever  Esther,  dont  les  genoux  avaient 
pli&  La  pauvre  fille  ^tait  tombte  comme  si  la  teri^  eftt  manqu^ 
sons  868  pieds,  I'abb^  Tassit  &ur  le  banc,,  et,  quand  elle  retrouva  la 
parole,  elle  lui  4it :  


«  SCk9ES  D%  LA  TIE  FAtISIE!(9B. 

—  F^jufqiiui  JOS  jojuufiThoi? 

—  ToGles^foos  dirober  i  iDoiBeigiieiir  le  triompte 

i^flK  et  de  focre  coDfersioo?  Voos  6les  trop  prts  de  LucieD  poo 
•*teie  pss  loin  de  Dieo. 

—  Qui,  je  oe  peosais  pins  i  rien! 

—  Voos  oe  serez  jamais  d*aiiciiiie  rdigioo,  dit  le  pitee  avec  m 
mm^tmeni  de  profinde  irooie. 

—  Dieo  est  boo,  rqirit-elle,  fl  lit  dans  moo  ooeor. 

Vaiocn  par  la  d^tideose  oalvet^  qui  Mataii  daos  la  voiz,  1 
regard,  les  gestes  et  Fattitade  dTsther,  Herrera  Fembrassa  sor  I 
frool  poor  la  precipe  fois. 

—  Les  libertios  t^avaieot  bieo  oonuo^e  :  to  sMoirais  Dieo  1 
Fife.  Eocore  qoelques  joars,  il  le  faot,  ^,  aprte,  ¥oas  serez  librei 
tooideox. 

—  Toos  deoxl  r^ta-t-elle  avee  one  jme  eitatiqoe. 

Cette  8c6iie«  vae  k  distance,  frappa  les  pensicmoaires  et  les  sapi 
rieores,  qui  cmreDt  avoir  assist^  k  quelqae  opAatioo  magique,  e] 
comparant  Esther  k  elle-m^me.  L'eofant,  tootechaogfe,  vivaiL  £11< 
repamt  dans  sa  vraie  nature  d*amour,  geotille,  coquette,  aga^ante 
gaie ;  enfin  elle  ressuscita  I 

Herrera  demearait  rue  Cassette,  prfes  de  Saint-Sulpice,  ^glise  i 
laquelle  il  s'^tait  attach^.  Cette  ^lise,  d*on  style  dur  et  sec,  allai 
k  cet  Espagnol,  dont  la  religion  tenait  de  celle  des  dominicains.  £q 
fant  perdu  de  la  politique  astucieuse  de  Ferdinand  VII,  il  desser 
vait  la  cause  constitutionnelle«  en  sachant  que  ce  d^vonemeni  m 
pourrait  jamais  6tre  r^mpens^  qu*au  r^tablissement  du  rey  netto 
Et  Carlos  Herrera  sMtait  donn^  corps  et  &me  k  la  camariUa  ao  mo 
ment  oil  les  Cortfts  ne  paraissaient  pas  devoir  £tre  renverste 
Pour  le  monde,  cette  conduite  annon^ait  une  &me  sopdrieure.  L*ez 
pddition  du  due  d'Angoul^me  avait  eu  lieu,  le  roi  Ferdinand  r^nait 
et  Carlos  Herrera  n^allait  pas  r^lamer  le  prix  de  ses  services  i 
Madrid.  D^fendu  centre  la  curiosity  par  un  silence  diplomatique,  i 
donna  pour  cause  k  son  s^jour  k  Paris  sa  vive  affection  pour  Ludei 
de  Rubemprd,  et  k  laquelle  ce  jeune  homme  devait  d^jii  I'ordon 
nance  du  roi  relative  a  son  changement  de  nom.  Herrera  vivai 
d'ailleurs,  comme  vivent  traditionnellement  les  pr^tres  employ^ ; 
des  missions  secrdtes,  fort  obscur^ment  11  accomplissait  ses  devoir 
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religieux  k  Saint-Salpice,  ne  sortait  que  pour  affaires,  toujours  le 

soir  et  en  voiture.  La  journ^  ^tait  remplie  pour  lui  par  la  sieste 

e^gnole,  qui  place  le  sommeil  entre  les  deux  repas,  et  prend 

ainsi  tout  le  temps  pendant  lequel  Paris  est  tumultueux  et  affair^. 

Le  cigare  espagnol  jouait  aussi  son  r61e,  et  consumait  autant  de 

temps  que  de  tabac.  La  paresse  est  un  masque  aussi  bien  que  la 

gravity,  qui  est  encore  de  la  paresse.  Herrera  demeurait  dans  une 

aile  de  la  maison,  au  second  £tage,  et  Lucien  occupait  Tautre  aile. 

Ges  deux  appartements  6taient  k  la  fois  s^par^s  et  r^unis  par  un 

grand  appartement  de  r&;eption  dont  la  magnificence  antique  con- 

veoait  ^alement  au  grave  eccl&iastique  et  au  jeune  poete.  La 

coar  de  cette  maison  dtait  sombre.  De  grands  arbres  touffus  ombra- 

geaient  le  jardin.  Le  silence  et  la  discretion  se  rencontrent  dans 

les  habitations  choisies  par  les  prStres.  Le  logement  d'Herrera  sera 

d^t  en  deux  mots :  une  cellule.  Celui  de  Lucien,  brillant  de  luxe 

et  muni  des  recherches  du  confort,  r^unissait  tout  ce  qu'exige  la 

m  3^nte  d*un  dandy,  po^te,  &;rivain,  ambitieux,  vicieux,  k  la 

fois  orgueilleux  et  vaniteux,  plein  de  n^ligence  et  souhaitant 

Fordre,  un  de  ces  g^nies  incomplets  qui  ont  quelque  puissance 

pour  d&irer,  pour  concevoir,  ce  qui  est  peut-6tre  la  m6me  chose, 

mais  qui  n*ont  aucune  force  pour  ex&;uter.  A  eux  deux,  Lucien  et 

Herrera  formaient  un  politique.  Lk  sans  doute  6tait  le  secret  de 

oette  miion.  Les  vieillards  chez  qui  Taction  de  la  vie  s*est  d^placte 

et  s^est  transport^e  dans  la  sphere  des  int^rfits  sentent  souvent  le 

besoin  d'une  jolie  machine,  d'un  acteur  jeune  et  passionn^  pour 

aecomplir  leurs  projets.  Richelieu  chercha  trop  tard  une  belle  et 

Uaoche  figure  k  moustaches  pour  la  Jeter  aux  femmes  qu^il  devait 

UDuser.  Incompris  par  de  jeunes  ^tourdis,  il  fut  oblige  de  bannir 

la  mire  de  son  maltre  et  d'^pouvanter  la  reine,  apris  avoir  essay^ 

<le  se  faire  aimer  de  Tune  et  de  Tautre,  sans  6tre  de  taille  k  plaire 

^desreines.  Quoi  qu'on  fasse,  il  faut  toujours,  dans  une  vie  ambi- 

^Qse,  se  heurter  centre  une  femme,  au  moment  ou  Ton  s^attend 

le  moins  k  pareille  rencontre.  Quelque  puissant  que  soit  un  grand 

politiqae,  il  lui  faut  une  femme  k  opposer  k  la  femme,  de  mdme 

^oe  les  HoUandais  usent  le  diamant  par  le  diamant.  Rome,  au  mo- 

o^Qt  de  sa  puissance ,  ob^issait  k  cette  nteessit^.  Voyez  aussi 

<^<>oune  la  vie  de  MasariUi  cardinal  italien,  fut  autrement  domina- 
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trice  que  celle  de  Richelieu,  cardinal  franfais!  Richelieu  tnmve 
une  opposition  chez  les  grands  seigneurs,  il  y  met  la  hache ;  il 
meurt  k  la  fleur  de  son  ponvoir,  us^  par  ce  duel  oo  il  n*avait  qu'nn 
capucin  pour  second.  Mazarin  est  repouss^  par  la  bourgeoisie  et 
par  la  noblesse  r^unies,  armtes,  parfois  victorienses,  et  qui  font 
fuir  la  royautd;  mais  le  serviteur  d'Anne  d'Autriche  n*dte  la  t^te  k 
personne,  sait  vaincre  la  France  entiire  et  forme  Louis  XIV,  qui 
achova  Toeuvre  de  Richelieu  en  ^tranglant  la  noblesse  avec  des 
lacets  dor^  dans  le  grand  s^rail  de  Versailles.  Madame  de  Pompa- 
dour morte,  Choiseul  est  perdu  I  Herrera  s'^tait-il  p^n^tr6  de  ces 
liautes  doctrines?  s'^tait-il  rendu  justice  k  lui*m6me  plus  t6t  que 
ne  I'avait  fait  Richelieu?  avait-il  choisi  dans  Lucien  un  Cinq-Mars, 
mais  un  Cinq-Mars  fiddle?  Personne  ne  pouvait  r^pondre  k  oes 
questions  ni  mesurer  I'ambition  de  cet  Espagnol,  comme  on  ne 
pouvait  pr^voir  quelle  serait  sa  fin.  Ces  questions  faites  par  ceux 
qui  parent  jeter  un  regard  sur  cette  union,  pendant  longtemps 
secrete,  tendaient  k  percer  un  myst^re  horrible  que  Lucien  ne  con- 
uaissait  quo  depuis  quelques  jours.  Carlos  ^tait  ambitieux  pour 
deux,  voilii  ce  que  sa  conduite  d^montrait  aux  personnages  qui  le 
connaissaient,  et  qui  tous  croyaient  que  Lucien  ^tait  Tenfant 
uaturol  de  ce  pr6tre. 

Quiuze  mois  aprfes  son  apparition  k  I'Op^ra,  qui  le  jeta  trop  tAt 
dans  un  monde  oil  Tabb^  ne  voulait  le  voir  qu*au  moment  oil  il 
aurait  achevtf  de  Tarmer  centre  le  monde,  Lucien  avait  trois  beaux 
chovaux  dans  son  ^urie,  un  coupd  pour  le  soir,  un  cabriolet  et  no 
tilbury  pour  le  matin.  11  mangeait  en  ville.  Les  provisions  d*] 
rera  s'Otaient  rOalisOes :  la  dissipation  s'Otait  emparte  de  son  fl^ 
mais  il  avait  jug^  n6:essaire  de  faire  diversion  k  ramoor  ii 
que  ce  jeune  homme  gardait  au  coeur  pour  Esther.  Aprte  avoiv 
d<$pensiS  quarante  mille  francs  environ,  chaque  folie  avait  ramen^ 
Lucien  plus  vivement  k  la  Torpille,  il  la  cberchait  avec  obslinatioo    i 
ot,  comme  il  ne  la  trouvait  pas,  elle  devenait  pour  lai  oe  qii*est  i. 
gibicr  pour  le  chasseur.  Herrera  pouvait-il  connaltre  la  nature 
Pamour  d^un  po6te?  Unc  fois  que  ce  sentiment  a  gagn^  chei  on 
ces  grands  petits  hommes  la  t^te,  comme  il  a  embraatf  le  conir  ^^  < 
jutxneivd  les  sens,  cc  po€te  devient  aussi  supdrieor  i  llitmaDitj 
ramour  qti'il  Test  par  la  puissance  de  sa  faataisie.  Devtnt  i 
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caprice  de  la  g&i6ration  intellectueUe  la  faculty  rare  d'exprimer  la 

natttre  par  des  images  ou  il  empreint  k  la  fois  le  sentiment  et 

ridde,  11  donne  k  son  amour  les  ailes  de  son  esprit :  il  sent  et  11 

peint,  il  agit  et  mMite,  il  multiplie  ses  sensations  par  la  pens^e,  il 

triple  la  f^licit^  pr^ente  par  Taspiration  de  I'avenir  et  par  les  sou** 

veoances  da  pass^;  il  y  m^le  les  exquises  jouissances  d'^me  qui  le 

rendent  le  prince  des  artistes.  La  passion  d'un  poete  devient  alors 

an  grand  po^me  oti  souvent  les  proportions  humaines  sont  d^pas* 

s^.  Le  po§te  ne  met-il  pas  alors  sa  maltresse  beaucoup  plus  haut 

qie  les  femmes  ne  venlent  6tre  logics?  II  change,  comme  le  sublime 

chevalier  de  la  Manche,  une  fille  des  champs  en  princesse.  11  use 

pourlui-m£me  de  la  baguette  avec  laquelle  il  touche  toute  chose 

poor  la  faire  merveilleuse,  et  il  grandit  ainsi  les  volupt^  par  Tado- 

rable  monde  de  Tid^al.  Aussi  cet  amour  est-il  un  module  de  pas- 

sioQ:  il  est  excessif*en  tout,  dans  ses  esp^rances,  dans  ses  d^s- 

pcnrs,  dans  ses  colires,  dans  ses  m^lancolies,  dans  ses  joies;  il 

vole,  il  boodit,  il  rampe,  il  ne  ressemble  k  aucune  des  agitations 

qu'iprouve  le  commun  des  hommes ;  il  est  k  I'amour  bourgeois  ce 

qu'est  r^ternel  torrent  des  Alpes  aux  ruisseaux  des  plaines.  Ges 

beaox  gdnies  sont  si  rarement  compris,  qu*ils  se  d^pensent  en  faux 

espoirs;  lis  se  consument  k  la  recherche  de  leurs  id6ales  mattresses, 

ib  meurent  presque  toujours  comme  de  beaux  insectes  par&  a 

plaisir  pour  les  f6tes  de  Tamour  par  la  plus  po^tique  des  natures, 

et  qd  soot  &nras&  vierges  sous  le  pied  d*un  passant;  mais,  autre 

danger  I  lorsqu'iis  rencontrent  la  forme  qui  r^pond  k  leur  esprit 

etqui  souvent  est  une  boulang^re,  ils  font  comme  Raphael,  ils  font 

Gomme  le  bel  insecte,  ils  meurent  auprte  de  la  Fomarina.  Lucien 

CQ^tait  Ik.  Sa  nature  po^tique,  n^ssairement  extreme  en  tout,  en 

bieo  comme  en  mal,  avait  devin^  I'ange  dans  la  fille,  plutdt  frott^e 

de  corruption  que  corrompue  :  il  la  voyait  toujours  blanche,  ail^, 

pure  et  myst&ieuse,  comme  elle  s'^tait  faite  pour  lui,  devinant 

qn'il  la  voulait  ainsi. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai  1825,  Lucien  avait  perdu  toute  sa 
vindt^;  il  ne  sortait  plus,  dinait  avec  Herrera,  demeurait  pensif, 
^^aillait,  lisait  la  collection  des  trait^s  diplomatiques,  restait  assis 

^latarque  sur  un  divan  et  fumait  trois  ou  quatre  houkas  par  jour. 

^Q  groom  ^tait  plus  occupy  k  nettoyer  les  tuyaux  de  ce  bel  instru* 
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ment  et  k  les  parfamer,  qu*&  lisser  le  poll  des  chevaux  et  k 
nacher  de  roses  pour  les  courses  au  Bois.  Le  jour  oili  TEspi 
le  front  de  Lucien  pftli,  oili  il  apergut  les  traces  de  la  mala< 
les  folies  de  Tamour  comprimd,  il  voulut  aller  au  fond  de 
d'bomme  sur  lequel  il  avait  assis  sa  vie. 

Par  une  belle  soiree  ou  Lucien,  renversd  dans  un  fautei 
templait  machinalement  le  coucher  du  soleil  k  travers  les  ai 
jardin,  en  y  jetant  ie  voile  de  sa  fum^  de  parfums  par  des 
£gaux  et  prolong^,  comme  font  les  fumeurs  prfoccup4s,  il 
de  sa  reverie  par  un  profond  soupir.  II  se  retouma  et  vi 
debout,  les  bras  crois&. 

—  Tu  ^tais  \k  I  dit  le  po§te. 

—  Depuis  longtemps,  r^pondit  le  pr^tre,  mes  pens^es  < 
r^tendue  des  tiennes... 

Lucien  coroprit  ce  mot. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  donn^  pour  une  nature  de  bronze 
est  la  tienne.  La  vie  est  pour  moi  tour  k  tour  un  paradi 
enfer;  mais,  quand,  par  hasard,  elle  n'est  ni  Tun  ni  Tau 
in'ennuie;  et  je  m'ennuie... 

—  Comment  peut-on  s^ennuyer  quand  on  a  tant  de  mag 
esp^rances  devant  soi?... 

—  Quand  on  ne  croit  pas  k  ces  esp&*ances,  ou  quand  el 
trop  voiles... 

—  Pas  de  bfitises  I  dit  le  pr6tre.  II  est  bien  plus  digne  d 
de  moi  de  m'ouvrir  ton  cceur.  11  y  a  entre  nous  ce  qu'il  n 
jamais  y  avoir :  un  secret  I  Ce  secret  dure  depuis  seize  n 
aimes  une  femme. 

—  Aprte? 

—  Une  fille  immonde,  nommde  la  Torpille... 

—  Eh  bien? 

—  Mon  enfant,  je  t^avais  permis  de  prendre  une  maltres 
une  femme  de  la  cour,  jeune,  belle,  influente,  au  moins  a 
Je  t'avais  choisi  madame  d'Espard,  afin  d'en  faire  sans  scri 
instrument  de  fortune;  car  elle  ne  t^aurait  jamais  perverti  I 
elle  te  Taurait  laiss^  libre...  Aimer  une  prostitute  de  la  ( 
espice,  quand  on  n^a  pas,  comme  les  rois,  le  pouvoir  de  V 
est  une  faute  ^norme. 


SPLENDEURS  ET  MISfiRES  DES  COURTISANES.      49 

—  Suis-je  le  premier  qui  ait  renonc^  h  Tambition  pour  suivre  la 
peote  d*UQ  amour  effr^n^? 

—  Bon !  fit  le  pr6tre  en  ramassant  le  bocchinetto  du  houka  que 
Lucien  avait  laiss6  tomber  h  terre  et  le  lui  rendant«  je  comprends 
r^pigramme.  Ne  peut-on  riunir  Tambition  et  Tamour?  Enfant,  tu 
as  dans  le  vieil  Herrera  une  m^re  dont  le  d^vouementest  absolu... 

—  Je  le  sais,  mon  vieux,  dit  Lucien  en  lui  prenant  la  main  et  la 
lui  secouant. 

—  Tu  as  voulu  les  joujoux  de  la  richesse,  tu  les  as.  Tu  veux  bril- 
ler,  je  te  dirige  dans  la  voie  du  pouvoir,  je  baise  des  mains  bien 
sales  pour  te  faire  avancer,  et  tu  avanceras.  Encore  quelque  temps, 
il  De  te  manquera  rien  de  ce  qui  platt  aux  hommes  et  aux  femmes. 
Eff^min^  par  tes  caprices,  tu  es  viril  par  ton  esprit :  j'ai  tout  coni^u 
de  toi,  je  te  pardonne  tout.  Tu  n'as  qu*i  parler  pour  satisfaire  tes 
passions  d*un  jour.  J'ai  agrandi  ta  vie  en  y  mettant  ce  qui  la  Mi 
adorer  par  le  plus  grand  nombre,  le  cachet  de  la  politique  et  de 
la  domination.  Tu  seras  aussi  grand  que  tu  es  petit;  mais  il  ne  faut 
pas  briser  le  balancier  avec  lequel  nous  battons  monnaie.  Je  te 
permets  tout,  moins  les  fautes  qui  tueraient  ton  avenir.  Quand  je 
t^oavre  les  salons  du  faubourg  SaintrGermain,  je  te  defends  de  te 
vautrer  dans  les  ruisseaux.  Lucien !  je  serai  comme  une  barre  de 
fer  dans  ton  int^r^t,  je  souffrirai  tout  de  toi,  pour  toi.  Ainsi  done, 
j'ai  converti  ton  manque  de  touche  au  jeu  de  la  vie  en  une  finesse 
dejoueur  habile... 

Lucien  leva  la  t^te  par  un  mouvement  d'une  brusquerie  furieuse. 

—  J'ai  enlev6  la  Torpille ! 

—  Toi?s'6cria  Lucien. 

Dans  un  acc^s  de  rage  animale,  le  po6te  se  leva,  jeta  le  bocchi- 
netto d'or  et  de  pierreries  k  la  face  du  prStre,  qu'il  poussa  assez 
violemment  pour  renverser  cet  athlete. 

—  Moi,  dit  TEspagnol  en  se  relevant  et  en  gardant  sa  gravity 
terrible. 

La  perruque  noire  6tait  tomb6e.  Un  cr&ne  poll  comme  une  tSte 
de  mort  rendit  h  cet  homme  sa  vraie  physionomie,  elle  ^tait  dpou- 
mtable.  Lucien  resta  sur  son  divan,  les  bras  pendants,  accabl6, 
i^gardant  Tabb^  d'un  air  stupide. 

—  Je  Tai  enlevde,  reprit  le  prfitre. 

IX.  4 
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—  Qu'en  as-tu  fait?  Tu  Tas  enlevte  le  lendemain  du  bal  mas- 
que... 

—  Oui,  le  lendemain  du  jour  oil  j'ai  vu  insulter  un  £tre  qui 
t'appartenait  par  des  dr61es  h  qui  je  ne  voudrais  pas  donner  mon 
pied  dans... 

—  Des  dr61esl  dit  Lucien  en  Tinterrompantf  dis  des  monstres, 
aupr^s  de  qui  ceux  que  Ton  guillotine  sont  des  anges.  Sais-tu  ce 
que  la  pauvre  Torpille  a  fait  pour  trois  d'entre  eux?  U  y  en  a  uo 
qui  a  6td,  pendant  deux  mois,  son  amant.  EUe  6tait  pauvre  et  cher- 
chait  son  pain  dans  le  ruisseau ;  lui  n'avait  pas  le  sou,  11  ^tait  comme 
moi  quand  tu  m'as  rencontre,  bien  pr^s  de  la  riviere ;  mon  gars  se 
relevait  la  nuit,  il  allait  h  I'armoire  ou  ^taient  les  restes  du  diner 
de  cette  fiUe  et  il  les  mangeait :  elle  a  fini  par  d^uvrir  ce  ma- 
n^e ;  elle  a  compris  cette  honte,  elle  a  eu  soin  de  laisser  beaucoup 
de  restes,  elle  ^tait  bien  heureuse ;  elle  n'a  dit  cela  qu'^  moi,  dans 
son  fiacre,  au  retour  de  TOpdra.  Le  second  avait  vol^;  mais,  avant 
qu'on  pQt  s'apercevoir  du  vol,  elle  lui  a  pr6t6  la  somme,  qu*il  a  pa 
restituer  et  qu'il  a  toujours  oublid  de  rendre  h  cette  pauvre  enfant 
Quant  au  troisi^me,  elle  a  fait  sa  fortune  en  jouant  une  com^e  oil 
delate  le  g^nie  de  Figaro  :  elle  a  pass6  pour  sa  femme  et  s'est  faite 
la  maltresse  d'un  homme  tout-puissant  qui  la  croyait  la  plus  can- 
dide  des  bourgeoises.  A  Tun  la  vie,  k  Tautre  Thonneur,  au  dernier 
la  fortune,  laquelle  est  aujourd'hui  tout  cela  I  Et  voil^  comme  elle 
a  et^  r^compens^e  par  eux... 

—  Veux-tu  qu'ils  meurent?  dit  Herrera,  qui  avait  une  larme  dans 
les  yeux. 

—  Aliens,  te  \oi\k  bienl  Je  te  reconnais... 

—  Non,  apprends  tout,  poete  rageur,  dit  le  prfitre,  la  Torpille 
n'existe  plus. 

Lucien  s'^lanQa  sur  Herrera  si  vigoureusement  pour  le  [urendre  I 
la  gorge,  que  tout  autre  homme  eQt  ^t^  renvers^;  mais  le  bras  di 
TEspagnol  maintint  le  poete. 

—  £coute  done,  dit-il  froidement.  Ten  ai  fait  une  femme  chaste 
pure,  bien  61ev6e,  religieuse,  une  femme  comme  il  faut;  elle  es 
dans  le  chemin  de  instruction.  Elle  pent,  elle  doit  devenir,  soui 
Tempire  de  ton  amour,  une  Ninon,  une  Marion  Delorme,  une  du 
Barry,  comme  le  disait  ce  journaliste  a  TOpdra.  Tu  Tavoueras  pour 
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ta  maltresse,  ou  tu  resteras  derri^re  le  rideau  de  ta  creation,  ce  qui 
sera  plus  sage!  L'un  ou  Tautre  parti  t'apportera  profit  et  orgueil, 
plaisir  et  progrfes;  mais,  si  tu  es  aussi  grand  politique  que  grand 
poete,  Esther  ne  sera  qu'une  fille  pour  toi;  car  plus  tard  elle  nous 
tirera  peut-^tre  d*affaire,  elle  vaut  son  pesant  d'or.  Bois,  mais  ne 
te  grise  pas.  Si  je  n'avais  pas  pris  les  r^nes  de  ta  passion,  oil  en 
serais-tu  aujourd*hui?  Tu  aurais  roul^  avec  la  Torpille  dans  la 
fange  des  misferes  d'oii  je  t'ai  tir^...  Tiens,  lis,  dit  Herrera  aussi 
simplement  que  Talma  dans  Manlius,  qu'il  n'avait  jamais  vu. 

Un  papier  tomba  sur  les  genoux  du  poSte,  et  le  tira  de  Texta- 
tique  surprise  oh  Tavait  plong^  cette  terrifiante  r^ponse,  il  le  prit 
et  lut  la  premiere  lettre  ^rite  par  mademoiselle  Esther  : 

A  MONSIBOR  L*ABB£  CARLOS  HBRRERA. 

« Men  Cher  protecteur,  ne  croirez-vous  pas  que,  chez  moi,  la  re- 
connaissance passe  avant  Tamour,  en  voyant  que  c^est  h  vous 
rendre  graces  que  j^emploie,  pour  la  premiere  fois,  la  faculty  d'ex- 
pimer  mes  pens^s,  au  lieu  de  la  consacrer  a  peindre  un  amour 
que  Lucien  a  peut-^tre  oubli^?  Mais  je  vous  dirai  k  vous,  homme 
divin,  ce  que  je  n'oserais  lui  dire  k  lui,  qui,  pour  mon  bonheur, 
tient  encore  k  la  terre.  La  c^r^monie  d'hier  a  vers6  les  tr^sors  de 
lagriice  en  moi,  je  remets  done  ma  deslin^e  en  vos  mains.  Duss6- 
je  mourir  en  restant  loin  de  mon  bien-aim£,  je  mourrai  purifi^e 
comme  la  Madeleine,  et  mon  &me  deviendra  pour  lui  la  rivale  de 
son  ange  gardien.  Oublierai-je  jamais  la  Kie  d^hier?  Comment 
vouloir  abdiquer  le  tr6ne  glorieux  oii  je  suis  mont^?  Hier,  j'ai 
bv6  toutes  mes  souillures  dans  Teau  du  bapt^me,  et  j'ai  roQu  le 
corps  sacr6  de  notre  Sauveur ;  je  suis  devenue  Tun  de  ses  taber- 
nades.  En  ce  moment,  j*ai  entendu  les  chants  des  anges,  j'^tais 
plus  qu*une  femme,  je  naissais  k  une  vie  de  lumi^re,  au  milieu 
te  acclamations  de  la  terre,  admirfe  par  le  monde,  dans  un  nuage 
d^encens  et  de  pri&res  qui  enivrait,  et  par^  comme  une  vierge 
pour  un  ipoux  celeste.  En   me  trouvant,  ce  que  je  n'esp^rais 
l^ais,  digne  de  Lucien,  j'ai  abjur^  tout  amour  impur,  et  ne  veux 
P^  marcher  dans  d'autres  voies  que  celles  de  la  vertu.  Si  mon 
corps  est  plus  faible  que  mon  &me,  qu*il  p^risse !  Soyez  Tarbitre 
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de  ma  destinte,  et,  si  je  meurs,  dites  k  Lucien  que  je  sois  mo 
pour  lui  en  naissant  k  Dieu. 

»  Ce  dimancbe  soir.  » 

Lucieo  leva  sur  Tabb^  ses  yeux  mouill^  de  larmes. 

—  Tu  connais  rappartement  de  la  grosse  Caroline  Bellefeui 
rue  Taitboutt  reprit  TEspagnol.  Cette  flUe,  abandonnte  par  : 
magistrat,  dtait  dans  un  effroyable  besoin,  elle  allait  6tre  saif 
j*ai  fait  acheter  son  domicile  en  bloc,  elle  en  est  sortie  avec 
nippes.  Esther,  cet  ange  qui  voulait  monter  au  ciel,  y  est  desc 
due  et  t*attend. 

Ed  ce  moment,  Lucien  entendit  dans  la  cour  ses  chevaux  ( 
piaffaient,  il  n*eut  pas  la  force  d'exprimer  son  admiration  pour 
d^vouement  que  lui  seul  pouvait  appr^cier :  il  se  jeta  dans  les  b 
de  I'homme  qu*il  avait  outrage,  r^ara  tout  par  un  seul  regard 
par  la  muette  effusion  de  ses  sentiments ;  puis  il  franchit  I'es 
lier,  jeta  Tadresse  d*Esther  k  I'oreille  de  sou  tigre,  et  les  chevj 
partirent  comme  si  la  passion  de  leur  maltre  edit  anim^  le 
jambes. 

Le  lendemain,  un  homme  qu'^  son  habillement  les  passa 
pouvaient  prendre  pour  un  gendarme  d^uis^  se  promenait  i 
Taitbout,  en  face  d'une  maison,  comme  s*il  attendait  la  sortie 
quelqu'un;  son  pas  £tait  celui  des  bommes  agitds.  Vous  reno 
trerez  souvent  dans  Paris  de  ces  promeneurs  passionn^,  vrais  g 
darmes  qui  guettent  un  garde  national  rtfractaire,  des  recors  < 
prennent  leurs  mesures  pour  une  arrestation,  des  cr^anciers  mi 
tant  une  avanie  k  leur  d^biteur  qui  s^est  claquemur^,  des  amai 
ou  des  maris  jaloux  et  soup^onneux,  des  amis  en  faction  pc 
compte  d'amis;  mais  vous  rencontrerez  bien  rarement  une  U 
^clair^e  par  les  sauvages  et  rudes  pens^es  qui  animaient  celle 
sombre  athlete  allant  et  venant  sous  les  fenStres  de  mademoist 
Esther  avec  la  songeuse  precipitation  d*un  ours  en  cage.  A  m. 
une  fen^tre  s^ouvrit  pour  laisser  passer  la  main  d*une  femmea 
cbambre,  qui  en  poussa  les  volets  rembourr^  de  coussins.  Quelqi 
instants  apr^s,  Esther  en  d&habill^  vint  respirer  Fair,  elle  fr> 
puyait  sur  Lucien  :  qui  les  eiit  vus,  les  aurait  pris  pour  Torig^ 
d'une  suave  vignette  anglaise.  Esther  apergut  tout  d'abord  les  y* 
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de  basilic  du  pr^tre  espagnol,  et  la  paavre  creature,  atteinte  comme 
d*une  balle,  jeta  un  cri  d*effroi. 

—  Voilk  le  terrible  pr^tre,  dit-elle  en  le  montrant  k  Lucien. 

—  Lai  I  dit-il  en  souriant,  it  n'est  pas  plus  prdtre  que  toi... 

—  Qu*est-il  done  alors?  dit-elle  effray^e. 

—  Eh  I  c*est  un  vieux  lascar  qui  ne  croit  qu*au  diable,  dit 
Lucien. 

Saisie  par  un  6tre  moins  d^vou^  qu'Esther,  cette  lueur  jet^e  sur 
les  secrets  du  faux  pr^tre  aurait  pu  perdre  k  jamais  Lucien.  En 
allaot  de  la  fenfitre  de  leur  chambre  k  coucher  dans  la  salle  k 
manger,  oil  leur  dejeuner  venait  d'etre  servi,  les  deux  amants  ren- 
cootr^rent  Carlos  Herrera. 

—  Que  viens-tu  faire  ici  ?  lui  dit  brusquement  Lucien. 

—  Vous  b^nir,  r^pondit  cet  audacieux  personnage  en  arrfitant  le 

couple  et  le  for^ant  k  rester  dans  le  petit  salon  de  Tappartement. 

£coutez-moi,  mes  amours  I  Amusez-vous,  soyez  heureux,  c'est  trfes- 

bien.  Le  bonheur  k  tout  prix,  voi\k  ma  doctrine.  —  Mais  toi,  dit-il  k 

Esther,  toi  que  j*ai  tir^  de  la  boue  et  que  j'ai  savonn^e,  kme  et 

oorps,  tu  n^as  pas  la  pretention  de  te  mettre  en  travers  sur  le  che- 

nuQ  de  Lucien?...  —  Quant  k  toi,  mon  petit,  reprit-il  apris  une  pause 

en  regardant  Lucien,  tu  n'es  plus  assez  poSte  pour  te  laisser  aller 

k  Qoe  nouvelle  Goralie.  Nous  faisons  de  la  prose.  Que  pent  devenir 

l*amant  d*Esther?  rien.  Esther  peut-elle  6tre  madame  de  Rubem- 

pr6?  non.  — Eh  bien,  le  monde,  ma  petite,  dit-il  en  mettant  sa  main 

sur  celle  d'Esther,  qui  frissonna  comme  si  quelque  serpent  Vedi 

envelopp^,  le  monde  doit  ignorer  que  vous  vivez ;  le  monde  doit 

surtout  ignorer  qu'une  mademoiselle  Esther  aime  Lucien  et  que 

Luden  est  ^pris  d*elle...  Get  appartement  sera  votre  prison,  ma 

petite.  Si  vous  voulez  sortir,  et  votre  sant^  Texigera,  vous  vous  pro- 

minerez  pendant  la  nuit,  aux  heures  oh  vous  ne  pourrez  point  6tre 

Yue;  car  votre  beauts,  votre  jeunesse  et  la  distinction  que  vous 

^vez  acquise  au  convent  seraient  trop  promptement  remarqu^es 

dans  Paris.  Le  jour  oil  qui  que  ce  soit  au  monde,  dit-il  avec  un 

terrible  accent  accompagn^  d'un  plus  terrible  regard,  saurait  que 

Luden  est  votre  amant  ou  que  vous  Stes  sa  mattresse,  ce  jour 

serait  Tavant-dernier  de  vos  jours.  On  a  obtenu  k  ce  cadet-l&  une 

ordoDQinoe  qui  lui  a  permis  de  porter  le  nom  et  les  armes  de  ses 
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ancStres  maternels.  Mais  ce  n'est  pas  tout  I  le  titre  de  marqui 
nous  a  pas  £t<^  rendu ;  et,  pour  le  reprendre«  il  doit  ^pouser 
iille  de  bonne  maison  en  favour  de  qui  le  roi  nous  fera  cette  gi 
Gette  alliance  mettra  Lucien  dans  le  monde  de  la  cour.  Get  en 
de  qui  j*ai  su  faire  un  homme,  deviendra  d*abord  secretaire  d 
bassade;  plus  tard,  il  sera  ministre  dans  quelque  cour  d* 
magne,  et,  Dieu  ou  moi  (ce  qui  vaut  mieux)  aidant,  il  ira 
seoir  quelque  jour  sur  les  bancs  de  la  pairie... 

—  Ou  sur  les  bancs,...  dit  Lucien  en  interrompant  cet  homi 

—  Tais-toi,  s'toria  Garlos  en  couvrant  avec  sa  large  mai 
bouche  de  Lucien.  Un  pareil  secret  k  une  femmel...  lui  soufO; 
dans  Toreille. 

—  Esther,  une  femme?...  s'toria  Tauteur  des  Margueriu$. 

—  Encore  des  sonnets  I  dit  FEspagnol,  ou  des  somettes.  Tou 
anges-l^  redeviennent  femmes,  t6t  ou  tard ;  or,  la  femme  a 
jours  des  moments  ou  elle  est  k  la  fois  singe  et  enfant :  deux  < 
qui  nous  tuent  en  voulant  rire.  —  Esther,  mon  bijou,  dit-il 
jeune  pensionnaire  ^pouvant^e,  je  vous  ai  trouv^  pour  femm 
chambre  une  crfoture  qui  m*appartient  comme  si  elle  ^tait 
fllle.  Vous  aurez  pour  cuisini&re  une  mulfttresse,  ce  qui  donn 
fier  ton  a  une  maison.  Avec  Europe  et  Asie,  vous  pourrez  vivi 
pour  un  billet  de  mille  francs  par  mois,  tout  compris,  comme 
reine...  de  th^tre.  Europe  a  6i6  couturi^re,  modiste  et  compe 
Asie  a  servi  un  milord  gourmand.  Ces  deux  cr&tures  seront 
vous  comme  deux  f^s. 

En  voyant  Lucien  trte-petit  gar^n  devant  cet  Stre,  coupabl 
moins  d*un  sacril^e  et  d'un  faux,  cette  femme,  sacr^  par 
amour,  sentit  alors  au  fond  de  son  coeur  une  terreur  profonde. ! 
r^pondre,  elle  entratna  Lucien  dans  la  chambre,  ou  elle  lui  dit 

—  Est^e  le  diable  ? 

—  G*est  bien  pis...  pour  moi!  reprit-il  vivement.  Mais,  s 
m'aimes,  t&che  d'imiter  le  d^vouement  de  cet  homme,  et  ob& 
sous  peine  de  mort... 

—  De  mort?...  dit-elle  encore  plus  effray^e. 

—  De  mort,  r^p^ta  Lucien*  H^las!  ma  petite  biche,  aucune  i 
ne  saurait  se  comparer  a  celle  qui  m*atteindrait,  si... 

Esther  pUit  en  entendant  ces  paroles  et  se  sentit  d^faillir. 
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—  Eh  bien,  leur  cria  le  faussaire  sacril^e,  vous  n^avez  done 
pas  eDcore  effeuill^  toutes  vos  marguerites? 

Esther  et  Lucien  reparurent,  et  la  pauvre  fille  dit,  sans  oser 
regarder  rhomme  myst^rieux  : 

—  Vous  serez  obdi  comme  on  oMt  k  Dieu,  monsieur. 

—  Bien!  r^pondit-il;  vous  pourrez  6tre,  pendant  quelgue temps, 
tri9-heureusQ«  et...  vous  n'aurez  que  des  toilettes  de  chambre  et 
de  nuit  k  faire,  ce  sera  tris-^conomique. 

Et  les  deuz  amants  se  dirigferent  vers  la  salle  k  manger;  mais  le 
protecteur  de  Lucien  fit  un  geste  pour  arrdter  le  joli  couple,  qui 
s^arrgta. 

—  Je  viens  de  vous  parler  de  vos  gens,  mon  enfant,  dit-il  k  Es- 
ther, je  dois  vous  les  printer. 

L'Espagnol  sonna  deux  fois.  Les  deux  femmes  qu'il  nommait 
Europe  et  Asie  apparurent,  et  il  fut  alors  facile  de  voir  la  cause  de 
CCS  sumoms. 

Asie,  qui  paraissait  6tre  n^e  k  Tile  de  Java,  offrait  au  regard, 

poor  r^pouvanter,  ce  visage  cuivr^  particulier  aux  Malais,  plat 

Gomme  une  planche,  et  o\x  le  nez  semble  avoir  ^t^  rentr^  par  une 

compression  violente.  L' Strange  disposition  des  os  maxillaires  don- 

Dait  au  bas  de  cette  figure  une  ressembUnce  avec  la  face  des 

singes  de  la  grande  esp^ce.  Le  front,  quoique  d^prim^,  ne  man- 

quait  pas  d*une  intelligence  produite  par  Thabitude  de  la  ruse. 

Deux  petits  yeux  ardents  conservaient  le  calme  de  ceux  des  tigres, 

mais  ils  ne  regardaient  point  en  face.  Asie  semblait  avoir  peur 

d*^uvanter  son  monde.  Les  l&vres,  d*un  bleu  plile,  laissaient 

passer  des  dents  d*une  blancheur  6blouissante,  mais  entre-croistes. 

^expression  g^n^rale  de  cette  physionomie  animate  ^tait  la  l&chet6. 

Les  cheveux,  luisants  et  gras,  comme  la  peau  du  visage,  bordaient 

de  deux  bandes  noires  un  foulard  tr^s-riche.  Les  oreilles,  excessi- 

vement  jolies,  avaient  deux  grosses  perles  brunes  pour  ornement. 

Fetite,  courte,  ramass^,  Asie  ressemblait  k  ces  creations  falotes 

quesepermettent  les  Ghinoissur  leurs&rans,  ou,  plus  exactement, 

k  ces  idoles  indoues  dont  le  type  ne  parait  pas  devoir  exister,'mais 

que  les  voyageurs  finissent  par  trouver.  En  voyant  ce  monstre  par4 

d*aD  tablier  blanc  sur  une  robe  de  stoff,  Esther  eut  le  frisson. 

"^  Asie  I  dit  TEspagnol,  vers  qui  cette  femme  leva  la  t^te  par  un 
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mouvement  qui  n*est  comparable  qu'&  celui  d'un  chien  regardant 
soQ  maltre,  voil&  votre  mattresse. 

Et  il  montra  du  doigt  Esther  en  peignoir.  Asie  r^arda  cette 
jeune  f^e  avec  une  expression  quasi  douloureuse;  mais  en  mfime 
temps  une  lueur  ^touff^e  entre  ses  petits  cils  press^  partit  comme 
la  flammtehe  d'un  incendie  sur  Lucien,  qui,  vStu  d'une  magnifi- 
que  robe  de  chambre  ouverte,  d'une  chemise  en  toile  de  Frise  et 
d*un  pantalon  rouge,  un  bonnet  turc  sur  sa  t^te,  d'ou  ses  cheveox 
blonds  sortaient  en  grosses  boucles,  oQrait  une  image  divine.  Le 
g^nie  italien  pent  inventor  de  raconter  Othello,  le  g^ie  anglais 
pent  le  mettre  en  sc^ne;  mais  la  nature  seule  a  le  droit  d'etre 
dans  un  seul  regard  plus  magnifique  et  plus  complete  que  1* Angle- 
terre  et  Tltalie  dans  Texpression  de  la  jalousie.  Ce  regard,  surpris 
par  Esther,  lui  fit  saisir  I'Espagnol  par  le  bras  et  y  imprimer  ses 
ongles  comme  eAt  fait  un  chat  qui  se  retient  pour  ne  pas  tombei 
dans  un  precipice  oil  il  ne  voit  pas  de  fond.  L'Espagnol  dit  alon 
trois  ou  quatre  mots  d^une  langue  inconnue  k  ce  monstre  asiati- 
que,  qui  vint  s'agenouiller  en  rampant  aax  pieds  d^Esther  et  le^ 
lui  baisa. 

—  C*est ,  dit  I'Espagnol  k  Esther,  non  pas  une  cuisini&re,  mai 
un  cuisinier  qui  rendrait  Carfime  fou  de  jalousie.  Asie  salt  toe 
faire  en  cuisine.  EUe  vous  accommodera  un  simple  plat  de  haricoE 
a  vous  mettre  en  doute  si  les  anges  ne  sent  pas  descendus  pour 
ajouter  des  herbes  du  ciel.  EUe  ira  tons  les  matins  k  la  Halle  ell^ 
m^me,  et  se  battra  comme  un  ddmon  qu'elle  est  afin  d'avoir  1 J 
choses  au  plus  juste  prix :  elle  lassera  les  curieux  par  sa  discrAkM 
Gomme  vous  passerez  pour  6tre  allte  aux  Indes,  Asie  vous  aides 
beaucoup  k  rendre  cette  fable  possible,  car  c*est  une  de  ces  Pac: 
siennes  qui  naissent  pour  Stre  du  pays  d'oii  elles  veulent  dtre;  m;- . 
mon  avis  n'est  pas  que  vous  soyez  6trangfere...  —  Europe,  qu*^ 
dis-tu?... 

Europe  formait  un  contraste  parfait  avec  Asie,  car  elle  ^tai^ 
soubrette  la  plus  gentille  que  jamais  Monrose  ait  pu  souhaiter  p^ 
adversaire  sur  le  th^tre.  Svelte,  en  apparence  ^tourdie,  au  miiEa 
de  belette,  le  nez  en  vrille,  Europe  offrait  k  Tobservation  une  fig~  ' 
fatigu^e  par  les  ccH'ruptions  parisiennes,  la  blafarde  figure  d' 
fille  nourrie  de  pommes  crues,  lymphatique  et  fibreuse,  moll( 
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teoace.  Son  petit  pied  en  avant,  les  mains  dans  les  poches  de  son 
tablier,  elle  fr^tillait  tout  en  restant  immobile,  tant  elle  avait  d^ani- 
mation.  A  la  fois  grisette  et  figurante,  elle  devait,  malgr^  sa  jeu- 
nesse,  avoir  d^jk  fait  bien  des  metiers.  Perverse  comme  toutes  les 
Madelonnettes  ensemble,  elle  pouvait  avoir  yol6  ses  parents  et 
ti6l6  les  bancs  de  la  police  correctionnelle.  Asie  inspirait  une 
grande  ^pouvante ,  mals  on  la  connaissait  tout  entiire  en  un  mo- 
ment, elle  desoendait  en  ligne  droite  de  Locuste;  tandis  qu'Eu- 
rope  inq)irait  une  inquietude  qui  ne  pouvait  que  grandir  h  me- 
sure  qu'on  se  servait  d'elle;  sa  corruption  semblait  ne  pas  avoir 
de  bomes;  elle  devait,  comme  dit  le  peuple,  savoir  faire  battre  des 
montagnes. 

—  Madame  pourrait  6tre  de  Valenciennes,  dit  Europe  d*un  petit 
ton  sec,  j*en  suis.  Monsieur,  dit-elle  k  Lucien  d*un  air  p^ant,  veut- 
il  nous  ajqprendre  le  nom  qu'il  compte  donner  k  madame? 

—  Madame  Van  Bogseck,  r^pondit  TEspagnol  en  retournant  aus- 
sitdt  le  nom  d'Esther.  Madame  est  une  juive  originaire  de  Hol- 
laode,  veuve  d'un  n^gociant  qt  malade  d^une  maladie  de  foie 
rapper t^e  de  Java...  Pas  grande  fortune,  aiin  de  ne  pas  exciter  la 
curiosity. 

—  De  quoi  vivre,  six  mille  francs  de  rente,  et  nous  nous  plain- 
drons  de  ses  l&ineries?  dit  Europe. 

—  Cest  cela,  fit  TEspagnol  en  inclinant  la  tdte.  Satan^es  far- 
oeusesl  reprit-il  d'un  son  de  voix  terrible  en  surprenant  entre  Asie 
el  Europe  des  regards  qui  lui  d^plurent,  vous  savez  ce  que  je  vous 
ai  dit?  Vous  servez  une  reine,  vous  lui  devez  le  respect  qu^on  doit 
it  one  reine,  vous  la  soignerez  comme  vous  soigneriez  une  ven- 
geance, vous  lui  serez  d^vou^  autant  qu'k  moi.  Ni  le  portier,  ni 
les  voisins,  ni  les  locataires,  enfin  personne  au  monde  ne  doit 
savoir  ce  qui  se  passe  ici.  C'est  k  vous  de  d^jouer  toutes  les  curio- 
sit^,  s'il  s^en  ^veille.  Et,  madame,  ajouta-t-il  en  mettant  sa  large 
main  velue  sur  le  bras  d'Esther,  madame  ne  doit  pas  commettre  la 
plus  l^re  imprudence,  vous  Ten  empdcheriez  au  besoin,  mais... 
toajours  respectueusement.  Europe,  c*est  vous  qui  serez  en  relation 
avec  le  dehors  pour  la  toilette  de  madame,  et  vous  y  travaillerez 
afln  dialler  k  Tdconomie.  Enfin,  que  personne,  pas  m^me  les  gens 
les  plus  insjgnifiants,  ne  mette  lea  pieds  dans  Tappartement.  A 
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vous  deux ,  il  faut  savoir  tout  y  falre.  —  Ma  petite  belle,  dit-il  - 
Esther,  guand  vous  voudrez  sortir  le  soir  en  voiture,  vous  le  dire 
h  Europe,  elle  salt  ou  aller  chercher  vos  gens,  car  vous  aurez  vm 
chasseur,  et  de  ma  fa<;on,  comme  ces  deux  esclaves. 

Esther  et  Lucien  ne  trouvaient  pas  un  mot  h  dire,  ils  &x)utaieia 
TEspagnol  et  regardaient  les  deux  sujets  prdcieux  auxqnels  il  doc: 
nait  ses  ordres.  A  quel  secret  devait-il  lasoumission,  le  d^vouemenfl 
^rits  sur  ces  deux  visages.  Tun  si  m&hamment  mutin,  Tautre  s 
profond^ment  cruel?  II  devina  les  pens^es  d'Esther  et  de  Ludes 
qui  paraissaient  engourdis  comme  I'eussent  6i6  Paul  et  Virginie 
Taspect  de  deux  horribles  serpents,  et  il  leur  dit  de  sa  bcmne  y<^j 
k  Toreille  : 

—  Vous  pouvez  compter  sur  elles  comme  sur  moi-m6me ;  n'ayr^ 
aucuD  seclret  pour  elles,  <;a  les  fiattera.  —  Va  servir,  ma  petii 
Asie,  dit-il  k  la  cuisini&re.  —  Et  toi,  ma  mignonoe,  ajoute  un  con 
vert,  dit-il  k  Europe,  c'est  bien  le  moins  que  ces  enfants  donneat  i 
dejeuner  k  papa. 

Quand  les  deux  femmes  eurent  ferm^  la  porte  et  que  TEspagnoi 
entendit  Europe  allant  et  venant,  il  dit  k  Lucien  et  k  la  jeune  fiUe, 
en  ouvrant  sa  large  main  : 

—  Je  les  tiens! 

Mot  et  geste  qui  faisaient  fr^mir. 

—  Oil  done  les  as-tu  trouv^es?  s*^cria  Lucien, 

—  Eh  parbleu !  r^pondit  cet  homme,  je  ne  les  ai  pas  chercb^ 
au  pied  des  trdnesi  Europe  sort  de  la  boue  et  a  peur  d*y  rentrer... 
Menacez-les  de  monsieur  Vabbi  quand  elles  ne  vous  satisferont 
pas,  et  vous  les  verrez  tremblantes  comme  des  souris  k  qui  Ton 
parle  d'un  chat.  Je  suis  un  dompteur  de  bfites  f^roces,  ajouta*t-il 
en  souriant. 

—  Vous  me  faites  Teffet  d'un  d^mon!  s'fcria  gracieusement  E^ 
ther  en  se  serrant  centre  Lucien. 

—  Mon  enfant,  j*ai  tent^  de  vous  donner  au  Ciel ;  mais  la  fi^^^ 
repentie  sera  toujours  une  mystification  pour  r£glise;  s^il  s*ei 
trouvait  une,  elle  redeviendrait  courtisane  dans  le  paradis...  VoOJ 
y  avez  gagn^  de  vous  faire  oublier  et  de  ressembler  k  une  ievaW^ 
comme  il  faut;  car  vous  avez  appris  Ik-bas  ce  que  vousn'aiiri^ 
jamais  pu  savoir  dans  la  sphere  inf&me  oh  vous  viviez...  Vous  0^ 
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medevez  rien«  fit-il  en  voyant  une  d^licieuse  expression  de  recon- 

oajssance  sur  la  figure  d'Esther,  j*ai  tout  fait  pour  lui...  (Et  il 

mcDtra  Lucien...)  Vous  6tes  fille,  vous  resterez  fille,  vous  mourrez 

Glle;  car,  malgrd  les  s^duisantes  theories  des  ^leveurs  de  b^tes,  on 

ne  pent  devenir  ici-bas  que  ce  qu'on  est.  L'homme  aux  bosses  a 

ra.ison.  Vous  avez  la  bosse  de  Tamour. 

L'Espagnol  ^tait,  comme  on  le  voit,  fataliste,  ainsi  que  Napo* 
l^OD,  Mahomet  et  beaucoup  de  grands  politiques.  Chose  Strange, 
presque  tous  les  hommes  d*action  inclinent  k  la  fatality,  de  mSme 
que  la  plupart  des  penseurs  inclinent  k  la  Providence. 

-^  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis«  r^pondit  Esther  avec  une  dou- 
ceur d*ange;  mais  j'aime  Lucien«  et  je  mourrai  Tadorant. 

—  Venez  dejeuner,  dit  brusquement  TEspagnol,  et  priez  Dieu 
que  Lucien  ne  se  marie  pas  promptement«  car  alors  vous  ne  le 
reverriez  plus. 

—  Sod  manage  serait  ma  mort,  dit*elle. 

EUe  laissa  passer  le  faux  prStre  le  premier*  afin  de  pouvoir  se 
hausser  jusqu*^  I'oreille  de  Lucien  sans  Stre  vue. 

—  Est-ce  ta  volenti,  dit-elle,  que  je  reste  sous  la  puissance  de 
cet  homme  qui  me  fait  garder  par  ces  deux  hyines? 

Lucien  inclina  la  t6te.  La  pauvre  fille  r^prima  sa  tristesse  et 
parut  joyeuse,  mais  elle  fut  horriblement  oppress^e.  11  fallut  plus 
d*QD  an  de  soins  constants  et  d^vou&  pour  qu'elle  s'habitu&t  k  ces 
deox  terribles  creatures,  que  Carlos  Herrera  nommait  ks  deux  chiens 
^  garde. 

La  condoite  de  Lucien,  depuis  son  retour  k  Paris,  fut  marquee 
^  coin  d'une  politique  si  profonde,  quMl  devait  exciter  et  qu'il 
exdta  la  jalousie  de  tous  ses  anciens  amis,  envers  lesquels  il 
i^exer^a  pas  d*autre  vengeance  que  de  les  faire  enrager  par  ses  suc- 
c^,  par  sa  tenue  irr^prochable,  et  par  sa  fagon  de  laisser  les  gens 
k  distance.  Ce  poete  si  communicatif ,  si  expansif,  devint  froid  et 
f^rv^.  De  Marsay,  ce  type  adopts  par  la  jeunesse  parisienne, 
i^'apportait  pas  dans  ses  discours  ou  dans  ses  actions  plus  de  me- 
s^ure  que  D*eii  avait  Lucien.  Quant  k  de  Tesprit,  le  journaliste  avait 
kdis  fait  ses  preuves.  De  Marsay,  k  qui  bien  des  gens  opposaient 
Lucien  avec  complaisance  en  donnant  la  prdf^rence  au  poete ,  eut 
l^petitesse  de  s*en  taquiner.  Lucien,  tr&s  en  faveur  aupr^s  des 
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hommes  qui  exerQaient  secr^tement  le  pouvoir,  abandonna  si  bie 
toute  pens^  de  gloire  litt^raire,  qu*il  fat  insensible  au  saccfes  d 
son  roman,  republic  sous  son  vrai  titre,  f  Archer  de  Charles  li 
et  au  bruit  que  flt  son  recueil  de  sonnets  intitule  les  MarguerUeA 
vendu  par  Dauriat  en  une  seule  semaine. 

—  C'est  un  succ^s  posthume,  r^pondit-il  en  riant,  k  mademo 
selle  des  Touches  qui  le  complimentait. 

Le  terrible  Espagnol  maintenait  sa  crfoture  avec  un  bras  de  fi 
dans  la  ligne  au  bout  de  laquelle  les  fanfares  et  les  profits  de  1 
victoire  attendent  les  politiques  patients.  Lucien  avait  pris  Tappai 
tement  de  garden  de  Beaudenord,  sur  le  quai  Malaquais,  afin  i 
se  rapprocher  de  la  rue  Taitbout,  et  son  conseil  s'^tait  log^  dai 
trois  chambres  de  la  m^me  maison,  au  quatrifeme  ^tage.  Lade 
n^avait  plus  qu'un  cheval  de  selle  et  de  cabriolet,  un  domestiqu 
et  un  palefrenier.  Quand  il  ne  dtnait  pas  en  ville,  il  dtnait  cbe 
Esther.  Carlos  Herrera  surveillait  si  bien  les  gens  au  quai  Mais 
quais,  que  Lucien  ne  d^pensalt  pas  en  tout  dix  mille  francs  pa 
an.  Dix  mille  francs  suffisaient  k  Esther,  gr&ce  au  d^vouemeo 
constant,  inexplicable  d'Europe  et  d'Asie.  Lucien  employait  te 
plus  grandes  prfeautions  pour  aller  rue  Taitboat  ou  pour  en  sor- 
tir.  11  n'y  venait  jamais  qu'en  fiacre,  les  stores  baiss^s,  et  faisait 
toujours  entrer  la  voiture.  Aussi,  sa  passion  pour  Esther  et  Texis- 
tence  du  manage  de  la  rue  Taitbout,  entiferement  inconnues  dans 
le  monde,  ne  nuisirent-elles  k  aucune  de  ses  entreprises  ou  de  ses 
relations;  jamais  un  mot  indiscret  ne  lui  ^happa  sur  ce  sojet 
d61icat.  Ses  fautes  en  ce  genre  avec  Coralie,  lors  de  son  premier 
s^jour  k  Paris,  lui  avaient  donn^  de  1' experience.  Sa  vie  oflHt 
d*abord  cette  regularity  de  bon  ton  sous  laquelle  on  pent  cacber 
bien  des  myst^res  :  il  restait  dans  le  monde  tous  les  soirs  jasqu*i 
une  heure  du  matin ;  on  le  trouvait  chez  lui  de  dix  heures  k  one 
heure  apr&s  midi ;  puis  il  allait  au  bois  de  Boulogne  et  faisait  des 
visites  jusqu'Ji  cinq  heures.  On  le  voyait  rarement  k  pied,  il  ^vitail 
ainsi  ses  anciennes  connaissances.  Quand  il  fut  salu^  par  quelque 
journaliste  ou  par  quelqu'un  de  ses  anciens  camarades,  il  r^ndit 
d'abord  par  une  inclination  de  tSte  assez  polie  pour  qu*il  f^^ 
impossible  de  se  ficher,  mais  oil  pergait  un  d6dain  profond  ([^ 
taait  la  familiarity  fran^aise.  II  se  d^barrassa  promptement  aiosi 
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des  gens  qu*il  ne  voulait  plus  avoir  connus.  Une  vieille  haine  Tern- 
^ait  dialler  chez  madame  d*£spard,  qui,  plusieurs  fois,  avail 
voalu  l*avoir  chez  elle ;  s*il  la  rencontrait  chez  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse  ou  chez  mademoiselle  des  Touches,  chez  la  comtesse  de 
Montcomet,  ou  ailleurs,  11  se  montrait  d^une  exquise  politesse  avec 
elle.  Cette  haine,  ^gale  chez  madame  d'Espard,  obligeait  Lucien  a 
user  de  prudence,  car  on  verra  comment  il  Tavait  aviv^  en  se 
permettant  une  vengeance  qui,  du  reste,  lui  valut  une  forte 
semonce  de  Carlos. 

—  Tu  n'es  pas  encore  assez  puissant  pour  te  venger  de  qui  que 
ce  soit,  lui  avait  dit  TEspagnol.  Quand  on  est  en  route  par  un 
ardent  soleil,  on  ne  s'arr^te  pas  pour  cueillir  la  plus  belle  fleur... 

11  y  avait  trop  d'avenir  et  trop  de  superiority  vraie  chez  Lucien, 
|X)ur  que  les  jeunes  gens  que  son  retour  k  Pails  et  sa  fortune 
inexplicable  offusquaient  ou  froissaient  ne  fussent  pas  enchant^s 
delui  jouer  un  mauvais  tour.  Lucien,  qui  se  savait  beaucoup  d'en- 
oemis,  n'ignorait  pas  ces  mauvaises  dispositions  chez  ses  amis. 
kasA  Vdbb6  mettait-il  admirablement  son  fils  adoptif  en  garde 
cootre  les  traitrises  du  monde,  contre  les  imprudences  si  fatales  h 
la  jeunesse.  Lucien  devait  raconter  et  racontait  tous  les  soirs  k 
i*abM  les  plus  petits  ^v^nements  de  la  journ^.  Gr&ce  aux  conseils 
dece  mentor,  il  d^jouait  la  curiosity  la  plus  habile,  celle  du  monde. 
6ard6  par  un  s^rieux  anglais,  fortifi6  par  les  redoutes  qu'^l^ve  la 
diconspection  des  diplomates,  il  ne  laissait  k  personne  le  droit  ou 
roccasion  de  jeter  Tceil  sur  ses  affaires.  Sa  jeune  et  belle  figure 
avait  fini  par  6tre,  dans  le  monde,  impassible  comme  une  figure  de 
princesse  en  c^r^monie.  Vers  le  milieu  de  Tann^e  1829,  il  fut  ques- 
tion de  son  mariage  avec  la  fiUe  ain^e  de  la  duchesse  de  Grandlieu, 
qui  n*avait  alors  pas  moins  de  quatre  filles  k  ^tablir.  Personne  ne 
mettait  en  doute  que  le  roi  ne  fit,  k  propos  de  cette  alliance,  la 
faveur  de  rendre  k  Lucien  le  litre  de  marquis.  Ce  mariage  allait 
deader  la  fortune  politique  de  Lucien,  qui  probablement  serait 
Qommi  ministre  aupris  d'une  cour  d*Allemagne.  Depuis  trois  ans 
snrtOQt,  la  vie  de  Lucien  avait  6i6  d*une  sagesse  inattaquable ; 
aussi  de  Marsay  avait-il  dit  de  lui  ce  mot  singulier  : 
—  Ce  garQon  doit  avoir  derrifere  lui  quelqu'un  de  bien  fort! 
lucien  6tait  ainsi  devenu  presque  un  personnage.  Sa  passion 
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pour  Esther  Tavait,  d'ailleurs,  aid£  beaucoup  a  jouer  son  r6] 
d*homme  grave.  Une  habitude  de  ce  genre  garantit  les  ambitiec 
de  bien  des  sottises ;  en  ne  tenant  k  aucune  femme,  ils  ne  se  lai 
sent  pas  prendre  aux  ructions  du  physique  sur  le  moral.  Quai 
au  bonheur  dont  jouissait  Lucieo,  c'^tait  la  r^lisation  des  r6ves  c 
pontes  sans  le  sou,  k  jeun,  dans  un  grenier.  Esther,  I'id&il  de  ! 
courtisane  amoureuse,  tout  en  rappelant  k  Lucien  Ck)ralie,  Tactrn 
avec  laguelle  il  avait  \6cu  pendant  ane  annfe,  Teffacait  compltfti 
ment.  Toutes  les  femmes  aimantes  et  d^voufes  inventent  la  redi 
sion,  I'incognito,  la  vie  de  la  perle  au  fond  de  la  mer;  mais,  chezl 
plupart  d*entre  elles,  c'est  un  de  ces  charmants  caprices  qui  foi 
un  sujet  de  conversation,  une  preuve  d*amour  qu^elles  rSvent  d 
donner  et  qu*elles  ne  donnent  pas;  tandis  qu'Esther,  toujours  a 
lendemain  de  sa  premiere  f^licitd,  vivant  k  toute  heure  sons  1 
premier  regard  incendiaire  de  Lucien,  n*eut  pas,  en  quatre  ans,  v 
mouvement  de  curiosity.  Son  esprit  tout  entier,  elle  Temployait 
raster  dans  les  termes  du  programme  trac^  par  la  main  fatale  d 
TEspagnoL  Bien  plus!  au  milieu  des  plus  enivrantes  d^ices*  ell 
n'abusa  pas  du  pouvoir  illimit^  que  prStent  aux  femmes  aim^  le 
d^sirs  renaissants  d*un  amant  pour  faire  k  Lucien  une  internal 
tion  sur  Herrera,  qui,  d'ailleurs,  T^pouvantait  toujours :  elle  n^osai 
pas  penser  k  lui.  Les  savants  bienfaits  de  ce  personnage  inexpli 
cable,  k  qui  certainement  Esther  devait  et  sa  gr&ce  de  pensionnaire 
et  ses  fa(^.ons  de  femme  comme  il  faut,  et  sa  r^n^ration,  sem 
blaient  k  la  pauvre  fille  6tre  des  avances  de  Tenfer. 

—  Je  payerai  tout  cela  quelque  jour,  se  disait-elle  avee  effroi. 

Pendant  toutes  les  belles  nuits,  elle  sortait  en  voiture  de  louage. 
Elle  allait,  avec  une  c6l6ni6  sans  doute  impos^e  par  Tabb^,  danfl 
un  de  ces  charmants  bois  qui  sont  autour  de  Paris,  k  Boulogne, 
Vincennes,  Romainville  ou  Ville-d'Avray,  souvent  avec  Ludeo, 
quelquefois  seule  avec  Europe.  Elle  s^y  promenait  sans  avoir  penr, 
car  elle  ^tait  accompagn^e,  quand  elle  se  trouvait  sans  Lucien,  par 
un  grand  chasseur  v6tu  comme  les  chasseurs  les  plus  ^l^aots, 
arm6  d'un  vrai  couteau,  et  dont  la  physionomie,  autant  quelasidie 
musculature,  annon^ait  un  terrible  athlete.  Cet  autre  gardien  dait 
pourvu,  selon  la  mode  anglaise,  d*une  canne,  appel^e  baton  delotir 
gueur,  que  connaissent  les  b^tonnistes,  et  avec  laquelle  ils  peuveol 
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dffler  plusieurs  assaillants.  En  conformity  d'un  ordre  donn^  par 
TabM,  jamais  Esther  n^avait  dit  un  mot  h  ce  chasseur.  Europe, 
quaod  madame  voulait  revenir,  jetait  un  cri ;  le  chasseur  sifflait  le 
cocher,  (}tii  se  trouvait  toujours  k  une  distance  convenable.  Lorsque 
Ludeo  se  promenait  avec  Esther,  Europe  et  le  chasseur  restaient  a 
cent  pas  d*eux,  comme  deux  de  ces  pages  infemaux  dont  parlent 
ksMiUe  et  une  Nuits,  et  gu'un  enchanteur  donne  k  ses  prot^g^. 
Les  Parisiens,  et  surtout  les  Parisiennes,  ignorent  les  charmes 
(f  one  promenade  au  milieu  des  hois  par  une  belle  nuit.  Le  silence, 
les  effets  de  lune,  la  solitude,  ont  Taction  calmante  des  bains. 
Ordinairement,  Esther  partait  k  dix  heures,  se  promenait  de  minuit 
i  une  heure ,  et  rentrait  k  deux  heures  et  demie.  II  ne  faisait 
jamais  jour  chez  elle  avant  onze  heures.  Elle  se  baignait,  proc^ait 
icette  toilette  minutieuse,  ignorfe  de  la  plupart  des  femmes  de 
Paris,  car  elle  veut  trop  de  temps  et  ne  se  pratique  gu^re  que  chez 
les  courtisanes,  les  lorettes  ou  les  grandes  dames,  qui  toutes  ont 
leor  joam^e  k  elles.  Elle  n'dtait  que  pr^te  quand  Lucien  venait,  et 
s*ofIirait  toujours  k  ses  regards  comme  une  fleur  nouvellement  &lose. 
EUe  n'avait  de  souci  que  du  bonheur  de  son  poete ;  elle  ^tait  k  lui 
comme  une  chose  k  lui,  c'est-^-dire  qu'elle  lui  laissait  la  plus  enti^re 
liberti.  Jamais  elle  ne  jetait  un  regard  au  delk  de  la  sphere  oix  elle 
rayomiait;  Tabb^  le  lui  avait  bien  recommand^,  car  il  entrait  dans 
les  plans  de  ce  profond  politique  que  Lucien  edt  des  bonnes  for- 
tanes.  Le  bonheur  n*a  pas  d^histoire,  et  les  conteurs  de  tons  les  pays 
Tom  si  bien  compris,  que  cette  phrase :  lis  fwrent  heureux !  termine 
toutes  les  aventures  d'amour.  Aussi  ne  peut-on  expliquer  que  les 
mojens  de  ce  bonheur  vraiment  fantastique  au  milieu  de  Paris.  Ce 
htle  bonheur  sous  sa  plus  belle  forme,  un  poeme,  une  symphonie 
de  qnatre  ans  I  Toutes  les  femmes  diront :  <(  C*est  beaucoup  I  »  Ni 
^erni  Lucien  n'avaient  dit :  «  G'est  trop  I  »  Enfin,  la  formule  : 
^^  furmt  heureux,  fut  pour  eux  encore  plus  explicite  que  dans  les 
comes  de  f6es,  car  ils  n'eurent  pas  d'enfants.  Ainsi,  Lucien  pouvait 
^eter  dans  le  monde,  s'abandonner  k  ses  caprices  de  poete,  et, 
^Qs  le  mot,  aux  n^cesslt^s  de  sa  position.  11  rendit,  pendant  le 
^ps  oil  il  faisait  lentement  son  chemin,  des  services  secrets  k 
l^elques  hommes  politiques  en  coop^rant  k  leurs  travaux.  II  fut  en 
^  d'une  grande  discretion.  II  cultiva  beaucoup  la  soci^l^  de  ma- 
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dame  de  S^rizy,  avec  qui  il  £tait ,  au  dire  des  salons ,  du  dc 
nier  bien.  Madame  de  S^rizy  avail  enlev^  Lucien  k  la  duchesse  • 
Maufrigneuse,  qui«  dit-on,  n^y  tenait  plus,  un  de  ces  mots  par  k 
quels  les  femmes  se  vengent  d*un  bonheur  envi6.  Lucten  ^ 
pour  ainsi  dire,  dans  le  giron  de  la  grande  aumdnerie,  et  da 
rintimit^  de  quelques  femmes  amies  de  Tarchev^que  de  Par 
Modeste  et  discret,  il  attendait  avec  patience.  Aussi  le  mot  de 
Marsay,  qui  s'^tait  alors  mari6  et  qui  faisait  mener  k  sa  femme 
vie  que  menait  Esther,  contenait-il  plus  qu'une  observation.  Bfa 
les  dangers  sous-marins  de  la  position  de  Lucien  s^ezpliqueroi 
assez  dans  le  courant  de  cette  histoire. 

Dans  ces  circonstances,  par  une  belle  nuit  du  mois  d'aoCit,  1 
baron  de  Nuclngen  revenait  k  Paris  de  la  terre  d^unbanquierdtrao 
ger  ^tabli  en  France,  et  chez  lequel  il  avait  dln^.  Cette  terre  est ; 
huit  lieues  de  Paris,  en  pleine  Brie.  Or,  comme  le  cocber  du  baroi 
8*^lait  vant^  d*y  mener  son  maltre  et  de  le  ramener  avec  ses  che 
vaux,  ce  cocher  prit  la  liberty  d'aller  lentement  quand  la  nuit  fo 
venue.  En  entrant  dans  le  bois  de  Vincennes,  voici  la  situation  dei 
bStes,  des  gens  et  du  maltre.  Lib^ralement  abreuv^  k  I'office  d( 
rillustre  autocrate  du  change,  le  cocher,  compldtement  ivre,  dor 
mait,  tout  en  tenant  les  guides,  k  faire  illusion  aux  passants.  U 
Yalet,  assis  derriire,  ronflait  comme  une  toupie  d*Allemagne,  pays 
des  petites  Dgures  en  bois  sculpts,  des  grands  Remganum  et  de 
toupies.  Le  baron  voulut  penser;  mais,  dte  le  pont  de  Gournay,  b 
douce  somnolence  de  la  digestion  lui  avait  ferm^  les  yeux.  A  l£ 
moUesse  des  guides,  les  chevaux  comprirent  T^tat  du  cocber;  ik 
entendirent  la  basse  continue  du  valet  en  vigie  k  rarri&re,  ils » 
virent  les  maltres,  et  profit^rent  de  ce  petit  quart  d'heure  de  liberi 
pour  marcher  k  leur  fantaisie.  En  esclaves  intelligents,  ils  olBrirexi 
aux  voleurs  Toccasion  de  divaliser  Tun  des  plus  riches  capitaliste 
de  France,  le  plus  profond^ment  habile  de  ceux  qu*on  a  fiui  pa 
nommer  assez  ^nergiquement  des  loups-cerviers.  Enfin,  deveni: 
les  maitres  et  attir^  par  cette  curiosity  que  tout  le  monde  a  p 
remarquer  chez  les  animaux  domestiques,  ils  s'arr6t6rent,  dans  u 
rond-point  quelconque,  devant  d'autres  chevaux  k  qui  sans  doui 
ils  dirent  en  langue  de  cheval  :  a  A  qui  Stes-vous  ?  Que  faites-votu 
£te&-vous  heureuz  ?  »  Quand  la  caliche  ne  roula  plus,  le  bara 
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assoupi  s'^veilla.  II  crut  d^abord  n'avoir  pias  quitt^  le  pare  de  son 
confrere ;  puis  il  fut  surpris  par  une  vision  celeste  qui  le  trouva 
sans  son  arme  habituelle,  le  calcul.  II  faisait  un  clair  de  lune  si 
magnifique,  qu*on  aurait  pu  tout  lire,  m^me  un  journal  du  soir.  Par 
le  silence  des  bois,  et,  k  cette  lueur  pure,  le  baron  vit  une  femme 
seule  qui,  tout  en  montant  dans  une  voiture  de  louage,  regarda  le 
singalier  spectacle  de  cette  caliche  endormie.  A  la  vue  de  cet  ange, 
le  baron  de  Nucingen  fut  comme  illuming  par  une  lumi^re  int^- 
rieure.  En  se  voyant  admir^e,  la  jeune  femme  abaissa  son  voile 
avec  un  geste  d'effroi.  Le  chasseur  jeta  un  cri  rauque  dont  la  signi- 
fication fut  bien  comprise  par  le  cocher,  car  la  voiture  fila  comme 
one  fl^he.  Le  vieux  banquier  ressentit  une  Amotion  terrible  :  le 
saog  qui  lui  revenait  des  pieds  charriait  du  feu  k  sa  t^te,  sa  tSte 
lenvoyait  les  flammes  au  coeur;  la  gorge  se  serra.  Le  malheureux 
craignit  une  indigestion,  et,  malgr^  cette  apprehension  capitale,  il 
se  dressa  sur  ses  pieds. 

—  Hau  crarUe  callot!  —  Fichi  p^date  ki  (ord /cria-t-il.  —  Sante 
frame  it  di  haddrape  cedde  foidire. 

A  ces  mots,  cent  francs,  le  cocher  se  r^veilla,  le  valet  de  Tarriire 
les  entendit  sans  doute  dans  son  sommeil.  Le  baron  r^pdta  Tordre, 
le  cocber  mit  ses  chevaux  au  grand  galop,  et  r^ussit  k  rattraper, 
i  la  barrifere  du  Trdne,  une  voiture  a  peu  prfes  semblable  k  celle 
ou  Nucingen  avait  vu  la  divine  inconnue,  mais  oil  se  pr^lassait  le 
premier  commis  de  quelque  ricbe  magasin,  avec  une  femme  comme 
Ufaut  de  la  rue  Vivienne. 

Cette  m^prise  consterna  le  baron. 

—  Zi  chaffais  amnb  Chorches  (prononcez  Georges),  au  Her  te  doi, 
arme  pette,  He  aurede  pien  si  droufer  cedde  phdmme,  dit-il  au 
domestique  pendant  que  les  commis  visitaient  la  voiture. 

—  Eh  I  monsieur  le  baron,  le  diable  ^tait,  je  crois,  derri^re,  sous 
forme  d'un  heiduque,  et  11  m*a  substitu^  cette  voiture  k  la  sienne. 

^  Le  tiaple  n*egssisde  boinde,  dit  le  baron. 

Le  baron  de  Nucingen  avouait  alors  soixante  ans,  les  femmes  lui 
^eDt  devenues  parfaitement  indifT^rentes,  et,  k  plus  forte  raison, 
b  sienne.  II  se  vantait  de  n' avoir  jamais  connu  Tamour  qui  fait 
faire  des  folies.  II  regardait  comme  un  bonheur  d'en  avoir  Iini  avec 
^  femmes,  desquelles  il  disait,  sans  se  gcner,  que  la  plus  ang6- 
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liqae  ne  valait  pas  ce  qu'elle  coCltait,  inline  quand  elle  se  donna 
gratis.  II  passait  pour  6tre  si  compl^tement  blas^,  qu^il  n^acheta 
plus,  k  raison  d'une  couple  de  mille  francs  par  mois,  le  plaisir  c 
se  faire  tromper.  De  sa  loge  k  TOp^ra,  ses  yeux  froids  plongeaiei 
tranquillement  sur  le  corps  de  ballet.  Pas  une  oeillade  ne  parta 
pour  ce  capitaliste  de  ce  redoutable  essaim  de  vieilles  jeunes  fill 
et  de  jeunes  vieilles  femmes,  T^lite  des  plaisirs  parisiens.  Amoi 
naturel,  amour  postiche  et  d*amour-propre,  amour  de  biens&n< 
et  de  vanit6,  amour-goClt,  amour  decent  et  conjugal,  amour  excel 
trique,  le  baron  avait  achet^  tout,  avait  connu  tout,  except^  le  v6r 
table  amour.  Get  amour  venait  de  fondre  sur  lui  comme  un  aigl 
sur  sa  proie,  comme  il  fondit  sur  Gentz,  le  conGdent  de  Son  Altesfl 
le  prince  de  Metternich.  On  sait  toutes  les  soltises  que  ce  vieu 
diplomate  fit  pour  Fanny  Elssler,  dont  les  repetitions  roccupaieo 
beaucoup  plus  que  les  int^rSts  europ^ens.  La  femme  qui  venait  d 
bouleverser  cette  caisse  doubl^e  de  far  appelde  Nucingen  lui  ^tai 
apparue  comme  une  de  ces  femmes  uniques  dans  une  g6n^atioo 
II  n'est  pas  sQr  que  la  maitresse  du  Titien,  que  la  Monna  Lisa  d 
L^nard  de  Vinci,  que  la  Fornarina  de  Raphael  fussent  aussi  belle 
que  la  sublime  Esther,  en  qui  Tceil  le  plds  exerc^  du  Parisien  1 
plus  observateur  n'aurait  pu  reconnaitre  le  moindre  vestige  qu 
rappel2it  la  courtisane.  Aussi  le  baron  fut-il  surtout  ^tourdi  parce 
air  de  femme  noble  et  grande  qu*Esther,  aim6e,  environn^  d 
luxe,  d'^l^ance  et  d'amour,  avait  au  plus  haut  degr^.  L^amourbeu 
reux  est  la  sainte  ampoule  des  femmes,  elles  deviennent  toute 
alors  flares  comme  des  imp^ratrices.  Le  baron  alia,  pendant  bui 
nuits  de  suite,  au  bois  de  Vincennes,  puis  au  bois  de  Boulogne,  pui: 
dans  les  bois  de  Ville-d'Avray,  puis  dans  le  bois  de  Meudon,  enfii 
dans  tous  les  environs  de  Paris,  sans  pouvoir  rencontrer  Esther. 
Gette  sublime  figure  juive,  qu'il  disait  Stre  eine  viguire  te  la  Piple, 
^tait  toujours  devant  ses  yeux.  A  la  fin  de  la  quinzaine,  il  perdi 
Tapp^tit.  Delphine  de  Nucingen  et  sa  fille  Augusta,  que  la  baroonc 
commeuQait  k  montrer,  ne  s'apergurent  pas  tout  d*abord  du  chaa 
gement  qui  se  fit  chez  le  baron.  La  m^re  et  la  fille  ne  voyaien 
M.  de  Nucingen  que  le  matin  au  dejeuner  et  le  soir  au  diner,  quant 
ils  dinaient  tous  k  la  maison,  ce  qui  n'arrivait  qu*aux  jours  oi 
Delphine  avait  du  monde.  Mais,  au  bout  de  deux  mois,  pris  pa: 


SPLENDECRS  £T  MISFIRES  DES  COLRTISANES.       67 

une  Une  d'impatience  et  en  proie  k  un  ^tat  semblable  k  celui 
que  donne  la  nostalgie,  le  baron,  surpris  de  rimpuissance  du  mil- 
lion, maigrit  et  parut  si  profond^ment  atteint,  que  Delphine  esp^ra 
seGi^tement  deveoir  veuve.  Elie  se  mit  k  plaiudre  assez  hypocrite- 
ment  son  mari,  et  fit  rentrer  sa  fille  k  Tint^rieur.  Elle  assomma 
SOD  mari  de  questions ;  il  rSpondit  comme  r^pondent  les  Anglais 
altaqu^  du  spleen,  il  ne  r^pondit  presque  pas.  Delphine  de  Nucin- 
gen  donnait  un  grand  diner  tous  les  dimanches.  Elle  avait  pris  ce 
jour-l^  pour  recevoir,  aprte  avoir  remarqud  que,  dans  le  grand 
monde,  personne  n*allait  au  spectacle,  et  que  cette  journ^e  6tait 
assez  g^n^ralement  sans  emploi.  L^invasion  des  classes  marchandes 
oa  bourgeoises  rend  le  diinanche  presque  aussi  sot  a  Paris  qu*il  est 
eoDayeuz  k  Londres.  La  baronne  invita  done  Tillustre  Desplein  a 
diner  pour  pouvoir  faire  une  consultation  malgr^  le  malade,  car 
NuciDgen  disait  se  porter  k  merveille.  Keller,  Rastignac,  de  Marsay, 
doTillet,  tous  les  amis  de  la  maison  avaient  fait  comprendre  k  la 
baronne  qu'un  homme  comme  Nucingen  ne  devait  pas  mourir  k 
Hmproviste ;  ses  immenses  affaires  exigeaient  des  precautions,  il 
fallait  savoir  absolument  k  quoi  s'en  tenir.  Ces  messieurs  furent 
pri&  a  ce  diner,  ainsi  que  le  comte  de  Gondreville,  beau-p^re  de 
FraDQois  Keller,  le  chevalier  d*Espard,  des  Lupeaulx,  le  docteur 
Bianchon,  celui  de  ses  ^l^ves  que  Desplein  aimait  le  plus;  Beaude- 
Dordet  sa  femme,  le  comte  et  la  comtesse  de  Montcoroet,  Blondet, 
mademoiselle  des  Touches  et  Gonti ;  puis  enfin  Lucien  de  Rubem- 
pr^  pour  qui  Rastignac  avait,  depuis  cinq  ans,  congu  la  plus  vive 
amiti^,  mais  par  ordre,  comme  on  dit  en  style  d'afliches. 

—  Nous  ne  nous  d^barrasserons  pas  facilement  de  celui-lk,  dit 
Blondet  a  Rastignac,  quand  il  vit  entrer  dans  le  salon  Lucien  plus 
beau  que  jamais  et  mis  d*une  fa^on  ravissante. 

— 11  vaut  mieux  s'en  faire  un  ami,  car  il  est  redoutable,  dit 
Rastignac. 

—  Lui?dit  de  Marsay.  Je  ne  reconnais  de  redoutable  que  les 
gens  dont  la  position  est  claire,  et  la  sienne  est  plus  inattaqu^e 
qu'inattaquable I  Voyons,  de  quoi  vit-il?  D'ou  lui  vient  sa  fortune? 
II  a,  j'en  suis  sQr,  une  soixantaine  de  mille  francs  de  dettes. 

— 11  a  trouv6  dans  un  prfitre  espagnol  un  protecteur  fort  richc, 
^^ni  lui  veut  du  bien,  r^pondit  Rastignac. 
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—  II  ^poase  mademoiselle  de  Grandiieu  TalD^e,  dit  mademoi 
selle  des  Touches. 

—  Oui,  mais,  dit  le  chevalier  d'Espard,  on  lui  demande  d'ache 
ter  line  terre  d'un  revenu  de  trente  mille  francs  pour  assurer  I 
fortune  quMl  doit  reconnaltre  k  sa  future,  et  il  lui  faut  un  millioD 
ce  qui  ne  se  trouve  sous  le  pied  d'aucun  Espagnol. 

—  G'est  Cher,  car  Glotilde  est  bien  laide,  dit  la  baronne. 
Madame  de  Nucingen  se  donnait  le  genre  d'appeler  mademd 

selle  de  Grandiieu  par  son  petit  nom,  comme  si  elle,  n^e  Goriot 
hantait  cette  soci^t^. 

—  Non,  r^pliqua  du  Tillet,  la  fille  d'une  duchesse  n'est  jamais  laid( 
pour  nous  autres,  surtout  quand  ellc  apporte  le  titre  de  marquis  ei 
un  poste  diplomatique;  mais  le  plus  grand  obstacle  k  ce  mariap 
est  Tamour  insens^  de  madame  de  S^rizy  pour  Lucien  :  elle  doii 
lui  donner  beaucoup  d'ai^ent. 

—  Je  ne  m'6tonne  plus  de  voir  Lucien  si  grave;  car  madame d< 
S^rizy  ne  lui  donnera  certes  pas  un  million  pour  lui  faire  ^pousei 
mademoiselle  de  Grandiieu.  II  ne  salt  sans  doute  pas  comment  s( 
tirer  de  position,  reprit  de  Marsay. 

—  Oui,  mais  mademoiselle  de  Grandiieu  Tadore,  dit  la  comtessf 
de  Montcornet,  et,  avec  Taide  de  la  jeune  personne,  il  aura  peat 
dtre  de  meilleures  conditions. 

—  Que  fera-t-il  de  sa  soeur  et  de  son  beau-fr^re  d'Angoul^me! 
demanda  le  chevalier  d'Espard. 

—  Mais,  r^pondit  Rastignac,  sa  soeur  est  riche,  et  il  I'appelle  axt 
jourd'hui  madame  S^hard  de  Marsac. 

—  S'il  y  a  des  difficult^s,  il  est  bien  joli  garQon,  dit  Bianchoi 
en  se  levant  pour  saluer  Lucien, 

—  Bonjour,  cher  ami,  dit  Rastignac  en  6changeant  une  chalet 
reuse  poignde  de  main  avec  Lucien. 

De  Marsay  salua  froidement  apr^s  avoir  6i^  salu^  le  premier  pai 
Lucien.  Avant  le  diner,  Desplein  et  Bianchon,  qui,  tout  en  plaisan 
tant  le  baron  de  Nucingen,  I'examinaient,  reconnurent  que  sa  ma 
ladie  ^tait  entiferement  morale;  mais  personne  n'en  put  deviner  1; 
cause,  tant  il  paraissait  impossible  que  ce  profond  politique  de  h 
Bourse  p(it  6tre  amoureux.  Quand  Bianchon,  en  ne  voyant  plus  qu< 
Tamour  pour  expliquer  Tdtat  pathologique  du  banquier,   en  di 
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deal  mots  k  Delphine  de  Nucingen,  elle  sourit  en  femme  qui 
depuis  longtemjps  salt  k  quoi  s*en  tenir  sur  son  mari.  Apr^s  diner 
cependantf  qaand  on  descendit  au  jardin,  les  intimes  de  la  maison 
cern^rent  le  banquier  et  voulurent  dclaircir  ce  cas  extraordinaire 
eoentendant  Bianchon  affirmer  que  Nucingen  devait  dtre  amou- 
reux. 

—  Savez-vous,  baron,  lui  dit  de  Marsay,  qu6  vous  avez  maigri 
coDsiddrablement?  et  Ton  vous  soupgonne  de  violer  les  lois  de  la 
nature  financi^re. 

—  Chamais !  dit  le  baron. 

—  Mais  si,  rdpliqua  de  Marsay.  On  ose  pr^tendre  que  vous  6tes 
amoareux. 

--Cesde  frai,  r^pondit  piteusement  Nucingen.  Cheu  zoubire 
alibrest  kique  chausse  fingonni. 

—  Vous  6tes  amoureux,  vous?...  Vous  6tes  un  fat!  dit  le  cheva- 
lier d'Espard. 

—  Hidre  hdmvrevtsse  a  man  hdchCj  cheu  zai  pibne  que  rienne  n'ai 
hliirUiquiUe;  mais,  kl  fouUez-vis!  za  y  ide! 

—  D'une  femme  du  monde?  demanda  Lucien. 

—  Mais,  dit  de  Marsay,  le  baron  ne  peut  maigrir  ainsi  que  pour 
uo  amour  sans  espoir;  il  a  de  quoi  acheter  toutes  les  femmes  qui 
mlent  ou  qui  peuvent  se  vendre. 

—  Cheu  neu  la  gonnhs  boind,  r^pondit  le  baron.  Et,  cheu  buis  fus 
It  tire  buisque  montame  ti  Nichingen  aitanU  salon,  chiskissi,  cheu 
n*(tt  hoind  si  ceu  qu'edait  Vamur.  L*amurf,.,  jeu  groid  que  c*esd  te 
mkrir. 

—  Oil  Tavez-vous  rencontr^e,  cette  jeune  innocente?  demanda 
Kasti^ac. 

—  in  foidire,  hd  minouid,  aupois  de  Finzennes. 

—  Son  signalement?  dit  de  Marsay. 

—  One  jabot  de  casse  plange,  rope  rosse,  eine  haigeharbe  plange, 
t^ plane...  eine  viguire  fraiment  pipliqite!  Tes  yeix  de  veu,  eine 
^(Oriend. 

—  Voos  r^viezl  dit  en  souriant  Lucien. 

^Ctsde  frai,  cheu  tormais  comme  ein  govre.,.  eingovre  blain, 
*t-il  en  se  reprenant,  gar  zidaite  en  refenand  te  tinner  h  la  gam- 
*V»eiemonWmi... 
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—  £tait-elle  seule?  dit  du  Tillet  ea  interrompant  le  loo 
cervier. 

—  Ui,  dit  le  baron  d*uD  ton  dolent,  xauo  em  hMkq  (arrAre 
foidire  ed  eine  phame  te  jampre... 

—  Lucien  a  Fair  de  la  connaltre,  8*toia  Rastignac  en  saiauBs 
un  sourire  de  Tamant  d'Esther. 

—  Qui  est-ce  qai  ne  connait  pas  les  femmes  capables  d^aliei 
minuit  k  la  rencontre  de  Nucingen?  dit  Lucien  en  pirouettant. 

—  EnGn,  ce  n'est  pas  une  femme  qui  aille.  dans  le  mondi 
demanda  le  chevalier  d*Espard,  car  le  baron  aurait  reoonnu  Th 
duque. 

—  Cheu  neu  Vai  fu  nille  bard,  r^pondit  le  baron,  et  faiia  91 
rande  chours  queu  ckeu  la  vais  gerger  bar  la  bolice,  qai  neu  drot 
bos. 

m 

—  11  vaut  mieux  qu'elle  vous  coiite  quelques  centaines  de  mil 
francs  que  de  vous  coQter  la  vie,  et,  k  votre  &ge,  une  passion  n 
aliment  est  dangereuse,  dit  Desplein,  on  pent  en  moorir. 

—  Ui,  r^pondit  Nucingen  k  Desplein,  ce  queu  cheu  fnandte  n 
meu  nurride  boind,  Vair  me  semple  mordel,  Cheu  fais  au  poit 
Finzennes,  foir  la  blace  i  cheu  Vai  fuel...  Ed  foila  ma  fie!  Ch 
riai  bas  bi  m'oguiber  tu  temier  eimbrunt  :  cheu  m'en  sis  rabboi 
a  mes  gonvrhres  ki  onie  i  biddih  le  moi,..  Bir  ein  million,  dieu  ft 
drais  gonnhdre  cedde  phdme,  cKy  cagnerais,  car  cheu  neu  fais  h 
a  la  Pirse...  Temanlez  a  ti  Dilet. 

—  Oui,  rdpondit  du  Tillet,  il  a  le  d6goiit  des  affaires,  il  chao( 
c*est  signe  de  mort. 

—  Zigne  t'arnwr,  reprit  Nucingen,  bir  moi,  (fesde  eine  mi 
chaussel 

La  naivete  de  ce  vieillard,  qui  n'dtait  plus  loup-cervier,  et  q 
pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  apercevait  quelque  chose  de  p 
saint  et  de  plus  sacrd  que  Tor,  dmut  cette  compagnie  de  g< 
blas^  :  les  uns  ^hang^rent  des  sourires,  les  autres  regard^ 
Nucingen  en  exprimant  cette  pens^e  dans  leur  physionomie :  « 
homme  si  fort  en  arriver  1^1...  »  Puis  chacun  revint  au  salon 
causant  de  cet  dvdnement.  C'^tait,  en  effet,  un  ^v^nement  de  i 
ture  k  produire  la  plus  grande  sensation.  Madame  de  Nucingen 
mit  k  rire  quand  Lucien  lui  d^couvrit  le  secret  du  banquier;  ms 
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en  entendant  les  moqueries  de  sa  femme,  le  baron  la  prit  par  le 
bras  et  remmena  dans  I'embrasure  d'une  fendtre. 

—  Mantame,  lui  diMl  h  voix  basse,  aiche  chamai  title  ein  mod  te 
moffuerie  sir  fos  bassions,  pir  k6  fis  fis  moguiez  tes  miennesf  Sine 
panne  phdme  aiteraid  son  mari  a  ze  direr  favvairesans  si  mdguer 
te  luij  gommefus  le  vaiddes,.. 

Ifsprhs  la  description  faite  par  le  vieux  banquier,  Lucien  avail 
reoonnu  son  Esther.  D6}k  trhsrfkchi  d*avoir  vu  son  sourire  remar- 
qn^,  il  profita  du  moment  de  causerie  g^n^rale  qui  a  lieu  pendant 
le  service  du  caf^  pour  disparaltre. 

—  Qu^est  done  devenu  M.  de  Rubemprd?  dit  la  baronne  de  Nu- 
dogen. 

—  II  est  fiddle  k  sa  devise  :  Quid  me  continebitt  r^pondit  Ras- 
tignac. 

—  Ce  qui  veut  dire  :  «  Qui  peut  me  retenir?  »  ou  :  a  Je  suis 
indomptable;  »  k  voire  choix,  reprit  de  Marsay. 

—  Au  moment  ou  M.  le  baron  parlait  de  son  inconnue,  Lu- 
den  a  laiss^  ^happer  un  sourire  qui  me  ferait  croire  qu'elle  est  de 
sa  connaissance,  dit  Horace  Bianchon  sans  savoir  le  danger  d'une 
observation  si  naturelle. 

—  Pan!  se  dit  en  lui-m^me  le  loup-cervier. 

Semblable  k  tous  les  malades  d&esp^rds,  le  baron  acceptait  tout 
ce  qui  paraissait  dtre  un  espoir,  et  il  se  promit  de  faire  espionner 
Loden  par  d'autres  gens  que  ceux  de  Louchard,  le  plus  habile 
garde  de  commerce  de  Paris,  k  qui,  depuis  quinze  jours,  il  s'^tait 
adress^. 

Avant  de  se  rendre  chez  Esther,  Lucien  devait  aller  k  ThAlel  de 
Grandlieu  passer  les  deux  heures  qui  rendaient  mademoiselle  Clo- 
tilde-Frdd^rique  de  Grandlieu  la  fille  la  plus  heureuse  du  faubourg 
Saiot-Germain.  La  prudence  qui  caracl^risait  la  conduite  de  ce 
jetme  ambitieux  lui  conseilla  d'instruire  aussil6t  Carlos  Herrera 
de  Teffet  produit  par  le  sourire  que  lui  avail  arrachd  le  portrait 
'Esther,  trac^  par  le  baron  de  Nucingen.  L' amour  du  baron  pour 
Esther  et  I'id^  qu'il  avail  eue  de  mettre  la  police  k  la  recherche 
de  SOD  inconnue  ^talent  d'ailleurs  des  ^v6nements  assez  impor- 
tants  k  communiquer  k  I'homme  qui  avail  cherch^  sous  la  soutane 
Tasile  que  jadis  les  criminels  trouvaient  dans  les  ^lises.  Et,  de  la 
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rue  SaintrLazare,  oil  demeurait  en  ce  temps  le  banquier,  a  la  i 
Saint-Dominique,  oil  se  trouve  rh6tel  de  Grandlieu,  le  cbemin 
Lucien  le  menait  devant  son  chez-soi  du  quai  Malaquais.  Luc 
trouva  son  terrible  ami  fumant  son  br^viaire,  c*est-&-dire  culotti 
une  pipe  avant  de  se  coucher.  Get  bomme,  plus  Strange  qu'to 
ger,  avait  fini  par  renoncer  aux  cigares  espagnols,  qu*il  trouvait  tj 
doux. 

—  Geci  devient  s6rieux,  r6pondit  I'Espagnol  quand  Ludea 
cut  tout  racont^.  Le  baron,  qui  se  sert  de  Loucbard  pour  chercl 
la  petite,  aura  bien  Tesprit  de  mettre  un  recors  i  tes  trousses, 
tout  serait  connu.  Je  n'ai  pas  trop  de  la  nuit  et  de  la  matinde  pc 
preparer  las  cartes  de  la  partie  que  je  vais  jouer  centre  ce  ban 
a  qui  je  dois  d^montrer  avant  tout  Timpuissance  de  la  police.  Qua 
notre  ioup-cervier  aura  perdu  tout  espoir  de  trouver  sa  brebis, 
me  charge  de  la  lui  vendre  ce  qu'elle  vaut  pour  lui... 

—  Vendre  Esther  I  s*&;ria  Lucien,  dont  le  premier  mouvemf 
^tait  toujours  excellent. 

—  Tu  oublies  done  notre  position?  s'&;ria  Carlos  Herrera. 
Lucien  baissa  la  t6te. 

—  Plus  d'argent,  reprit  TEspagnol,  et  soixante  mille  francs 
dettes  k  payer!  Si  tu  veux  ^pouser  Glotilde  de  Grandlieu,  tu  d( 
acheter  une  terre  d'un  million  pour  assurer  le  douaire  de  ce 
laideron.  Eh  bien,  Esther  est  un  gibier  apr^s  lequel  je  vais  fai 
courir  ce  loup-cervier  de  mani6re  a  le  d^graisser  d*un  millio 
Qa  me  regarde... 

—  Esther  ne  voudra  jamais... 

—  (Ja  me  regarde. 

—  Elle  en  mourra. 

—  Qa  regarde  les  pompes  fun^bres.  D*ailleurs,  apr&s?...  if  6a 
ce  sauvage  personnage  en  arr^tant  les  ^l^ies  de  Lucien  par  la  m 
ni^re  dont  il  se  posa.  —  Gombien  y  a-t-il  de  gdn^raux  morts  k  '. 
fleur  de  I'^ge  pour  Tempereur  Napoleon?  demanda-t-il  h  Lacic 
aprfes  un  moment  de  silence.  On  trouve  toujours  des  femmes  I  i 
1821,  pour  toi,  Coralie  n*avait  pas  sa  pareille;  Esther  ne  s*ea  c 
pas  moins  rencontrde.  Apr^s  cette  fiUe,  viendra...  sais-tu  qui?..* 
femme  inconnuel  Voil^,  de  toutes  les  femmes,  la  plus  belle,  et 
la  chercheras  dans  la  capitale  oil  le  gendre  du  due  de  Grandly 
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sera  ministre  et  reprdsentera  le  roi  de  France...  Et  puis,  dis  done, 
monsieur  Tenfant,  Esther  en  mourra-t-elle?  Enfin,  le  mari  de  ma- 
demoiselle de  Grandlieu  peut-il  conserver  Esther?  D^ailleurs,  laisse- 
moi  faire,  tu  n'as  pas  Tennui  de  penser  h  tout :  qa  me  regarde. 
Sealement,  tu  te  passeras  d'Esther  pour  une  semaine  ou  deux,  et 
ta  n'en  iras  pas  moins  rue  Taitbout.  Allons,  va  roucouler  sur  ta 
planche  de  salut,  et  joue  blen  ton  r61e,  glisse  k  Clotilde  la  lettre 
incendiaire  que  tu  as  dcrite  ce  matin,  et  rapporte-m'en  une  un  peu 
chaude!  Elle  se  d6dommagera  de  ses  privations  par  I'toiture.  Cette 
fille-1^  me  va.  Tu  trouveras  Esther  un  peu  triste,  mais  dis-lui 
dWir.  II  s*agit  de  notre  livr6e  de  vertu,  de  nos  casaques  d'hon- 
D^tet^,  du  para  vent  derri^re  lequel  les  grands  each  en  t  tontes  leurs 
infamies...  11  s*agit  de  mon  beau  moif  de  toi  qui  ne  dois  jamais 
^e  soup<^nn^.  Le  hasard  nous  a  mieux  servis  que  ma  pens^, 
qui,  depuis  deux  mois,  travaillait  dans  le  vide. 

Eo  jetant  ces  terribles  phrases  une  k  une,  comme  des  coups  de 
pistolet,  Carlos  Herrera  s'habillait  et  se  disposait  k  sortir. 

—  Ta  joie  est  visible,  s'^ria  Lucien,  tu  n'as  jamais  aimd  la 
panvre  Esther,  et  tu  vois  arriver  avec  d^lices  le  moment  de  te  d^ar- 
faaser  d'elle. 

—  Tu  ne  t*es  jamais  lass6  de  Taimer,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien, 
je  ne  me  suis  jamais  lass^  de  Tex^rer.  Mais  n*ai-je  pas  agi  tou- 
joors  comme  si  j'^tais  sinc^rement  attach^  k  cette  Glle,  moi  qui, 
par  Asie,  tenais  sa  vie  entre  mes  mains?  Quelques  mauvais  cham- 
pignons dans  un  ragout,  et  tout  eijit  6{6  dil...  Mademoiselle  Esther 
vitfCependantl...  elle  est  heureuse!  sais-tu  pourquoi  ?  parce  que 
ta  Taimes  I  Ne  fais  pas  Tenfant.  Void  quatre  ans  que  nous  atten- 
dons  un  hasard  pour  ou  centre  nous,  eh  bien,  il  faut  d^ployer  plus 
que  du  talent  pour  ^plucher  le  legume  que  nous  jette  aujourd'hui 
le  sort :  il  y  a  dans  ce  coup  de  roulette  du  bon  et  du  mauvais, 
comme  dans  tout.  Sais-tu  k  quoi  je  pensais  au  moment  ou  tu  es 
«ntr4? 

•^Non... 

—  A  me  rendre,  ici  comme  k  Barcelone,  h^ritier  d'une  vieille 
d*oie,  k  raide  d'Asie... 

—  Un  crime? 

— 11  ne  me  restait  plus  que  cette  ressource  pour  assurer  ton  bon- 
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hear.  Les  cr^anciers  se  remuent.  Une  fois  poursuivi  par  des  huis- 
siers  et  chass^  de  rh6tel  do  Grandlieu,  que  serais-tu  devenul 
L*^ch^ance  du  diable  serait  arriv6e. 

Carlos  Herrera  peignit  par  un  geste  le  suicide  d*un  homme  qu 
se  jette  k  Teau,  puis  il  arr^ta  sur  Lucien  un  de  ces  r^ards  fixes  e 
p^n^trants  qui  font  entrer  la  voloutd  des  gens  forts  dans  T^me  de: 
gens  faibles.  Ge  regard  fascinateur,  qui  eut  pour  effet  de  d^tendr< 
toute  resistance,  annongait  entre  Lucien  et  son  conseil  non-seule- 
ment  des  secrets  de  vie  et  de  mort,  mais  encore  des  sentiments 
aussi  sup6rieurs  aux  sentiments  ordinaires  que  cet  homme  TAait 
k  la  bassesse  de  sa  position. 

Contraint  k  vivre  en  dehors  du  monde  ou  la  loi  lui  interdisait  i 
jamais  de  rentrer,  ^puis^  par  le  vice  et  par  de  furieuses,  par  de 
terribles  resistances,  mais  dou^  d*une  force  d*&me  qui  le  rongeait, 
ce  personnage  ignoble  et  grand,  obscur  et  cS^bre,  devord  surtout 
d'une  fi&vre  de  vie,  revivait  dans  le  corps  S^gant  de  Laden,  dont 
r&me  etait  devenue  la  sienne.  II  se  faisait  representor  dans  la  vie 
sociale  par  ce  poete,  auquel  il  donnait  sa  consistance  et  sa  volenti 
de  fer.  Pour  lui,  Luden  etait  plus  qu'un  Ills,  plus  qu^une  femme 
aimee,  plus  qu*une  famille,  plus  que  sa  vie,  il  etait  sa  vengeance: 
aussi,  comme  les  &mes  fortes  tiennent  plus  k  un  sentiment  qu'J 
Texistence,  se  retait-il  attache  par  des  liens  indissolubles. 

Apr^s  avoir  achete  la  vie  de  Lucien  au  moment  ou  ce  po§te  au 
desespoir  faisait  un  pas  vers  le  suicide,  il  lui  avait  propose  Tun  dc 
ces  pactes  infernaux  qui  ne  se  voient  que  dans  les  romans,  maif 
dont  la  possibilite  terrible  a  souvent  ete  demontree  aux  assises  pai 
de  cel^bres  drames  judiciaires.  En  prodiguant  a  Lucien  toutes  les 
joies  de  la  vie  parisienne,  en  lui  prouvant  qu'il  pouvait  se  creei 
encore  un  bel  avenir,  il  en  avait  fait  sa  chose.  Aucun  sacrifice  m 
coCitait  d*ailieurs  k  cet  homme  etrange,  d^s  qu*il  s'agissait  de  soi 
second  lui-meme.  Au  milieu  de  sa  force,  il  etait  si  faible  contre  les 
fantaisies  de  sa  creature,  qu'il  avait  fini  par  lui  confier  ses  secrets. 
Peut-eire  fut-ce  un  lien  de  plus  entre  eux,  que  cette  complicite  pure 
ment  morale  I  Depuis  le  jour  ou  la  Torpille  fut  enlevee,  Ludei 
savait  sur  quelle  horrible  base  reposait  son  bonheur. 

Cette  soutane  de  prfitre  espagnol  cachait  Jacques  Collin,  une  dej 
ceiebrites  du  bagne,  et  qui,  dix  ans  auparavant,  vivait  sous  le  non 
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bourgeois  de  Vautrin  dans  la  maison  Vauquer,  ou  Rastignac  et 
BiaitchoD  se  trouv^rent  en  pension.  Jacqaes  Collin,  dit  Tromp&4a'' 
Uort,  6y9id6  de  Rochefort  presque  aussit6t  qu*il  y  fut  r^int^gr^,  mit 
k  profit  Texemple  donn^  par  le  fameux  comte  de  Sainte-H6I^ne, 
mais  en  modifiant  tout  ce  que  Taction  bardie  de  Goignard  eut  de 
videax.  Se  substituer  k  un  bonndte  homme  et  continuer  la  vie  du 
for^t  est  une  proposition  dont  les  deux  termes  sont  trop  contradic- 
toires  pour  qu'il  ne  s*en  d6gage  pas  un  d6noi!kment  funeste,  k  Paris 
sartout;  car,  en  s'implantant  dans  une  famille,  un  condamn^  de- 
cuple les  dangers  de  cette  substitution.  Pour  6tre  k  Tabri  de  toute 
rechercbe,  ne  faut-il  pas,  d'ailleurs,  se  mettre  plus  haut  que  ne  sont 
Ainis  les  int^r^ts  ordinaires  de  la  vie?  Un  homme  du  monde  est 
soumis  k  des  hasards  qui  p^sent  rarement  sur  les  gens  sans  con- 
tact avec  le  monde.  Aussi  la  soutane  est-elle  le  plus  sdr  des  d^ui- 
sements,  quand  on  pent  le  completer  par  une  vie  exemplaire,  soli- 
taire et  sans  action. 

—  Done,  je  serai  prStre,  se  dit  ce  mort  civil,  qui  voulait  absolu- 
meatrevivre  sous  une  forme  sociale  et  satisfaire  des  passions  aussi 
ttranges  que  lui. 

La  guerre  civile  que  la  constitution  de  1812  alluma  en  Espagne, 
(A  s'^tait  rendu  cet  homme  d'^nergie,  lui  foumit  les  moyens  de 
taer  secrfetement  le  veritable  Carlos  Herrera  dans  une  embuscade. 
B&tard  d'un  grand  seigneur  et  abandonn^  depuis  longtemps  par 
son  pire,  ignorant  k  quelle  femme>  il  devait  le  jour,  ce  pr^tre 
Aait  charg6  d'une  mission  politique  en  France  par  le  roi  Ferdi- 
naod  VII,  k  qui  un  ^v^que  Tavait  proposd.  L'^vSque,  le  seul  homme 
qai  s'int^essit  k  Carlos  Herrera,  mourut  pendant  le  voyage  que 
cet  enfant  perdu  de  T^glise  faisait  de  Cadix  k  Madrid  et  de  Ma- 
drid en  France.  Heureux  d'avoir  rencontrd  cette  individuality  si 
d^te,  et  dans  les  conditions  ou  il  la  voulait,  Jacques  Collin  se 
fit  des  blessures  au  dos  pour  effacer  les  fatales  lettres,  et  changea 
son  visage  k  Taide  de  r^actifs  chimiques.  En  se  m^tamorphosant 
^si  devant  le  cadavre  du  prStre  avant  de  Tan^antir,  il  put  se 
donner  quelque  ressemblance  avec  son  Sosie.  Pour  achever  cette 
transmutation  presque  aussi  merveilleuse  que  celle  dont  il  est 
question  dans  ce  conte  arabe  od  le  derviche  a  conquis  le  pouvoir 
d'entrer,  lui  vieux,  dans  un  jeune  corps  par  des  paroles  magi- 
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ques,  le  forgat,  qui  parlait  espagnol,  apprit  autant  dif  latin  qQ*a 
prStre  andalous  devait  eD  savoir.  Banquier  des  trois  bagnes,  Ck>lli 
^tait  riche  des  ddp6ts  conQ6s  k  sa  probity  connue,  et  forc^  d^ai 
leurs  :  entre  de  tels  associ^s,  une  erreur  se  solde  h  coups  de  poi 
gnard.  A  ces  foods  il  joignit  Targeot  donn^  par  T^v^que  k  Carlo 
Herrera.  Avant  de  quitter  TEspagne,  il  put  s'emparer  du  trdso 
d*UDe  ddvote  de  Barcelone  k  laquelle  il  donna  Tabsolution,  en  In 
promettant  d'op^rer  la  restitution  des  sommes  vol^  au  moyen  d'oi 
assassinat  commis  par  elle,  et  d*oii  provenait  la  fortune  de  sa  p< 
nitente.  Devenu  prStre,  cbarg^  d'une  mission  secrete  qui  devait  lu 
valoir  les  plus  puissantes  recommandations  k  Paris,  Jacques  Gollio 
r^lu  k  ne  rien  faire  pour  compromettre  le  caract&re  dont  il  s*^tai 
rev^tu,  s'abandonnait  aux  chances  de  sa  nouvelle  existence,  quanc 
il  rencontra  Lucien  sur  la  route  d'Angoul^me  k  Paris.  Ge  gar^ 
parut  au  faux  abb^  devoir  6tre  un  merveilleux  instrument  de  pon 
voir ;  il  le  sauva  du  suicide,  en  lui  disant : 

—  Donnez-vous  k  un  homme  de  Dieu  comme  on  se  donne  ai 
diable,  et  vous  aurez  toutes  les  chances  d'une  nouvelle  destinie 
Vous  vivrez  comme  en  r6ve,  et  le  pire  r^veil  sera  la  mort  qae  von 
vouliez  vous  donner... 

L*alliance  de  ces  deux  ^tres,  qui  n'en  devaient  faire  qu*un  seal 
reposa  sur  ce  raisonnement  plein  de  force,  que  Carlos  Uenw 
cimenta  d'ailleurs  par  une  complicity  savamment  amenfe.  Dou^  di 
g^nie  de  la  corruption,  il  4^truisit  Thonn^tet^  de  Lucien  en  h 
plongeant  dans  des  n&essit^  cruelles  et  en  Ten  tirant  par  de 
consentements  tacites  k  des  actions  mauvaises  ou  inf^mes  qui  I< 
laissaient  toujours  pur,  loyal,  noble  aux  yeux  du  monde.  Ludei 
^tait  la  splendeur  sociale  k  Tombre  de  laquelle  voulait  vivre  1( 
faussaire. 

—  Je  suis  Tauteur,  tu  seras  le  drame;  si  tu  ne  r^ssis  pas,  c*es 
moi  qui  serai  sifild,  lui  dit-il  ie  jour  ou  il  lui  avoua  le  sacril^  d< 
son  d^uisement. 

Carlos  alia  prudemment  d'aveu  en  aveu,  mesurant  I'infamie  de 
confidences  k  la  force  de  ses  progr^s  et  aux  besoins  de  Lucien 
Aussi  Trompe-la-Mort  ne  livra-t-il  son  dernier  secret  qu'au  mo 
ment  ou  Thabitude  des  jouissances  parisiennes,  les  succ^s.  Is 
vanity  satisfaite,  lui  avaient  aaservi  le  corps  et  Vkme  de  ce  po€t< 
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si  laible.  Lk^oix  jadis  Rastignac,  ieni6  par  ce  d^mon,  avait  r^sist^, 
Ucien  succomba,  mieux  manoeuvre,  plus  savamment  compromis, 
vaiDCu  surtout  par  le  bonheur  d* avoir  conquis  une  ^minente  posi- 
tion. Le  mal,  dont  la  configuration  po^tique  s'appelle  le  diable, 
usa  envers  cet  homme  k  moiti6  femme  de  ses  plus  attachantes 
sanctions,  et  lui  demanda  peu  d*abord  en  lui  donnant  beaucoup. 
Le  grand  argument  de  Carlos  fut  cet  ^ternel  secret  promis  par 
Tartuffe  a  Elmire.  Les  preuves  rdit^r^es  d*un  d^vouement  absolu, 
semblable  k  celui  de  S^ide  pour  Mahomet,  achev&rent  cette  oeuvre 
horrible  de  la  conqudte  de  Lucien  par  un  Jacques  Collin.  En  ce 
moment,  non-seulement  Esther  et  Lucien  avaient  diwovi  tous  les 
foods  confix  k  la  probity  du  banquier  des  bagnes,  qui  s'exposait 
pour  eux  k  de  terribles  redditions  de  comptes,  mais  encore  le 
dandy,  le  faussaire  et  la  courtisane  avaient  des  dettes.  Au  moment 
oil  Lucien  allait  r^ussir,  le  plus  petit  caillou  sous  le  pied  d'un  de 
ces  trois  ^tres  pouvait  done  faire  crouler  le  fantastique  Edifice 
d*ane  fortune  si  audacieusement  b&tie.  Au  bal  de  TOp^ra,  Rasti- 
gnac avait  reconuu  le  Vautrin  de  la  maison  Vauquer,  mais  il  se 
savait  mort  en  cas  d' indiscretion;  aussi  I'amant  de  madame  de 
Nacingen  ^changeait-il  avec  Lucien  des  regards  oil  la  peur  se  ca- 
chait,  de  part  et  d'autre,  sous  des'semblants  d'amiti^.  Dans  le  mo- 
meot  du  danger,  Rastignac  aurait  ^videmment  fourni  avec  le  plus 
grand  plaisir  la  voiture  qui  e(^t  mend  Trompe-la-Mort  k  I'dchafaud. 
ChacuQ  doit  maintenant  deviner  de  quelle  sombre  joie  Carlos  fut 
saisi  en  apprenant  Tamour  du  baron  de  Nucingen,  et  en  saisissant 
dans  une  seule  pens^  tout  le  parti  qu'un  homme  de  sa  trempe 
devait  tirer  de  la  pauvre  Esther. 

—  Va,  dit-il  k  Lucien,  le  diable  protege  son  aumftnier. 

—  Tu  fumes  sur  une  poudrifere. 

•^  Incedo  per  igries !  rdpondit  Carlos  en  souriant,  c'est  mon  metier. 

La  maison  de  Grandlieu  s'est  partag^e  en  deux  branches  vers  le 
milieu  du  dernier  si^cle  :  d*abord  la  maison  ducale  condamn^e  k 
^r,  puisque  le  due  actuel  n'a  eu  que  des  filles ;  puis  les  vicomtes 
^  Grandlieu,  qui  doivent  h^riter  du  titre  et  des  armes  de  leur 
branche  alnfe.  La  branche  ducale  porte  de  gueules,  a  trois  doul- 
loiukm  ou  haches  d! armes  d'or  mises  en  fasce,  avec  le  fameux  caveo 
HOKTMEol  pour  doviso,  qui  est  toute  Thistoire  de  cette  maison. 
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L'dcusson  des  vicomtes  est  ^artel^  de  Navarreins,  qui  est  d 
gueuUs,  a  la  fasce  crhnelie  (Tor,  et  timbr^  du  casque  de  chevalier 
avec  GRANDS  PAiTS,  GRAND  LKoI  pour  devise.  La  vicotntesse  actuelle 
veuve  depuis  1813,  a  un  fils  et  une  fille.  Quoique  revenue  quas 
ruin^  de  r^migration,  elle  a  retrouv^,  par  suite  du  d^vouemea 
d*un  avou^,  de  Derville,  une  fortune  assez  considerable. 

Rentr^  en  180&,  le  due  et  la  duchesse  de  Grandlieu  fureo 
I'objet  des  coquetteries  de  Tempereur;  aussi  Napolten,  qui  les  vi 
k  sa  cour,  rendit-il  tout  ce  qui  se  trouvait  h  la  maison  de  Grandliec 
dans  le  domaine,  environ  quarante  mille  livres  de  rente.  De  too: 
les  grands  seigneurs  du  faubourg  Saint-Germain  qui  se  laissferen 
s^duire  par  Napol^n,  le  due  et  la  duchesse  (une  Ajuda  de  h 
branche  atn^e,  allide  aux  Bragance)  furent  les  seuls  qui  ne  reni^ 
rent  pas  Tempereur  ni  ses  bienfaits.  Louis  XVIII  eut  ^ard  k  cett< 
iiddlite  lorsque  le  faubourg  Saint-Germain  en  (it  un  crime  au] 
Grandlieu;  mais  peut-^tre,  en  ceci,  Louis  XVIII  voulait-il  unique 
ment  taquiner  Monsieur.  On  regardait  comme  probable  le  mariag< 
du  jeune  vicomte  de  Grandlieu  avec  Marie-Ath6na!s,  la  dernite 
fille  du  due,  alors  kg6e  de  neuf  ans.  Sabine,  Tavant-demi^ 
^pousa  le  baron  du  Gu^nic,  apr^s  la  revolution  de  Juillet.  Jos^ 
phinc,  la  troisi^me,  devint  madame  d*Ajuda-Pinto,  quand  le  mar 
quis  perdit  sa  premiere  femme,  mademoiselle  de  RocheGde  {alia 
Rochegude).  L'atn^e  avait  pris  le  voile  en  1822.  La  seconde,  made 
moiselle  Glotilde-Frederique,  en  ce  moment  a  i'&ge  de  vingt-sep 
ans,  etait  profonddment  Uprise  de  Lucien  de  Rubempr^.  11  n< 
faut  pas  demander  si  rh6tel  du  due  de  Grandlieu,  Tun  desplu: 
beaux  de  la  rue  Saint-Dominique,  exergait  mille  prestiges  sur  Tes 
prit  de  Lucien;  toutes  les  fois  que  la  porte  immense  tournait  su; 
ses  gonds  pour  laisser  entrer  son  cabriolet,  il  ^prouvait  cette  satis 
faction  de  vanity  dont  a  parie  Mirabeau. 

—  Quoique  mon  pfere  ait  ^i6  simple  pharmacien  k  I'Houmeaa 
j'entre  pourtant  la!... 

Telle  etait  sa  pens^e.  Aussi  eiit-il  commis  bien  d'autres  crime 
que  ceux  de  son  alliance  avec  un  faussaire  pour  conserver  le  droi 
de  monter  les  quelques  marches  du  perron,  pour  s'entendre  annoo 
cer  :  <c  M.  de  Rubempr^  I  »  dans  le  grand  salon  k  la  Louis  XIV,  fai 
du  temps  de  Louis  XIV  sur  le  module  de  ceux  de  Versailles,  oft  9 
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trouvait  cette  soci6t6  d*61ite ,  la  crhme  de  Paris,  nomm^e  alors  k 
pelU  chateau. 

La  noble  Portugaise,  une  des  femmes  qui  aimaient  le  moins  k  sor- 
tirde  chez  elles,  ^tait  la  plupart  du  temps  entour^  de  ses  voisins, 
les  Ghaalieu,  les  Navarreios,  les  Leuoncourt.  Souvent  la  jolie 
baronne  de  Macumer  (nfe  de  Chaulieu),  la  duchesse  de  Maufri- 
goease,  madame  d'Espard,  madame  de  Gamps,  mademoiselle  des 
ToQches,  alli^  aux  Grandlieu  qui  sont  de  Bretagne,  se  trouvaient 
en  visite,  allant  au  bal  ou  reveuant  de  TOp^ra.  Le  vicomte  de 
Grandlieu,  le  due  de  Rh^tor^,  le  marquis  de  Ghaulieu  qui  devait 
6tre  un  jour  due  de  Lenoncourt-Ghaulieu,  sa  femme  Madeleine  de 
Mortsauf,  petite-fille  du  due  de  LenoDCourt,  le  marquis  d'Ajuda- 
Pinto,  le  prince  de  Blamont-Ghauvry,  le  marquis  de  Beaus^nt,  le 
vidame  de  Pamiers,  les  Vandenesse,  le  vieux  prince  de  Gadignan  et 
son  fils  le  due  de  Maufrigneuse  ^taient  les  habitu&  de  ce  salon 
grandiose,  ou  Ton  respirait  Tair  de  la  cour,  ou  les  mani^res,  le  ton, 
Tesprit,  s'harmoniaient  avec  la  noblesse  des  maitres,  dontlagrande 
tenne  aristocratique  avait  fini  par  faire  oublier  leur  servage  napo- 
Ifonieo. 

Lavieille  duchesse  d'Uxelles,  la  m^re  de  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse, ^tait  Toracle  de  ce  salon,  ou  madame  de  S^rizy  n'avait 
jamais  pu  se  faire  admettre,  quoique  n^e  de  Ronquerolles. 

Amen^  par  madame  de  Maufrigneuse,  qui  avait  fait  agir  sa  m^re 
en  faveur  de  Lucien,  de  qui  elle  avait  ^i6  folle  pendant  deux  ans, 
oe  s^duisant  poete  s'y  maintenait,  gr2ice  k  Tinfluence  de  la  grande 
aomdnerie  de  France  et  k  I'aide  de  Tarchev^que  de  Paris.  11  ne  fut 
admis  toutefois  qu'apr^s  avoir  obtenu  Tordonnance  qui  lui  rendit 
le  Dom  et  les  armes  de  la  maison  de  Rubempr^.  Le  due  de  Rh^ 
tor^,  le  chevalier  d'Espard,  quelques  autres  encore,  jaloux  de 
UcieD,  indisposaient  p^riodiquement  centre  lui  le  due  de  Grand- 
liea  en  lui  racontant  des  anecdotes  prises  aux  antecedents  de 
Loden  1  mais  la  devote  duchesse,  entour^e  d6'}k  par  les  sommit^s 
<l€r£glise,  et  Glotildede  Grandlieu,  le  soutinrent.  Lucien  expliqua 
d'aillears  ces  inimiti^s  par  son  aventure  avec  la  cousine  de  madame 
tfEspard,  madame  de  Bargeton,  devenue  comtesse  du  Gh&telet. 
^1  sentant  la  n^cessitd  de  se  faire  adopter  par  une  famille  si 
P^i'issante,  et  pouss^  par  son  conseil  intime  k  s^duire  Glotilde, 
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Lucien  eut  le  courage  des  parvenus  :  il  vint  \k  cinq  jours  sur  le 
sept  de  la  semaine,  il  avala  gracieusement  les  couleuvres  do  Teo 
vie,  il  soutint  les  regards  impertinents,  il  r^pondit  ^irituellemen 
aux  railleries.  Son  assiduity,  le  charme  de  ses  maniferes,  sa  com 
plaisance,  finirent  par  neutraliser  les  scrupules  et  par  amoindri 
les  obstacles.  Toujours  au  mieux  chez  la  duchesse  de  MaufrigDeusi 
dont  les  lettres  brCilantes  Writes  pendant  le  cours  de  sa  passic 
^taient  gardes  par  Carlos  Herrera,  Tidole  de  madame  de  S^ic 
Lucien,  bien  vu  cbez  mademoiselle  des  Touches,  content  d*6t: 
admis  dans  ces  trois  maisons,  apprit  de  Tabb^  k  mettre  la  pli 
grande  reserve  dans  scs  relations. 

—  On  ne  pent  pas  se  d^vouer  a  plusieurs  maisons  k  la  fois,  lu 
disait  son  conseiller  intime.  Qui  va  partout  ne  trouve  d'int^rfit  ?] 
nuUe  part.  Les  grands  ne  prot^ent  que  ceux  qui  rivalisent  avec 
leurs  meubles,  ceux  qu'ils  voient  tous  les  jours,  et  qui  savent  leur 
devenir  quelque  chose  de  n^essaire,  comme  le  divan  sur  leqael 
on  s'assied. 

Habitu^  k  regarder  le  salon  des  Grandlieu  comme  son  champ  de 
bataille,  Lucien  r^servait  son  esprit,  ses  bons  mots,  les  nouvelles  el 
ses  gr&ces  de  courtisan  pour  le  temps  qu'il  y  passait  le  soir.  Insi- 
nuant,  caressant,  prdvenu  par  Clotilde  des  &;ueils  k  ^viter,  il  flattaii 
les  petites  passions  de  M.  de  Grandlieu.  kprbs  avoir  commence  paj 
envier  le  bonheur  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  Clotilde  devin 
^perdument  amoureuse  de  Lucien. 

En  apercevant  tous  les  avantages  d*une  pareille  alliance,  Luciei 
joua  son  r6]e  d'amoureux  comme  Yehi  jou^  Armand,  le  demiei 
jeune  premier  de  la  Com^ie-Frangaise.  II  terivait  k  Clotilde  de 
lettres  qui  certes  dtaient  des  chefs-d'oeuvre  litt^raires  du  premiei 
ordre,  et  Clotilde  y  r^pondait  en  luttant  de  g^nie  dans  Texpressioi 
de  cet  amour  furieux  sur  le  papier,  car  elle  ne  pouvait  aimer  qu< 
de  cette  fagon.  Lucien  allait  k  la  messe  k  Saint-Thomas  d'Aquii 
tous  les  dimanches,  il  se  donnait  pour  fervent  catholique,  il  8( 
livrait  k  des  predications  monarchiques  et  religieuses  qui  faisaien 
merveilles.  II  ^rivait  d'ailleurs  dans  les  journaux  d^vou^  k  la  Con 
gr^ation  des  articles  excessivement  remarquables,  sans  vouloir  ei 
recevoir  aucun  prix,  sans  y  mettre  d'autre  signature  qu'une  L.  II  fi 
des  brochures  politiques,  demand^es  ou  par  le  roi  Charles  X,  oi 
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par  la  graode  aumdnerie,  sans  exiger  la  moindre  r&x)mpeD8e. 

—  Le  roi,  disait-il,  a  i6}k  tant  fait  pour  moi,  que  je  lui  dois  mon 
sang. 

Aossi,  depais  quelques  joars,  dtait-il  question  d'attacher  Lucien 
act  cabinet  du  premier  ministre  en  quality  de  secrAaire  particulier; 
aismadame  d'Espard  mit  tant  de  gens  en  campagne  contre  Lucien, 
le  le  maltre  Jacques  de  Charles  X  h&itait  k  prendre  cette  resolu- 
tion. Non-seulement  la  position  de  Lucien  n'^tait  pas  assez  nette, 
^^  ces  mots :  u  De  quoi  yit*ll  ?  »  que  chacun  avait  sur  les  livres 
&   mesore  qu'il  s'^levait,  demandaient  une  r^ponse;  mais  encore 
Isi  cariosity  bienveillante ,  comme  la  curiosity  malicleuse,  allait 
d* investigation  en  investigation,  et  trouvait  plus  d'un  d^faut  k  la 
ccurasse  de  cet  ambitieux.  Glotilde  de  Grandlieu  servait  k  son  pire 
el  I  sa  m&re  d'espion  innocent.  Quelques  jours  auparavant,  elle 
atvait  pris  Lucien  pour  causer  dans  Tembrasure  d'une  fen^tre,  et 
Pisstroire  des  objections  de  la  famille. 

—  Ayez  une  terre  d*un  million,  et  vous  aurez  ma  main,  telle  a 
^t6  la  riponse  de  ma  mire,  avait  dit  Glotilde. 

^  Us  te  demanderont  plus  tard  d*oA  provient  ton  argent  I  avait  dit 
Carlos  k  Lucien  quand  Lucien  lui  reporta  ce  prAendu  dernier  mot. 

—  Mon  beau-fr^  doit  avoir  fait  fortune,  avait  fait  observer 
L.Qden,  nous  aorons  en  lui  un  6diteur  responsable. 

— 11  ne  manque  done  plus  que  le  million!  s^^tait  6cn6  Garlos, 
j^y  songerai. 

Pour  bien  ezpliquer  la  position  de  Lucien  k  rh6tel  de  Grandlieu, 
J^inais  il  n'y  avait  din^.  Ni  Glotilde,  ni  la  duchesse  d*Uxelles,  ni 
iiiadame  de  Maufrigneuse,  qui  resta  toujours  excellente  pour  Lucien, 
i^  parent  obtenir  du  vieux  due  cette  favour,  tant  le  gentilhomme 
QOQservait  de  defiance  sur  celui  qu'il  appelait  le  sire  de  Rubempr^. 
Cette  nuance,  aper; ue  par  toute  la  soci^t^  de  ce  salon,  causait  de 
^ives  blessures  k  Tamour-propre  de  Lucien,  qui  s'y  sentait  seule- 
iiienl  tol6p6.  Le  monde  a  le  droit  d'etre  exigeant,  il  est  si  souvent 
^^rompil  Faire  figure  k  Paris  sans  avoir  une  fortune  connue,  sans 
^^^  induslrie  avou^,  est  une  position  que  nul  artifice  ne  pent 
rendre  pendant  longtemps  soutenable.  Aussi  Lucien,  en  s'^levant, 
inmait-il  one  force  excessive  k  cette  objection  :  «  De  quoi  vit-il?  » 
U  avait  i\6  forc6  de  dire  chez  madame  de  S^rizy,  k  laquelle  il  de* 
n.  6 
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vait  I'appui  du  procureur  g&i^ral  Granville  et  d'un  ministre  d*£ 
le  comte  Octave  de  Bauvan,  prudent  k  une  cour  souveraine  : 

—  Je  m'eDdette  horriblement. 

En  entrant  dans  la  cour  de  I'hdtel  oh  se  trouvait  la  i^tima 
de  ses  vanity,  il  se  disait  avec  amertume,  en  pensant  k  la  d^ 
ration  de  Trompe-la-Mort : 

-^  J'entends  tout  craquer  sous  mes  pieds ! 

11  aimait  Esther,  et  il  voulait  mademoiselle  de  Grandlieo  p 
femmel  Strange  situation!  il  fallait  vendre  Tune  pour  avoir  Taa 
Un  seul  homme  pouvait  faire  ce  trafic  sans  que  Thonneur  de  Lac 
en  souffiit,  cet  homme  6tait  le  faux  Espagnol :  ne  devaient-ils 
6tre  aussi  discrets  I'un  que  Tautre,  Tun  envers  Tautre?  On  n'a  | 
dans  la  vie  deux  pactes  de  ce  genre«  ou  chacun  est  tour  k  tt 
dominateur  et  doming. 

Lucien  chassa  les  nuages  qui  obscurcissaient  son  front,  il  eo 
gai,  radieux  dans  les  salons  de  l'h6tel  de  Grandlieu.  En  ce  momei 
les  fenfires  ^taient  ouvertes,  les  senteurs  du  jardin  parfumaieal 
salon,  la  jardiniere  qui  en  occupait  le  milieu  offrait  aux  regards 
pyramide  de  fleurs.  La  duchesse,  assise  dans  un  coin,  sur  un  so 
causait  avec  la  duchesse  de  Chaulieu.  Plusieurs  femmes  com| 
saient  un  groupe  remarquable  par  diverses  attitudes  emprein 
des  difTdrentes  expressions  que  chacune  d'elles  donnait  k  une  d 
leur  jou6e.  Dans  le  monde,  personne  ne  s'int^resse  k  un  malb 
ni  a  une  souffrance,  tout  y  est  parole.  Les  hommes  se  promeoaii 
dans  le  salon  ou  dans  le  jardin.  Gotilde  et  Josephine  s'occupei 
autour  de  la  table  k  th&  Le  vidame  de  Pamiers,  le  due  de  Gny 
lieu ,  le  marquis  d'Ajuda-Pinto,  le  due  de  Maufrigneuse«  faisaii 
leur  wisk  (sic)  dans  un  coin.  Quand  Lucien  fut  annonc^,  il  t 
versa  le  salon  et  alia  saluer  la  duchesse,  k  laquelle  11  demanda  i 
son  de  raflOiction  peinte  sur  son  visage. 

—  Madame  de  Chaulieu  vient  de  recevoir  une  aSreuse  nouvel 
son  gendre,  le  baron  de  Macumer,  Tex-duc  de  Soria,  vient  de  mt 
rir.  Le  jeune  due  de  Soria  et  sa  femme,  qui  ^taient  all&  k  Ghai 
pleurs  y  soigner  leur  fir^re,  ont  &rit  ce  triste  ^v^nement.  Loo 
est  dans  un  ^tat  navrant. 

—  Une  femme  n'est  pas  deux  fois  aim^  dans  sa  vie  com 
Louise  r^tait  par  son  mari,  dit  Madeleine  de  Mortsauf. 
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—  Ce  sera  une  riche  veuve,  reprit  la  vieille  duchesse  d'Uxelles 
en  regardant  Lucien,  dont  le  visage  garda  son  impassibility. 

—  Pauvre  Louise,  fit  madame  d'Espard,  je  la  comprends  et  je  la 
plains. 

La  marquise  d'Espard  eut  Pair  songeur  d'une  femme  pleine 
d'^e  et  de  cceur.  Quoique  Sabine  de  Grandlieu  n'eCkt  que  dix  ans, 
elle  leva  sur  sa  m&re  un  oeii  intelligent  dont  le  regard  presque 
moqueor  fut  r^prim^  par  un  coup  d'oeil  de  sa  mfere.  G'est  ce  qui 
sfappelle  bien  Clever  ses  enfants. 

—  Si  ma  fille  r^ste  k  ce  coup-Ik,  dit  madame  de  Ghaulieu  de 
Fair  le  plus  maternel,  son  avenir  m'inquidtera.  Louise  est  trfes* 
romanesque. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  la  vieille  duchesse  d'Uxelles,  de  qui  nos 
Ulesoot  pris  ce  caract&re-lkl... 

—  II  est  difficile,  dit  un  vieux  cardinal,  de  coucilier  aujourd*hui 
le  coear  et  les  convenances. 

Lncien,  qui  n^vait  pas  un  mot  k  dire,  alia  vers  la  table  k  th^ 
faiie  ses  compliments  k  mesdemoiselles  de  Grandlieu.  Quand  le 
poete  fut  k  quelques  pas  du  groupe  de  femmes,  la  marquise  d'Es- 
pard se  pencha  pour  poavoir  parler  k  Toreille  de  la  duchesse  de 
Gfandlieu. 

—  Vous  eroyez  done  que  ce  gargon-lk  aime  beaucoup  votre 
GkteClotilde?luidit-elle. 

Laperfidie  de  cette  interrogation  no  peut  6tre  comprise  qu'apr^s 
Tesquisse  de  Glotilde.  Cette  jeune  personne  de  vingt-sept  ans  ^tait 
ixxs  debout.  Gette  attitude  permettait  au  regard  moqueur  de  la 
Q^quise  d^Espard  d'embrasser  la  tailles&che  et  mince  de  Glotilde, 
^  ressemblait  parfaitement  k  une  asperge.  Le  corsage  de  la 
ptHivre  fille  ^tait  si  plat,  qu'il  n'admettait  pas  les  ressources  colo- 
Qiales  de  ce  que  les  modistes  appellent  des  fichus  menteurs.  Aussi 
Qotilde,  qui  se  savait  de  suffisants  avantages  dans  son  nom,  loin 
<Ib  prendre  la  peine  de  d^guiser  ce  d^faut,  le  Msait-elle  hdrolque- 
Qkeot  ressortir.  En  se  serrant  dans  ses  robes,  elle  obtenait  Teffet  du 
ilesBin  raide  et  net  que  les  sculpteurs  du  moyen  &ge  ont  cherch^ 
^  leurs  statuettes,  dont  le  profit  tranche  sur  le  fond  des  niches 
ou  ils  les  ont  mises  dans  les  cath^drales.  Glotilde  avait  cinq  pieds 
foatre  poocea.  S*il  est  permis  de  se  servir  d'une  expression  fami- 
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lifere  qui,  du  moins,  a  le  m^rite  de  bien  se  faire  oomprendre,  e! 
^tait  tout  jambes.  Ge  ddfaut  de  proportion  donnait  k  son  bo! 
quelque  chose  de  difforme.  Brune  de  teint,  les  cheveax  noirs 
durs,  les  sourcils  trte-fournis,  les  yeux  ardents  et  encadr^s  da 
des  orbites  di]k  charbonn^es,  la  figure  arqu^e  comme  un  prem' 
quartierde  lune  et  doming  par  un  front  pro^minent,  elle  offraii 
caricature  de  sa  mfere,  Tune  des  plus  belles  femmes  du  Portug 
La  nature  se  plait  k  ces  jeux-lk.  On  voit  souvent,  dans  les  famill^ 
une  soeur  d*une  beauts  surprenante  et  dont  les  traits  ofiTrent,  cb 
le  fr&re,  une  laideur  achev^,  quoique  tons  deux  se  ressemblez 
Clotilde  avait  sur  sa  bouche,  excessivement  rentr^e,  une  expre 
sion  de  d^ain  st^r^otyp^e.  Aussi  ses  l&vres  d^nonQaient-elles  pin 
que  tout  autre  trait  de  son  visage  les  secrets  mouvements  de  so 
coeur,  car  Taffection  leur  imprimait  une  expression  charmante,  c 
d*autant  plus  remarquable,  que  ses  joues  trop  brunes  pour  roagii 
que  ses  yeux  noirs  toujours  durs  ne  disaient  jamais  rien.  Malgi 
tant  de  d&avantages,  malgr^  sa  prestance  de  planche,  elle  tena 
de  son  Education  et  de  sa  race  un  air  de  grandeur,  une  contenam 
fifere,  enfin  tout  ce  qu*on  a  nomm^  si  justement  le  je  ne  sais  quo 
peut-6tre  dii  k  la  franchise  de  son  costume  et  qui  signalait  en  ell 
une  fille  de  bonne  maison.  Elle  tirait  parti  de  ses  cheveux,  dont  I 
force,  le  nombre  et  la  longueur  pouvaient  passer  pour  une  beaut( 
Sa  voix,  qu'elle  avait  cultiv^e,  jetait  des  charmes  :  elle  chantait 
ravir.  Clotilde  ^tait  bien  la  jeune  personne  dont  on  dit :  o  Elle 
de  beaux  yeux,  »  ou  :  «  Elle  a  un  charmant  caract&re  I  »  A  que 
qu'un  qui  lui  disait,  k  I'anglaise  :  a  Votre  Gr&ce,  »  elle  r^pondit 
«  Appelez-moi  Votre  Minceur.  » 

—  Pourquoi  n*aimerait-on  pas  ma  pauvre  Clotilde?  r^ndit  1 
duchesse  k  la  marquise.  Savez-vous  ce  qu'elle  me  disait  hier?  «  I 
je  suis  aim^e  par  ambition,  je  me  charge  de  me  faire  aimer  poi 
moi-m^me  I  »  Elle  est  spirituelle  et  ambitieuse,  il  y  a  des  hommc 
k  qui  ces  deux  quality  plaisent.  Quant  k  lui,  ma  ch&re,  il  est  bea 
comme  un  r^ve;  et,  s'il  peut  racheter  la  terre  de  Rubempr^,  le  r 
lui  rendra,  par  ^ard  pour  nous,  le  titre  de  marquis...  Aprfes  tou 
sa  m^re  est  la  derni^re  Rubempr^... 

—  Pauvre  garcon,  ou  prendra-t-il  un  million?  dit  la  marqui« 
tm  Cecin*est  pas  notre  affaire,  reprit  la  duchesse;  mais,  k  cou 
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aAr,  il  est  incapable  de  le  voler...  Et,  d'ailleurs,  nous  ne  donne- 
rions  pas  Clotilde  k  un  intrigant  ni  k  un  malhonn^te  homme,  fftt- 
il  beau,  tHUil  poete  et  jeune  comme  M.  de  Rubempr^. 

—  Vous  venez  tard,  dit  Clotilde  en  souriant  avec  une  gr&ce  in- 
finie  k  Lucien. 

—  Oui,  f  ai  dln^  en  ville. 

—  Vous  allez  beaucoup  dans  le  monde  depuis  quelqnes  jours, 
dit-elle  en  cachant  sa  jalousie  et  ses  inquietudes  sous  un  sourire. 

—  Dans  le  monde?...  reprit  Lucien.  Non,  j'ai  seulement,  par 
le  plos  grand  des  hasards,  dln^  toute  la  semaine  chez  des  ban- 
qaiers,  aujourd*hui  chez  Nucingen,  hier  chez  du  Tillet,  et  avant* 
hier  chez  les  Keller... 

On  voit  que  Lucien  avait  bien  su  prendre  le  ton  de  spirituelle 
impertinence  des  grands  seigneurs. 

—  Vous  avez  bien  des  ennemis,  lui  dit  Clotilde  en  lui  pr^ntant 
(et  avec  quelle  gr&ce  I)  une  tasse  de  th^.  On  est  venu  dire  k  mon 
pire  que  vous  jouissiez  de  soixante  mille  francs  de  dettes,  que 
dU  &  queique  temps  vous  auriez  Sainte-P^lagie  pour  chateau 
de  plaisance.  Et  si  vous  saviez  ce  que  toutes  ces  calomnies  me 
talent...  Tout  cela  retombe  sur  moi.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  que 
jesouffre  (mon  p6re  a  des  regards  qui  me  crucifient),  mais  de  ce 
que  voos  devez  souffrir,  si  cela  se  trouve,  le  moins  du  monde, 
TTai... 

—  Ne  vous  prdoccupez  point  de  ces  niaiseries,  aimez-moi  comme 
jevous  aime,  et  faites-moi  credit  de  quelques  mois,  r^pondit 
Uden  en  replaqant  sa  tasse  vide  sur  le  plateau  d'argent  cisel^. 

—  Ne  vous  montrez  pas  k  mon  pire,  il  vous  dirait  queique 
impertinence;  et,  comme  vous  ne  le  soufTririez  pas,  nous  serious 
perdos...  Gette  m^hante  marquise  d'Espard  lui  a  dit  que  votre 
mire  avait  gardS  les  femmes  en  couche  et  que  votre  soeur  avait 
Mrepasseuse... 

^Nous  avons  6i6  dans  la  plus  profonde  mis&re,  r^pondit  Lucien, 
iqni  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  Ceci  n'est  pas  de  la  calomnie, 
^  c^est  de  la  bonne  mMisance.  Aujourd*hui,  ma  soeur  est  plus 
qae  miUionnaire,  et  ma  m^re  est  morte  depuis  deux  ans...  On 
init  xis&cs6  ces  renseignements  pour  le  moment  ou  je  serais  sur  le 
Pointdertussirici... 
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—  Mais  qu'avez-vous  fait  a  madame  d'Espard? 

—  i*ai  eu  rimprudence  de  raconter  plaisammentf  chez  madai 
de  S^rizy,  devant  MM.  de  Bauvan  et  de  Granville,  Thistoire  • 
procte  qu*elle  faisait  pour  obtenir  rinterdiction  de  son  mari  le  nu 
quis  d'Espard,  et  qui  m'avait  6i6  confite  par  Biancl)on«  L'opinii 
de  M.  de  Granville,  appuy^  par  Bauvan  et  S^risy,  a  fait  cban| 
celle  du  garde  des  sceaux.  L*un  et  I'autre,  ils  ont  recul^  devaai 
Gazette  des  Tribunaux,  devant  le  scandale,  et  la  marquise  a  eu  i 
les  doigts  dans  les  motifs  du  jugement  qui  a  mis  fin  k  cette  b 
rible  affaire.  Si  M.  de  S^rizy  a  commis  une  indiscretion  qui  n 
fait  de  la  marquise  une  ennemie  mortelle,  j*y  ai  gagn^  sa  prote 
tjon,  celle  du  procureur  g^ndral  et  du  com te  Octave  de  Bauvaot 
qui  madame  de  S6rizy  a  dit  le  p^ril  ou  ils  m*avaient  mis  en  laissaj 
deviner  la  source  d'ou  venaient  leurs  renseignements.  H.  le  ma 
quis  d'Espard  a  eu  la  maladresse  de  me  faire  une  visite  en  me  n 
gardant  comme  la  cause  du  gain  de  cet  inf^me  procte. 

—  Je  vais  vous  d61ivrer  de  madame  d'Espard,  dit  Glotilde. 

—  Et  comment?  s'^cria  Lucien. 

—  Ma  m6re  invitera  les  petits  d'Espard,  qui  sent  charmants  < 
d^j^  bien  grands.  Le  p^re  et  ses  deux  fils  chanteront  ici  vos  loaai 
ges,  nous  sommes  bien  sflrs  de  ne  jamais  revoir  leur  m^re... 

—  Oh!  Glotilde,  vous  6tes  adorable,  et,  si  je  ne  vous  aimaisp^ 
pour  vous-m6me,  je  vous  aimerais  pour  voire  esprit. 

—  Ge  n'est  pas  de  I'esprit,  dit-elle  en  mettant  tout  son  amoi 
sur  ses  Ifevres.  Adieu.  Soyez  queiques  jours  sans  venir.  Quand  voi 
me  verrez  k  Saint-Thomas  d'Aquin  avec  une  6charpe  rose,  m< 
p5re  aura  change  d'humeur.  Vous  avez  une  r^ponse  coU6e  au  d 
du  fauteuil  sur  lequel  vous  Stes,  elle  vous  consolera  peut^tre  < 
ne  pas  nous  voir...  Mettez  la  lettre  que  vous  m'apporterez  da. 
mon  mouchoir... 

Gette  jeune  personne  avait  dvidemment  plus  de  vingt-sept  ac 
Lucien  prit  un  fiacre  k  la  rue  de  la  Planche,  le  quitta  sur  I 

boulevards,  en  prit  un  auftre  k  la  Madeleine  et  lui  recommanda  • 

demander  la  porte,  rue  Taitbout. 
A  onze  heures,  en  entrant  chez  listher,  il  la  trouva  tout  * 

pleurs,  mais  mise  comme  elle  se  mettait  pour  lui  faire  fttel  C 

attendait  son  Lucien  couchee  sur  un  divan  de  satin  blanc  bro<P 
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de  fleurs  jaunes,  v^tue  d'un  d^licieux  peignoir  en  mousseline  des 

Indes,  k  xuBiids  de  ruban  couleur  cerise,  sans  corset,  ies  cheveux 

samplement  attaches  sur  sa  t^te,  Ies  pieds  dans  de  jolies  pantoufles 

de  veloars  doubl^es  de  satin  cerise,  toutes  Ies  bougies  allum^es  et 

ie  houka  prSt;  mais  elle  n^avait  pas  fum6  le  sien,  qui  restait  sans 

feu  devant  elle,  comme  un  indice  de  sa  situation.  En  enteodant 

ouvrir  Ies  portes,  elle  essuya  ses  larmes,  bondit  oomme  une  gazelle 

et  enveloppa  Lucien  dans  ses  bras  comme  un  tissu  qui,  saisi  par  le 

vent,  s*entortilIerait  k  un  arbre. 

—  S^parfe,  dit-elle,  est-il  vrai  ?... 

—  Bah  I  pour  quelques  jours,  r^pondit  Lucien. 

Esther  l^cha  Lucien  et  retomba  sur  le  divan  comme  morte.  En 
ces  situations,  la  plupart  des  femmes  babillent  comme  des  perro- 
quets!  Ah!  comme  elles  vous  aimentl...  Apr^  cinq  ans,  elles  sont 
au  lendemain  de  leur  premier  jour  de  bonheur,  elles  ne  peuvent 
pas  vous  quitter,  elles  sont  sublimes  d'indignation ,  de  d^sespoir, 
d'amour,  de  colore,  de  regrets,  de  terreur,  de  chagrin,  de  pres- 
sentiments!  Enfin,  elles  sont  belles  comme  une  scfene  de  Shak- 
speare.  Mais,  sachez-le  bien!  ces  femmes-lk  n'aiment  pas.  Quand 
elles  sont  tout  ce  qu'elles  disent  6tre,  quand  enfin  elles  aiment  v^ 
ritablement,  elles  font  comme  fit  Esther,  comme  font  Ies  enfants, 
comme  fait  le  veritable  amour  :  Esther  ne  disait  pas  une  parole, 
elle  gisait  la  face  dans  Ies  coussins,  et  pleurait  k  chaudes  larmes. 
Locien,  lui,  s'efTor^ait  de  soulever  Esther  et  lui  parlait. 

—  Mais,  enfant,  nous  ne  sommes  pas  s^par^...  Comment,  aprte 
MeDt6t  quatre  ans  de  bonheur,  voilk  ta  manifere  de  prendre  une 
absence!  Eh  I  qu'ai-je  done  fait  k  toutes  ces  filles-la?...  se  dit-il  en 
se  souvenant  d'avoir  6x6  aim^  ainsi  par  Ck>ralie. 

—  Ah  I  monsieur,  vous  6tes  bien  beau !  dit  Europe* 

Les  sens  ont  leur  beau  id6al.  Quand  k  ce  beau  si  s^duisant  se 
joipent  la  douceur  de  caractire,  la  poSsie,  qui  distinguaient  Lu- 
den,  on  pent  concevoir  la  folle  passion  de  ces  cr&itures  Eminem- 
ment  sensibles  aux  dons  naturels  ext^rieurs,  et  si  naives  dans  leur 
admiration.  Esther  sanglotait  doucement,  et  restait  dans  une  pose 
<A  se  trahissait  une  extreme  douleur. 

—  Mais,  petite  bdte,  dit  Lucien,  ne  t'a-t*on  pas  dit  qu'il  s'agis- 
^tdema  vie?... 
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A  ce  mot,  dit  expris  par  Lucien,  Esther  se  dressa  oomme  oi 
bfite  fauve,  ses  cheveux  d^nou^  entour6rent  sa  sublime  flgo] 
comme  d'un  feuillage ;  elle  regarda  Lucien  d'un  oeil  fixe. 

—  De  ta  viel...  s'^ria-t-elle  en  levant  lesbras  et  lea  laissac^-] 
retomber  par  an  geste  qui  n^appartient  qu'aux  filles  en  dangeir. 
Mais  c'est  vrai,  le  mot  de  ce  sauvage  parle  de  choses  graves. 

Elle  tira  de  sa  ceinture  un  mfchant  papier,  mais  elle  vit  Europe 
et  lui  dit  : 

—  Laisse-nous,  ma  fille. 

Quand  Europe  eut  ferm^  la  porte  : 

—  Tiens,  voici  ce  qu*t^  m'&rit,  reprit-elle  en  tendant  k  Lucien 
une  lettre  que  Carlos  venait  d*envoyer  et  que  Lucien  lut  k  haute 
voix  : 

«  Vous  partirez  demain  k  cinq  heures  du  matin,  on  vous  condoira 
chez  un  garde  au  fond  de  la  for^t  de  Saint-Germain,  vous  y  occu- 
perez  une  chambre  au  premier  ^tage.  Ne  sortez  pas  de  cette  chambre 
jusqu'k  ce  que  je  le  permette,  vous  n'y  manquerez  de  rien.  Le 
garde  et  sa  femme  sont  sCkrs.  N*^rivez  pas  k  Lucien.  Ne  vous  met- 
tez  pas  k  la  fen^tre  pendant  le  jour;  mais  vous  pouvez  vous  pro- 
mener  pendant  la  nuit,  sous  la  conduite  du  garde,  si  vous  avez 
envie  de  marcher.  Tenez  les  stores  baiss^s  pendant  la  route  :  il 
s'agit  de  la  vie  de  Lucien. 

»  Lucien  viendra  ce  soir  vous  dire  adieu ;  brAlez  ced  devant 
luL..  » 

Lucien  brCda  sur-le-champ  ce  billet  k  la  flamme  d'une  bougie. 

—  £coute,  mon  Lucien,  dit  Esther  aprte  avoir  entendu  la  lecture 
de  ce  billet  comme  un  criminel  &oute  celle  de  son  arr6t  de  mort, 
je  ne  te  dirai  pas  que  je  t'aime,  ce  serait  une  b^tise...  Voici  cinq 
ans  bientdt  qu'il  me  semble  aussi  naturel  de  faimer  que  de  req»- 
rer,  de  vivre...  Le  premier  jour  ou  mon  bonheur  a  commence  sons 
la  protection  de  cet  6tre  inexplicable  qui  m*a  mise  ici  comme  on 
met  une  petite  b^te  curieuse  dans  une  cage,  j*ai  su  que  tu  devais 
te  marier.  Le  mariage  est  un  61^ment  n^cessaire  de  ta  destine,  et 
Dieu  me  garde  d*arr^ter  les  d^veloppements  de  ta  fortune.  Ce  ma- 
riage est  ma  mort.  Mais  je  ne  t'ennuierai  point;  je  ne  ferai  pas 
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omme  les  grisettes  qui  se  tuent  h  Taide  d'un  rdchaud  de  charbon ; 

i*eD  ai  eo  assez  d'une  fois,  et,  deux  fois,  ga  ^coeure,  comme  dit 

liariette.  Nod  :  je  m'en  irai  bien  loin,  hors  de  France.  Asie  a  des 

secrets  de  son  pays,  elle  m'a  promis  de  m'apprendre  h  mourir 

iranquillement.  On  se  pique,  paf  I  tout  est  fini.  Je  ne  demande 

qu^une  seule  chose,  inon  ange  ador6,  c*est  de  ne  pas  dtre  tromp^. 

^ai  men  compte  de  la  vie :  j*ai  eu,  depuis  le  jour  oil  je  t*ai  vu,  en 

i82!i,  jusqu'aujourd'hui,  plus  de  bonheur  qu'il  n'en  tient  dans  dix 

existences  de  femmes  heureuses.  Ainsi,  prends-moi  pour  ce  que  je 

sols :  une  femme  aussi  forte  que  faible.  Dis-moi :  «  Je  me  marie.  » 

le  Be  te  demande  plus  qu'un  adieu  bien  tendre,  et  tu  n'entendras 

plus  jamais  parler  de  moi. 

11  y  eat  un  moment  de  silence  apr^s  cette  declaration,  dont  la 
aoc^rit^  ne  pent  se  comparer  qu*&  la  naivete  des  gestes  et  de 
I'acceDt. 

—  S*agit-il  de  ton  mariage?  dit-elle  en  plongeant  un  de  ces  re- 
gards fascinateurs  et  brillants  comme  la  lame  d*un  poignard  dans 
lesyeax  bleus  de  Lucien. 

—  Yoici  dix-huit  mois  que  nous  travaillons  k  mon  mariage,  et  il 
D*est  pas  encore  conclu,  r^pondit  Lucien;  je  ne  sals  pas  quand  il 
pourrase  conclure;  mais  il  ne  s*agitpas  de  cela,  ma  ch^re  petite  I... 
ils'agit  de  Tabb^,  de  moi,  de  toi...  Nous  sommes  s^rieusement 
meoacfe...  Nucingen  t'a  vue... 

—  Oui,  dit^lle,  k  Vincennes;  il  m*a  done  reconnue? 

—  Non,  r^pondit  Lucien,  mais  il  est  amoureux  de  toi  k  en  perdre 
sacaisse.  Aprfes  diner,  quand  il  t'a  ddpeinte  en  parlant  de  votre 
rencontre,  j'ai  laiss^  ^happer  un  sourire  involontaire,  imprudent^ 
car  je  suis  au  milieu  du  monde  comme  le  sauvage  au  milieu  des 
pi^esd'une  tribu  ennemie.  Carlos,  qui  m'^pargne  la  peine  de  pen- 
^,  troave  cette  situation  dangereuse,  il  se  charge  de  rouer  NuciiH 
gen  si  Nucingen  s* aviso  de  nous  espionner,  et  le  baron  en  est  bien 
<^pable;  il  m'a  parl^  de  Timpuissance  de  la  police.  Tu  as  allum6 
imiocendie  dans  une  vieille  chemin^e  pleine  de  suie... 

-Etque  veut  faire  ton  Espagnol?  dit  Esther  tout  doucemenL 
^le  n*en  sais  rien,  il  m*a  dit  de  dormir  sur  mes  deux  oreilles, 
^ndit  Lucien  sans  oser  regarder  Esther. 
-^  S'il  en  est  ainsi,  j'ob^is  avec  cette  soumission  canine  dont  je 
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fais  profession,  dit  Esther,  qui  passa  son  bras  k  celui  de  Luden 
Temmena  dans  sa  chambre  en  lui  disant :  —  As-tu  bien  din6,  n^ 
Lulu,  Chez  cet  inf&me  Nucingen? 

—  La  cuisine  d'Asie  emp^he  de  trouver  un  diner  bon,  qoelc^ 
c61febre  que  soil  le  chef  de  la  maison  ou  Ton  dine;  mais  Gar^i 
avail  fait  le  diner,  comme  tous  les  dimanches. 

Lucien  comparait  involontairement  Esther  k  Clotilde.  La  oq, 
tresse  6tait  si  belle,  si  constamment  charmante,  qu'elle  n*avait  p 
encore  laiss^  approcher  le  monstre  qui  ddvore  les  plus  robast 
amours  :  lasatUU! 

—  Quel  dommage,  se  dit-il,  de  trouver  sa  femme  en  deux  v4 
lumes!  D*un  cdt6,  la  po^sie,  la  volupt^,  I'amour,  le  dSvouement,  1 
beauts,  la  gentillesse... 

Esther  furetait  comme  furettent  les  femmes  avant  de  se  coucher 
elle  allait  et  revenait,  elle  papillonnait  en  chantant.  Vous  eussie: 
dit  d'un  coHbri. 

—  ...  De  Tautre,  la  noblesse  du  nom,  la  race,  les  honneurs,  h 
rang,  la  science  du  mondel...  Et  aucun  moyen  de  les  r^unirei 
une  seule  personne  I  s'^cria  Lucien. 

Le  lendemain,  k  sept  heures  du  matin,  en  s'dveiilant  dans  cett^ 
charmante  chambre  rose  et  blanche,  le  poete  se  trouva  seul.  Quaa< 
il  eut  sonn^,  la  fantastique  Europe  accourut. 

—  Que  veut  monsieur? 

—  Esther  I 

—  Madame  est  partie  k  quatre  heures  trois  quarts.  D'apr^ 
les  ordres  de  M.  Tabb^,  j*ai  regu  franc  de  port  un  nouve^ 
visage. 

—  Une  femme?... 

—  Nan,  monsieur,  une  Anglaise...  une  de  ces  femmes  qui  vol 
en  journ^  la  nuit,  et  nous  avons  ordre  de  la  traitor  comme 
c'^tait  madame  :  qu^estK^e  que  monsieur  veut  faire  de  cette  brii 
gue-lk?...  Pauvre  madame,  a-t-elle  pleur^  quand  elle  est  mont.^ 
en  voiturel...  «  Enfin,  il  le  faut!...  s'est-elle  6cri^e.  J'ai  quitt^  ^ 
pauvre  chat  pendant  qu'il  dormait,  m*a-t-elle  dit  en  essuyant  ^ 
larmes;  Europe,  s'il  m'avait  regard^  ou  s'il  avait  prononc^  nt^ 
nom,  je  serais  restde,  quitte  k  mourir  avec  lui...  »  Tenez,  mCi 
sieur,  j'aime  tant  madame,  que  je  ne  lui  ai  pas  montr^  sa  rempi 
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^ante;  il  y  a  bien  des  femmes  de  chambre  qui  lui  en  auraient 
donn6  le  cr&ve-cceur. 

—  L'inconnue  est  done  li? 

—  Mais,  monsieur,  elle  ^tait  dans  la  voiture  qui'  a  emmen^  ma- 
dame,  et  je  Tai  cach(§e  dans  ma  chambre,  selon  mes  instructions... 

—  Est-elle  bien  ? 

—  Aussi  bien  que  peut  I'Stre  une  femme  d'occasion,  mais  eile 
n^aura  pas  de  peine  k  jouer  son  rdle,  si  monsieur  y  met  du  sien,  dit 
Europe  en  s'en  allant  chercher  la  fausse  Esther. 

La  veille,  avant  de  se  coucher,  le  tout-puissant  banquier  avait 
donn^  ses  ordres  k  son  valet  de  chambre,  qui,  dhs  sept  heures, 
introdttisait  le  fameux  Louchard,  le  plus  habile  des  gardes  de  com- 
merce, dans  un  petit  salon  oil  vint  le  baron  en  robe  de  chambre  et 
eo  pantoufles... 

—  Fus  fits  ides  mogue  te  moi !  dit-il  en  r^ponse  aux  salutations 
du  garde. 

—  Qa  ne  pouvait  pas  Stre  autrement,  monsieur  le  baron.  Je 
tiens  k  ma  charge,  et  j*ai  eu  Thonneur  de  vous  dire  que  je  ne 
pouvais  pas  me  mSler  d'une  affaire  ^trang&re  k  mes  fonctions.  Que 
lOQsai-je  promis?  de  vous  mettre  en  relation  avec  celui  de  nos 
agents  qui  m*a  paru  le  plus  capable  de  vous  servir.  Mais  M.  le 
baron  connait  les  demarcations  qui  existent  entre  les  gens  de 
diff^rents  mdtiers...  Quand  on  batit  une  maison,  on  ne  fait  pas 
faire  a  un  menuisier  ce  qui  regarde  le  serrurier.  Eh  bien,  il  y  a 
deux  polices  :  la  police  politique,  la  police  judiciaire.  Jamais  les 
agents  de  la  police  judiciaire  ne  se  mSlent  de  police  politique,  et 
m  versa.  Si  vous  vous  adressiez  au  chef  de  la  police  politique,  U 
ioi  faudrait  une  autorisation  du  miiiistre  pour  s'occuper  de  votre 
tfaire,  et  vous  n*oseriez  pas  I'expliquer  au  directeur  g^n^ral  de  la 
police  du  royanme.  Un  agent  qui  ferait  de  la  police  pour  son  compte 
perdrait  sa  place.  Or,  la  police  judiciaire  est  tout  aussi  circon- 
specte  que  la  police  politique.  Ainsi,  personne,  au  minist^re  de  Tin- 
tfrieur  ou  a  la  prefecture,  ne  marche  que  dans  Tint^rSt  de  r£tat 
oadans  rint^rSt  de  la  justice.  S'agit-il  d*un  complot  oud'un  crime, 
^1  mon  Dieu,  les  chefs  vont  6tre  k  vos  ordres;  mais  comprenez 
done,  monsieur  le  baron,  qu'ils  ont  d'autres  chats  k  fouetter  que 
i^  s'occuper  des  cinquante  mille  amourettes  de  Paris.  Quant  k 
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BOW  iotres,  mm  m  derons  dobs  mfler  qae  de  rairestatioQ  ^ 
dflxlears;  et,  des  qa'Il  s'a^t  d'aotre  diose,  dobs  bobs  eiposo^Eis 
^DonB&ueDt  dans  k  cas  ou  nous  troubkrioQS  la  truiqailiit^  de  cj   «/ 
q«e  ot  ML  ie  foos  ai  eovoy^  an  de  mes  gens,  mais  en  toos  dia^  jm^t 
que  je  B*en  r^poodais  pas;  voos  lui  avez  dit  de  vobs  inrnver  UK^e 
feaune  dans  Fvis,  Gontensoo  vous  a  caroUf  on  biUel  de  miiZ  -^c. 
sans  nalemeot  se  d^ranger.  Aatant  valait  cbeRlier  one  aiguil  J^ 
dam  la  rivi^  qae  de  chercber  dans  Paris  one  fonine  soopQoiui^^^ 
d'aller  an  bois  de  Vincennes,  et  doot  Ie  signalenient  resaembliit        ^ 
ceioi  de  toutes  les  jolies  femmes  de  Paris. 

-^  Gandanxon  (Cootensoo),  dit  Ie  baron,  ne  bouffaU^  has  n^"^^ 
tire  la  fMdi,  au  Iter  U  me  garoddtr  ein  pUet  te  mile  vranat 

—  £coutez,  moDsiear  Ie  baron,  dit  Loachard,  ¥Oiilei-voi^^^ 
me  donner  mille  ^cos?  je  vais  voos  donner...  voos  yendre  ul.  -^^ 
eonsefl. 

—  Faud-U  mile  egus,  Ie  gonzeilf  demanda  Nucingen. 

— -  Je  ne  me  laisse  pas  attraper,  monsiear  Ie  bann,  r^ModB:^  ^^ 
Loachard.  Vous  ^tes  amoareux,  vous  voulez  dto>avrir  Vdbjei  d^B^ 
votre  passion,  vous  en  stehez  comme  one  laitue  sans  ean.  U 
venu  chez  vous  bier,  m*a  dit  votre  valet  de  chambre,  deux  mM 
cins  qui  vous  trouvent  en  danger;  moi  seul  puis  vous  mettre  en 
les  mains  d'un  homme  habile...  Eh  I  que  diablel  si  votre  vie 
valait  pas  mille  ^us.«. 

—  Tiddes-moi  Ie  nom  de  cedde  6me  hapiky  et  gondez  itr  ma 
nirosiU  I 

Louchard  prit  son  chapeau,  salua,  s'en  alia. 

—  Tiaple  t'dme!  s'^cria  Nucingen,  fennez!...  dennez...   • 

—  Prenez  garde,  dit  Louchard  avant  de  prendre  Targent,  q 
je  voos  vends  purement  et  simplement  un  renseignement.  Je 
donnerai  Ie  nom,  Tadresse  du  seul  homme  capable  de  vous  serv — iV, 
mais  c'est  un  maltre... 

—  Fa  de  vaire  viche!  s'6cria  Nucingen,  il  n*y  a  qua  U  mm  ^ 
Varschild  qui  faille  mile  Sgus,  ed  encore  quand  ille  ette  zigrU  au  ^^os 
(eififileU.,  —  CKovre  mille  vrancs. 

Louchard,  petit  finaud  qui  n*avait  pu  traitor  d*aacune  cbasns^ 
d'avou^,  de  notaire,  d'huissier  ni  d*agr^,  guigna  Ie  baron  i'l^^e 
maniire  significative. 


SPLBNDEURS  BT  MIS^RBS  DBS  GOURTISANBS.      93 

—  Pour  vous,  c^est  mille  icus  ou  rien ;  vous  les  reprendrez  en 
Cfuelques  secondes  k  la  Bourse,  lui  dit-il. 

—  CKovre  mile  vrancs!...  r^p^ta  le  baron. 

—  Vous  marchanderiez  une  mine  d'or  I  dit  Louchard  en  saluant 
et  se  retirant. 

—  Ch'aurai  tattresse  pir  ein  pilet  te  sainte  sant  vrancs !  s'dcria  le 
baron  qui  dit  k  son  valet  de  chambre  de  lui  envoyer  son  secretaire. 

Turcaret  n'existe  plus.  Aujourd'bui,  le  plus  grand  comme  le  plus 

petit  banquier  d^ploie  son  astuce  dans  les  moindres  choses  :  il 

marchande  les  arts,  la  bienfaisance,  Tamour ;  il  marchanderait  au 

pape  une  absolution.  Ainsi,  en  Mutant  parler  Louchard,  Nucingen 

avait  rapidement  pens6  que  Gontenson,  6tant  le  bras  droit  du 

garde  de  commerce,  devait  savoir  Tadresse  de  ce  maltre  en  espion- 

nage.  Gontenson  Ucherait  pour  cinq  cents  francs  ce  que  Louchard 

Youlait  vendre  mille  ^cus.  Cette  rapide  combinaison  prouve  iner- 

giqaement  que,  si  le  coeur  de  cet  homme  ^tait  envahi  par  Tamour, 

la  t^te  restait  encore  celle  d*un  loup-cervier. 

—  Hdlez  fis-mime^  mennesir,  dit  le  baron  k  son  secretaire,  ghez 
Gmdanzon,  Veshion  te  Lichard,  le  carte  te  gommerce,  maisse  hdlez 
(xngaprioledde,  pien  fidde,  el  hamnez-leu  eingondinend.  Ch' addends  /. .. 
Vui  basserez  bar  la  horde  ti  chartin.  —  Foissi  la  gleve,  gar  il  edde 
idik  que  berzonne  ne  foye  ced  homme-la  ghez  moi.  Fous  Vindroduirez 
Com  la  hedite  paffHUm  ti  chartin.  Dagez  te  vaire  ma  gommission  afec 
^Uichance. 

Oo  Vint  parler  d'affaires  k  Nucingen;  mais  il  attendait  Conten- 
^,  il  r^vait  d'Esther,  il  se  disait  qu*avaut  pen  de  temps  il  rever- 
i^t  la  femme  k  laquelle  il  avait  dd  des  Amotions  inesper^es  :  et  il 
i^voya  tout  le  monde  avec  des  paroles  vagues,  avec  des  promesses 
^  double  sens.  Gontenson  lui  paraissait  T^tre  le  plus  important  de 
^^,  il  regardait  k  tout  moment  dans  son  jardin.  Enfin,  aprte 
dvoir  donne  I'ordre  de  former  sa  porte,  il  se  fit  servir  son  dejeuner 
^  le  pavilion  qui  se  trouvait  k  I'un  des  angles  du  jardin.  Dans 
les  bureaux,  la  conduite,  les  hesitations  du  plus  madre,  du  plus 
^airvoyant,  du  plus  politique  des  banquiers  de  Paris  paraissaient 

• 

ineiplicables. 

--Qu'a  done  le  patron?  disait  un  agent  de  change  k  Tun  des  pre- 
•iniers  commis. 
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—  On  ne  sail  pas,  ii  paralt  que  sa  santd  donne  des  inqui^tuddc 
bier,  madame  k  b^ oune  a  r^uni  ies  docteurs  Desplein  et  Bicu 
chon... 

Un  jour,  des  dtraDgers  voulareat  vokp  Newton  dans  uo  mc 
ment  ou  il  dtait  occupd  k  m^dicamenter  ud  &  SB»  cbiens  nomBa 
Beauty,  qui  lui  perdit,  comme  on  salt,  un  immeiisetnfail,  et 
laquelle  (Beauty  ^tait  une  chieDne)  il  ne  dit  pas  autre  chose 
u  Ah  I  Beauty,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  viens  de  d6truire..«  » 
Strangers  s'en  all^rent  en  rei^ctant  Ies  travaux  du  grand  hemmed 
Dans  toutes  Ies  existences  grandioses,  on  trouve  une  petite  chieim*' 
Beauty.  Quand  le  mar^chal  de  Richelieu  vint  saluer  Louis  XV,  apr^^ 
la  prise  de  Mahon,  un  des  plus  grands  faits  d'armes  du  xvni*  sitele^ 
ie  roi  lui  dit :  a  Vous  savez  la  grande  nouvelle?...  ce  pauvre  Lansi 
matt  est  mort!  »  Lansmatt  ^tait  un  concierge  au  fait  des  intrigue.^ 
du  roi.  Jamais  Ies  banquiers  de  Paris  ne  surent  Ies  obligatioiu 
qu*ils  avaient  k  Gontenson.  Get  espion  fut  cause  que  Nucingex 
laissa  conclure  une  affaire  immense  oii  sa  part  dtait  faite,  et  qa'c 
leur  abandonna.  Tous  Ies  jours,  le  loup-cervier  pouvait  viser  uo-i 
fortune  avec  I'artillerie  de  la  sp^ulation,  tandis  que  Thomme  ^ta"" 
aux  ordres  du  bonheur  i 

Le  cdl^bre  banquier  prenait  du  thd,  grignotait  quelques  tartins 
de  beurre  en  homme  dont  Ies  dents  n'dtaient  plus  aiguis6es  pa 
Tappdtit  depuis  longtemps,  quand  il  entendit  une  voiture  arrStaM 
k  la  petite  porta  de  son  jardin.  Bientdt  le  secretaire  de  Nudng^ 
lui  pr^enta  Gontenson,  qu'il  n'avait  pu  trouver  que  dans  un 
pr^  de  Sainte-P^lagie,  oil  Tagent  d^jeunait  du  pourboire  don 
par  un  ddbiteur  incarc6rd  avec  certains  dgards  qui  se  payent. 
tenson,  voyez-vous,  ^tait  tout  un  poeme,  un  poeme  parisien.  A 
aspect,  vous  eussiez  devin^  de  prime  abord  que  le  Figaro  de  Bea^ 
marchais,  le  Mascarille  de  Moli&re,  Ies  Frontin  de  Marivaux  et  ■ 
Lafleur  de  Dancourt,  ces  grandes  expressions  de  Taudace  dans* 
friponnerie,  de  la  ruse  aux  abois,  du  stratag^me  renaissant  de  :S 
Qcelles  coupes,  sont  quelque  chose  de  mediocre  en  comparai^ 
de  ce  colosse  d'esprit  et  de  mis^re.  Quand,  k  Paris,  vous  renc^ 
trez  un  type,  ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  un  spectacle!  ce  n*^^ 
plus  un  moment  de  la  vie,  mais  une  existence,  plusieurs  existen(^os 
Guises  trois  fois  dans  un  four  un  buste  de  pUtre,  vous  obteoez  t^( 


SPLENDEURS    ET  MISfiRES  DES  GOURTISANES.      % 

esp^e  d^apparence  blitarde  de  bronze  florentin ;  eh  bien,  les  flairs 

de  malhears  innombrables,  les  n^cessit^s  de  positions  terribles 

avaient  bronz^  la  t^te  de  Gontenson  comme  si  la  soeor  d^m  four 

eQt,  par  trois  fois,  d^teint  sur  son  visage.  Les  rides  tr6s-press^es 

ne  poovaient  plus  se  d^plisser,  eUes  formaient  des  plis  ^ternels, 

biases  au  fond.  Gette  figure  jaune  ^tait  tout  rides.  Le  cr^ne,  sem- 

blable  k  celui  de  Voltaire,  avait  Tinsensibilit^  d\ine  t^te  de  mort, 

et,  sans  quelques  cheveux  h  Tarri^re,  on  edt  dout^  qu*il  fQt  celui 

d*an  homme  vivant.  Sous  un  front  immobile  s'agitaient,  sans  rien 

eiq^mmer,  des  yeux  de  Ghinois  exposes  sous  verre  k  la  porte  d'un 

magasin  de  th^,  des  yeux  factices  qui  jouent  la  vie  et  dont  Tex- 

pression  ne  change  jamais.  Le  nez,  camus  comme  celui  de  la  Mort, 

narguait  le  destin,  et  la  bouche,  serrto  comme  celle  d*un  avare, 

^tait  toajours  ouverte  et  n^nmoins  discrete  comme  le  rictus  d*une 

belle  k  lettres.  Galme  comme  un  sauvage,  les  mains  h^^es,  Gon* 

tenson,  petit  homme  sec  et  maigre,  avait  cette  attitude  diogdnique 

{deine  d'insouciance  qui  ne  pent  jamais  se  plier  aux  formes  du 

respect.  Et  quels  commentaires  de  sa  vie  et  de  ses  moeurs  n'dtaient 

pas  ^rits  dans  son  costume,  pour  ceux  qui  savent  dechiffrer  un 

costume!,..  Quel  pantalon  surtoutl...  un  pantalon  de  recors,  noir 

et  luisant  comme  r^toffe  dite  voile  avec  laquelle  on  fait  les  robes 

d*avocats!  un  gilet  achetd  au  Temple,  mais  k  ch^le  et  broddl...  un 

babit  d'un  noir  rouge!...  Et  tout  cela  bross^,  quasi  propre,  ornd 

d'une  montre  attachee  par  une  chaine  en  chrysocale.  Gontenson 

laissait  voir  une  chemise  de  percale  jaune,  plissde,  sur  laquelle 

brillait  un  faux  diamant  en  dpingle  I  Le  col  de  velours  ressemblait 

^  un  carcan  sur  lequel  ddbordaient  les  plis  rouges  d'une  chair  de 

c^raibe.  Le  chapeau  de  sole  £tait  luisant  comme  du  satin,  mais  la 

cmffe  edi  rendu  de  quoi  faire  deux  lampions  si  quelque  Spicier 

^^X  achet^  pour  le  faire  bouillir.  Ge  n'est  rief  que  d'dnumdrer  ces 

^ocessoires,  il  faudrait  pouvoir  peindre  Texcessive  pretention  que 

CoQtenson  savait  leur  imprimer.  11  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  coquet 

i      dansle  ool  de  Thabit,  dans  le  cirage  tout  frais  des  bottes  k  semelles 

V     ^Qtre-b&ill4es   qu*aucune  expression  fran(;aise  ne  pent  rendre. 

I     £QfiQ,pour  faire  entrevoir  ce  melange  de  tons  si  divers,  un  homme 

A     i'^it  aurait  compris  k  Taspect  de  Gontenson  que,  si,  au  lieu 

Jk    4%e  mouchard,  il  eC^t  ^t^  voleur,  toutes  ces  guenilles,  au  lieu 
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d'attirer  le  soarire  sur  les  livres,  eassent  fait  frissonner  d*honeor. 
Sur  le  costume,  un  observateur  se  fQt  dit :  t  Vail&  un  honuiie 
iaftme,  il  boit,  il  joae,  il  a  des  vices,  mais  il  ne  ae  soQle  pas,  inais 
9  ne  triche  pas,  ce  n*est  ni  un  voleur  ni  un  assassin.  »  El  Conieii* 
son  6tait  vraiment  ind^nissable  jusqu'^  ce  que  le  mot  eqpioa  flkt 
venu  dans  la  pensde.  Get  homme  avait  fait  autant  de  mAiera  inooii- 
nos  qu*il  y  en  a  de  connus.  Le  fin  sourire  de  ses  levies  piles,  le- 
dignement  de  ses  yeux  verd&tres,  la  petite  grimace  de  son  nee 
camus  disaient  qu'il  ne  manquait  pas  d'esprit.  II  avait  un 
de  fer-blanc,  et  I'&me  devait  6tre  comme  le  visage.  Auasi 
vements  de  physionomie  6taient-ils  des  grimaces  arradideB  k  la  poll- 
tesse,  plut6t  que  I'expression  de  ses  mouvements  intAieura.  11  eftr 
eSiray6,  s^il  n'eut  pas  fait  tant  rire.  Contenson,  an  des  plus  curieox. 
produits  de  T&ume  qui  surnage  aux  bouillonnements  de  la  CQve 
parisienne,  oii  tout  est  en  fermentation,  se  piquait  sortoat  fftee 
philosophe.  11  disait  sans  amertume  : 

—  J'ai  de  grands  talents,  mais  on  les  a  pour  rien,  c^est  oouune 
si  j*6tais  un  cretin ! 

£t  il  se  condamnait  au  lieu  d^accuser  les  hommes.  Trouvei  beau- 
coup  d*espions  qui  n*aient  pas  plus  de  fiel  que  n'en  avail  Goo* 
tenson! 

—  Les  circonstances  sont  centre  nous,  r^p^tait-il  k  ses  cheb ; 
nous  pouvions  ^tre  du  crista!,  nous  restons  grains  de  sable, 
tout. 

Son  cyuisme  en  fait  de  costume  avait  un  sens,  U  ne  tenail 
plus  k  son  habillement  de  villa  que  les  acteurs  ne  tienneni  au  leur  ; 
il  excellait  k  se  d^uiser,  k  se  grimer ;  il  eut  donn^  des  leQons  ^ 
Fr&i^rick  Lemaltre,  car  il  pouvait  se  faire  dandy  quand  il  le  fallaii. 
II  avait  du  jadis,  dans  sa  jeunesse,  appartenir  k  la  sod^l^  dAraiUte 
des  gens  k  petites  maisons.  II  manifestait  une  profonde  antipathie 
pour  la  police  judiciaire,  car  il  avait  appartenu  sons  TEmpire  k  1 
police  de  Fouch^,  qu'il  regardait  comme  un  grand  homme. 
la  suppression  du  ministire  de  la  police,  il  avait  pris  pour  pis  alter  1 
partie  des  arrestations  commerciales ;  mais  ses  capacity  oounues.^ 
sa  finesse,  en  faisaient  un  instrument  pr&ieux,  et  les  chels  ineon 
nus  de  la  police  politique  avaieot  maintenu  son  nom  sur  leia 
listes.  CoDtensoo,  de  mime  que  ses  camarades,  n'^it  qa*un  d 
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oomparses  do  drame  dont  les  premiers  r61es  appartenaient  k  leurs 
diefis,  quand  il  s'agissait  d'un  travail  politique. 

—  HaUi  fU-m,  dit  NuciDgen  en  renvoyant  son  secretaire  par  un 
geste. 

—  Ponrqad  oet  homme  est-il  dans  un  h6tel  et  moi  dans  un 
ganiiT...  se  disait  Gontenson.  II  a  trois  fois  rou^  ses  cr^nciers,  il 
a  ¥oM;  moi,  je  n*ai  jamais  pris  un  denier...  J'ai  plus  de  talent  qu'il 
n*en  a. 

—  Gtmdangon,  mon  bedid,  dit  le  baron,  viu  m*affe$st  garoddl  ein 
pilet  <e  mile  vrancs... 

—  Ma  maltresse  devait  k  Dieu  et  au  diable... 

—  Kha$  mne  nuddreuef  s*6cria  Nucingen  en  regardant  Gonten- 
son avec  one  admiration  mSlie  d*envie. 

—  Je  n^ai  que  soixante-six  ans ,  rdpondit  Gontenson  en  homme 
qae  le  vice  avait  maintenu  jeune,  comme  un  fatal  ezemple. 

^  Etque  vaid-^lU  f 

-—  Elle  m^aide,  dit  Gontenson.  Quand  on  est  voleur  et  qu*on  est 
limipar  one  honnfite  femme,  ou  elle  devient  voleuse,  ou  Ton 
devieot  honnfite  homme.  Moi,  je  suis  rest^  mouchard. 

^nhas  peisoin  (archant,  tuchursf  demanda  Nucingen. 

— ToQjoors,  r^pondit  Gontenson  en  souriant,  c*est  mon  ^tat  d*en 
Mirer,  comme  le  v6tre  est  d*en  gagner;  nous  pouvons  nous 
Wendre :  ramassei-m'en ,  je  me  charge  de  le  ddpenser.  Vous  seres 
te  piits  et  mcH  le  seau. 

*- Ftmnia  eagner  ein pUet  te  tainte  sante  vrancsf 

^  Belle  qaestion!  Mais  suis-je  b6te!...  vous  ne  me  Yottrez  pas 
POnrrfparer  Tinjustice  de  la  fortune  k  mon  ^rd. 

^KtuUe,  €hm$  le  ehoins  au  pUet  te  mUe  kb  H m'has  ghibM ;  fa 
^^km$e  tatiu  vrana  ke  cheu  de  tonne. 

*-  Ken,  vous  me  donnez  les  mille  francs  que  f  ai  pris,  et  vous 
^JOites  dnq  cents  francs... 

*-  Cude  pien  fa,  fit  Nucingen  en  hochant  la  tdte. 

*-  (i  ne  fait  toajours  que  dnq  cents  francs,  dit  imperturbable- 
^tatCoDtenson. 
3»A      *"  i  unmer  /.. .  rfipondit  le  baron. 
en      *^  A|irendre.  Eh  bien,  contre  quelle  valenr  M.  le  baron  fchange- 

a4  ^^*» 
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—  On  m'a  did  qu^U  y  affait  a  Baris  ein  ime  gabaple  U  i 
la  phamme  que  Maime,  et  qu6u  ti  sai$  son  hatresse...  S\ 
maidre  en  esbionache! 

—  C'est  vrai... 

—  Eh  pien,  Umne^moi  Vhatresse,  et  ti  hds  les  sahue  umu 

—  Oil  sont-ils?  rtfpondit  vivement  GontensoD. 

^  Les  foissi,  fit  le  baron  en  tirant  an  billet  de  sa  poche 

—  Eh  bien,  donnez,  dit  Contenson  en  tendant  la  main. 

—  tannant,  kmnant !  hdlons  foir  P&me,  et  ti  hds  Par  Am 
bourrais  me  fendrepeaugovp  (hairesses  a  ce  Mx-la. 

Contenson  se  mit  k  lire. 

—  Au  fait,  voQS  avez  le  droit  de  penser  cela  de  md,  i 
ayant  Fair  de  se  gourmander.  Plus  notre  ^tat  est  canaille,  ] 
faut  de  probitd.  Mais,  voyez-vous,  monsieur  le  baron,  mc 
cents  francs,  et  je  vous  donnerai  un  bon  consell. 

—  Tonne,  et  vie^i  a  ma  chenerosid^... 

—  Je  me  risque,  dit  Contenson ;  mais  je  joue  gros  jeu.  Ei 
voyez«vous,  il  faut  aller  sous  terre.  Vous  dites  :  a  Allot 
chons!...  »  Vous  6tes  riche,  vous  croyez  que  tout  cMe  k  1 
L'argent  est  bien  quelque  chose.  Mais,  avec  de  I'argent,  s 
deux  ou  trois  hommes  forts  de  notre  partie,  on  n'a  que  des  b 
Et  il  existe  des  choses  auxquelles  on  ne  pense  point,  qui  ne 
pas  s'acheterl...  On  ne  soudoie  pas  le  hasard.  Aussi,  en 
police,  Qa  ne  se  fait-il  pas  ainsi.  Voulez-vous  vous  monti 
moi  en  voiture?  on  sera  rencontre.  On  a  le  hasard  tout  aui 
pour  soi  que  centre  soi. 

—  Fraif  dit  le  baron. 

—  Dame,  oui,  monsieur.  C*est  un  fer  k  cbeval  ramass6 
rue  qui  a  men^  le  pr^fet  de  police  k  la  d^uverte  de  la  i 
infernale.  Eh  bien,  quand  nous  irions  ce  soir,  k  la  nuit,  ei 
Chez  M.  de  Saint-Germain,  il  ne  se  soucierait  pas  plus  de  vi 
entrant  chez  lui  que  vous  d*Stre  vu  y  allant. 

—  Cesde  chiste,  dit  le  baron. 

—  Ah !  c'est  le  fort  des  forts,  le  second  du  fameux  Core 
bras  droit  de  Fouch^,  que  d'aucuns  disent  son  fils  natoret, 
rait  eu  ^tant  pr^tre;  mais  c'est  des  bdtises  :  Fouch^  sav 
pr^tre,  comme  il  a  su  dtre  miaistre.  Eh  bien,  vous  ne  fe 

r: 
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travailler  c6t  homme-li,  voyez-vous,  k  moins  de  dix  billets  d£)  mille 
francs,...  pensez-y...  Mais  votre  affaire  sera  faite,  et  bien  faite.  Ni 
vu  ni  oonna,  comme  on  dit.  Je  devrai  pr^Yenir  M.  de  Saint-Ger- 
main, et  il  vous  assignera  quelqne  rendez-vous  dans  un  endroit  ou 
personne  ne  pourra  rien  voir  ni  rien  entendre,  car  il  court  des 
dangers  k  faire  de  la  police  pour  le  compte  des  particuliers.  Mais, 
que  voulez-vons!...  c'est  un  brave  homme,  le  roi  des  hommes,  et 
an  homme  qui  a  essuy^  de  grandes  pers&utions,  et  pour  avoir 
stxxyi  la  Fjrance,  encore  I...  conune  moi,  comme  tous  ceux  qui  Font 
sau'rfel 

^Ehpien,  di  m'egriras  I'hire  tipercher,  dit  le  baron  en  souriant 
de  cette  valgaire  plaisanterie. 

—  Monsieur  le  baron  ne  me  graisse  pas  la  patte?...  dit  Con  ten- 
SOD  avec  un  air  &  la  fois  bumble  et  menagant. 

—  Chan,  cria  le  baron  k  son  jardinier,  fa  temanter  fiiru  vrancs  a 
(hrthes,  $t  Morde^es-tnoi,,. 

—  Si  monsieur  le  baron  n'a  pas  d'autres  renseignements  que 
cent  qa*il  m*a  donnfe^  je  doute  oependant  que  le  mature  puisse  lui 
to  Qtile. 

—  CVen  ai  faudres Iv^pondix  le  baron  d*un  air  fin. 
•-rai  rhonneur  de  saltier  M.  le  baron,  dit  Goutenson  en  pre- 

not  la  pi6ce  de  vingt  francs;  j*aurai  Thonneur  de  venir  dire  k 
Georges^  oil  monsieur  devra  se  trouver  ce  soir,  car  il  ne  faut  jamais 
rien  fcrire  en  bonne  police. 

—  Cude  troUe  gomme  ces  caillarts  ante  te  Vesbrit,  se  dit  le  baron, 
^9ide  en  bolice  dau  gomme  tans  les  avvaires, 

En  quittant  le  baron,  Contenson  alia  tranquillement,  de  la  rue 
8^t>Lazare  k  la  rue  Saint-Honor^,  jusqu^au  caf6  David ;  il  y  regarda 
Ptr  les  carreaux  et  aper^ut  on  vieillard  connu  \k  sous  le  nom  de 
Pire  Canquo§Ue. 

Le  cafd  David,  situ^  rue  de  la  Monnaie,  au  coin  de  la  rue  Saints 
Bonori,  a  joui  pendant  les  trente  premi&res  anodes  de  ce  si&cle 
fone  sorte  de  c^l^brit^,  circonscrite  d*ailleurs  au  quartier  dit  di^ 
lourdonnais.  lA  se  r^unissaient  les  vieux  n^ciants  retirte  ou  les 
pOBGommergants  eocore  en  exercice  :  les  Camusot,  les  Lebas,  les 
nienuh,  les  Popinot;  quelques  propri^taires,  comme  le  petit  pire 
^WineiuL  On  y  voyait  de  temps  en  temps  ie  vieux  pine  6uill«»me, 
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qai  y  venait  de  la  rue  da  Ck)lombier.  On  y  parlait  politique 
soi,  mais  prudemment,  car  Topinion  do  caf6  David  4tait  le  1 
lisme.  On  s*y  racontait  les  cancans  du  quartier,  tant  les  bo 
^prouvent  le  besoin  de  se'moquer  les  uns  des  autresl...  O 
comme  tous  les  caf&  d^ailleurs,  avail  son  personnage  origina 
ce  p^re  CanquoSlle,  qui  y  venait  depuis  Tannte  1811 ,  et  qui  ] 
salt  6tre  si  parfeitement  en  hannonie  avec  les  gens  probes 
Ih,  que  personne  ne  se  gdnait  pour  parler  politique  en  sa  pri 
Quelquefois,  ce  bonhomme,  dont  la  simplicity  fournissait  bea 
de  plaisanteries  aux  habitu6s«  avait  disparu  pour  un  ou  deux 
mais  ses  absences,  toujours  attributes  k  ses  infirmity  ou  it  sa 
lesse,  car  il  parut  dks  1811  avoir  pass^  T&ge  de  soixantt 
n*6tonnaient  jamais  personne. 

^  Qu'est  done  devena  le  p6re  Cauquoaie?...  disait-on  k  la 
du  comptoir. 

—  J'ai  dans  Tid^,  rdpondait-elle,  qu'un  beau  jour  nous  aj 
drons  sa  mort  par  les  Petites  Affidtss. 

Le  p^re  £anquo@Ue  donnait  dans  sa  prononciation  un  per; 
certiGcat  de  son  origine,  il  disait  une  estatue,  espicicdle,  U  p 
et  ture  pour  turc.  Son  nom  ^tait  celui  d'un  petit  bien  appe 
Ganquoelles,  mot  qui  signifie  hanneton  dans  quelques  provinc 
situ^  dans  le  d^partement  de  Vaucluse,  d'oii  il  6tait  venu.  On 
fini  par  dire  Canquo^lle,  au  lieu  de  des  Canquo§lles,  sans  c 
bonhomme  s'en  f&cb&t,  la  noblesse  lui  semblait  morte  en 
d*ailleurs,  le  fief  des  CanquoSUes  ne  lui  appartenait  pas,  il 
cadet  d*une  branche  cadette.  Aujourd^hui,  la  mise  du  p6re 
quo§lle  semblerait  Strange;  mais,  de  1811  k  1820,  elle  n'^ 
personne.  Ce  vieillard  portait  des  souliers  k  boucles  en  ai 
facettes,  des  bas  de  sole  k  raies  circulaires  alternativement 
ches  et  bleues,  une  culotte  en  pou-de-soie  k  boucles  ovales  pai 
il  celles  des  souliers,  quant  k  la  fagon.  Un  gilet  blanc  k  brod 
an  vieil  habit  de  drap  verd&tre-marron  k  boutons  de  m^tal  e 
chemise  k  jabot  pliss^  dormant  compl^taient  ce  costume.  A  i 
dii  jabot  brillait  un  mddaillon  en  or  ou  se  voyait  sous  ver 
petit  temple  en  cheveux,  une  de  ces  adorables  petitesses  de  i 
ment  qui  rassurent  les  hommes,  tout  comme  un  ^pouvantail  e 
leemoineaux.  La  plupart  des  hommeSf. comme  les  animaux, 
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frayent  et  se  rassurent  avec  des  riens.  La  calotte  du  p6re  Canquo§IIe 
se  soatenait  par  une  boucle  qui,  selon  la  mode  du  dernier  siicle« 
la  serrait  au-dessus  de  rabdomen.  De  la  ceinture  pendaient  paral- 
Itiement  deux  chalnes  d*acier  compos^es  de  plusieurs  chalnettes, 
et  terminus  par  un  paquet  de  breloques.  Sa  cravate  blanche  ^tait 
tenue  par  derriire  au  moyen  d'une  petite  boucle  en  or.  Enfin  sa 
t£te  Ddgeose  et  poudrte  se  parait  encore,  en  1816,  du  tricorne 
moDicipal  que  portait  aussi  M.  Try,  pr^ident  du  tribunal.  Ce  cha- 
pean,  si  cber  au  vieillard,  le  p^re  Canquoelle  Tavait  remplac^ 
depoispeu  (le  bonhomme  crut  devoir  ce  sacrifice  k  son  temps)  par 
cet  ignoble  chapeau  rond  contre  lequel  personne  n*ose  r^gir.  Une 
petite  queue,  serrte  dans  un  ruban,  d^rivait  dans  le  dos  de 
Inhabit  une  trace  circulaire  oii  la  crasse  disparaissait  sous  une  fine 
tombfSe  de  poudre.  En  vous  arr^tant  au  trait  distinctif  du  visage, 
on  aez  plein  de  gibbosity,  rouge  et  digne  de  figurer  dans  un  plat 
de  truflTes,  vous  eussiez  suppose  un  caract6re  facile,  niais  et  d^bon- 
naire  k  cet  honn^te  vieillard  essentiellement  gobe-moucbe,  et  vous 
CDeussies  M  la  dupe  comme  tout  le  caf^  David,  oii  jamais  per- 
floone  n'avait  examine  le  front  observateur,  la  boucbe  sardonique 
et  les  yeux  froids  de  ce  vieillard  dodelin^  par  les  vices,  calme 
comme  un  Vitellius  dont  le  ventre  imperial  reparaissait,  pour  ainsi 
dire,  palingto&iquement.  En  1816,  un  jeune  commis  voyageur 
iiOQim^  Gaudissart,  habitu6  du  caf^  David,  se  grisa  de  onze  heures 
i  minuit  avec  un  officier  k  demi-solde.  II  eut  Timprudence  de  par- 
hr  d*ane  conspiration  ourdie  contre  les  Bourbons,  assez  s^rieuse  et 
]rtsd*fclater.  On  ne  voyait  plus  dans  le  caf^que  le  p^re  Canquoelle 
fd  semblait  endormi,  deux  gar<^ns  qui  sommeillaient,  et  la  dame 
dicomptoir.  Dans  les  vingt-quatre  heures,  Gaudissart  fut  arrStd  : 
lieoospiration  ^tait  d^couverte.  Deux  hommes  p^rirent  sur  T^ha- 
&id.  Nt  Gaudissart  ni  personne  ne  soupi^nna  jamais  le  brave 
pire  CanquoSlle  d'avoir  ^vent6  la  mtehe.  On  renvoya  les  garc^ons, 
<xi  s'(rf»erva  pendant  un  an,  et  Ton  s'effraya  de  la  police,  de  con- 
cert avec  le  p&re  CanquoSUe,  qui  parlait  de  darter  le  caf6  David, 
^il  avait  horreur  de  la  police. 

Cootenson  entra  dans  le  caf6,  demanda  un  petit  verre  d'eau-de- 
^1  ne  regarda  pas  le  p6re  Canquoelle  occupy  k  lire  les  journaux ; 
Mement,  quand.  11  eut  lamp6  son  verre  d'eau-de-vie,  il  prit  la 
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fihce  d'or  du  baron  et  appela  le  gargon  en  fraH>ant  trpis  ooups  sees 
sur  la  table.  La  dame  du  comptoir  et  le  garQon  examinteeDt  la 
pifece  d'or  avec  un  soin  tr&s-injurieux  pour  Contenson ;  mais  leur 
defiance  ^tait  autoris^  par  I'^tonnement  que  caus^it  k  toos  lea 
habituds  Faspect  de  Contenson. 

—  Get  or  est-il  le  produit  d'un  vol  ou  d'un  assassinat?... 

Telle  ^tait  la  pens^e  de  quelques  esprits  forts  et  clairvoyants,  qui 
regardaient  Ck)ntenson  par-dessous  leurs  lunettes,  tout  en  ayaat  Taur 
de  lire  leur  journal.  Contenson,  qui  voyait  tout  et  ne  s'^tonnait 
jamais  de  rien,  s'essuya  d^aigneusement  les  l&vres  avec  uo  fou- 
lard ou  il  n*y  avait  que  trois  reprises,  regut  sa  monnaie,  empocha 
tons  les  gros  sous  dans  son  gousset,  dont  la  doublure,  jadis  blanche, 
^tait  aussi  noire  que  le  drap  du  pantalon,  et  n'en  laissa  pas  un  seul 
augan^on* 

—  Quel  gibier  de  potence!  dit  le  p^re  Canquo611e  k  H.  PiUerault, 
son  voisin. 

—  Bah  I  r^pondit  k  tout  le  caf^  M.  Camusot,  qui  seul  n*avait  pas 
montr6  le  moindre  ^tonnement,  c'est  Contenson,  le  bras  droit  de 
Louchard,  notre  garde  de  commerce.  Les  drdles  ont  peul-dtte 
quelqu'un  k  pincer  dans  le  quartier... 

Un  quart  d'beure  apris,  le  bonhomme  CanquoSUe  se  leva,  prit 
son  parapluie  et  s'en  alia  Iranquillement. 

N*estril  pas  n^cessaire  d'expliquer  quel  homme  terrible  et  pro- 
fond  se  cachait  sous  T  habit  du  p^re  Canquoelle,  de  mdme  que 
Tabb^  Carlos  rec^lait  Vautrin !  Ce  Meridional,  n^  aux  CanquoSUes, 
le  seul  domaine  de  sa  famille,  assez  honorable  d'ailleurs,  avait  nom 
Peyrade.  II  appartenait,  en  effet,  k  la  branche  cadette  de  la  majson 
de  la  Peyrade,  une  vieille  mais  pauvre  famille  du  Comtat,  qui  po^ 
sMe  encore  la  petite  terre  de  la  Peyrade.  11  ^tait  venu,  lui  aepti&me 
enfant,  k  pied  k  Paris,  avec  deux  &;us  de  six  livres  dans  sa  poche, 
en  1772,  k  I'^ge  de  dix-sept  ans,  pouss^  par  les  vices  d*un  tempe- 
rament fougueux,  par  la  brutale  envie  de  parvenir  qui  attire  tant 
de  M^ridionaux  dans  la  capitale,  quand  ils  ont  compris  que  la 
maison  paternelle  ne  pourra  jamais  fournir  les  rentes  de  leurs 
passions.  Nous  ferons  connaltre  toute  la  jeunesse  de  Peyrade  en 
disant  qu'en  1782  il  ^tait  le  conGdent,  le  h^ros  de  la  lieutenanoe 
rg^n&^le  de  police,  oii  il  fut  trfes-estim^  par  MM.  Lenoir  et  d* Albert, 
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His  ^eox  dernien  lieatenants  g&i^ux.  La  Revolution  n'eut  pas  de 

|M)liee,  elle  o^en  avait  pas  besoin.  L'espionnage,  alors  assei  g^nd- 

ral,  ^appela  dvisme.  Le  Directoire,  gouvernement  un  peu  plus 

r^g^ier  qae  celui  da  comity  de  salat  public,  fut  oblige  de  reconsti- 

toer  une  police,  et  le  premier  consul  en  acbeva  la  cr&tion  par  la 

prefecture  de  police  et  par  le  minist&re  de  la  police  generate.  Pey- 

rade,  rhomme  des  traditions,  cr^a  le  personnel,  de  concert  avec 

on  homme  appeie  Corentin,  beaucoup  plus  fort  que  Peyrade  d'ail- 

leuTS,  quoique  plus  jeune,  et  qui  ne  fut  un  bomme  de  g^nie  que 

dans  les  souterrains  de  la  police.  En  1808,  les  immenses  services 

que  rendit  Peyrade  f  urent  recompenses  par  sa  nomination  au  poste 

{minent  de  commissaire  general  de  police  k  Anvers.  Dans  la  pensee 

de  Napoleon,  cette  esptee  de  prefecture  de  police  equivalait  k  an 

ndnist^  de  la  police  charge  de  surveiller  la  Hollande.  Au  retour 

de  la  campagne  de  1809,  Peyrade  fut  enleve  d*Anvers  par  un  ordre 

do  cabinet  de  Tempereur,  amene  en  poste  k  Paris  entre  deux  gen- 

dannes,  et  jete  k  la  Force.  Deux  mois  apr&s,  il  sortit  de  prison, 

aatiomie  par  son  ami  Corentin,  apr6s  avoir  toutefois  subi,  chez  le 

frtfet  de  police,  trois  interrogatoires  de  chacun  six  beures.  Peyrade 

dmit4l  sa  disgrdice  k  Tactivite  miraculeuse  avec  laquelle  il  avait 

aeoonde  Foache  dans  la  defense  des  cdtes  de  la  France,  attaquees 

parce  qu*on  a,  dans  le  temps,  nomme  T  expedition  de  Walcheren, 

et  dans  laquelle  le  due  d'Otrante  deploya  des  capacites  dont  s*ef- 

fnya  Pempereur?  Ce  fut  probable  dans  le  temps  pour  Fouche; 

Biais,  aQjourd*hui  que  tout  le  monde  salt  ce  qui  se  passa  dans  ce 

t<aDp8  ao  conseil  des  ministres  convoque  par  Cambaceris,  c'est 

ne  certitude.  Tons  foudroyes  par  la  nouvelle  de  la  tentative  de 

Tiigleterre,  qui  rendait  k  Napoleon  Texpedition  de  Boulogne,  et 

sorpris  sans  le  mattre  alors  retranche  dans  Tile  de  Lobau,  oti  TEu- 

^  le  croyait  perdu,  les  ministres  ne  savaient  quel  parti  prendre. 

l<*opiDion  generale  fut  d'expedier  un  courrier  k  Tempereur;  mais 

FoQche  seul  osa  tracer  le  plan  de  campagne,  qu'il  mit  d'ailleurs  k 

^xfcation. 

—  iVgissez  comme  vous  voudrez,  lui  dit  Gambaceris ;  mais,  moi 
^  timt  a  ma  tite,  j'expedie  un  rapport  k  Tempereur. 

On  salt  quel  absurde  pretexte  prit  Tempereur,  k  son  retour,  en 
1^  conseil  d*£tat,  pour  disgracier  son  ministre  et  le  punir  d'avoir 
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saov^  la  France  sans  lui.  Depuis  ce  jour,  Tempereur  donbhi 
miti^  du  prince  de  Talleyrand  de  celle  du  due  d*Otrante,  les  dM 
seals  grands  politiques  dus  k  la  Revolution,  et  qui  peut-dtre  eiisseo 
8auv6  Napol^n  en  1813.  On  prit,  pour  mettre  Peyrade  k  Ttaurt,  1 
vulgaire  pr^texte  de  concussion,  il  avait  favoris^  la  contrebande  ei 
partageant  quelques  profits  avec  le  baut  commerce.  Ge  traitemen 
^tait  rude,  pour  un  bomme  qui  devait  le  b&ton  de  marAdial  di 
commissariat  g^^ral  k  de  grands  services  rendus.  Get  hoaunc 
vieilli  dans  la  pratique  des  affaires,  poss^dait  les  secrets  de  tons  le 
gouvernements  depuis  Tan  1775,  6poqae  de  son  entrte  k  la  liente 
nance  g^n^rale  de  police.  L'empereur,  qui  se  croyait  assez  tort  pon 
crter  des  bommes  k  sOn  usage,  ne  tint  aucun  compte  des  reprten 
tations  qui  lui  furent  faites  plus  tard  en  favour  d'un  bomme  oonsi 
d6r6  comme  un  des  plus  siirs,  des  plus  babiles  et  des  plos  fion  di 
ces  g&iies  inconnus,  cbarg^s  de  veiller  k  la  sClret^  des  £tat8.  U  en 
pouvoir  remplacer  Peyrade  par  Gontenson ;  mais  Gontenson  ftai 
alors  absorb^  par  Corentin  k  son  profit.  Peyrade  fut  d'autant  pin 
cruellement  atteint,  que,  libertin  et  gourmand,  il  se  trouvait,  rda 
tivement  aux  femmes,  dans  la  situation  d*un  p&tissier  qui  aimerai 
les  friandises.  Ses  babitudes  vicieuses  dtaient  devenues  chez  lui  h 
nature  m6me :  il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  bien  diner,  de  joaer 
de  mener  enfln  cette  vie  de  grand  seigneur  sans  faste  k  laqueU- 
s*adonnent  tous  les  gens  de  faculty  puissantes,  et  qui  se  sent  (ai 
un  besoin  de  distractions  exorbitantes.  Puis  il  avait  jusqu^aloc 
grandement  v6cu  sans  jamais  6tre  tenu  k  repr&entation,  mangeac 
k  m^me,  car  on  ne  comptait  jamais  ni  avec  lui  ni  avec  Gorentic 
son  ami.  Gyniquement  spirituel,  il  aimait  d'ailleurs  son  6tat, 
6lait  pbilosopbe.  Enfin,  un  espion,  k  quelque  ^tage  qu'il  soit  dam 
la  machine  de  la  police,  ne  peut,  pas  plus  qu*un  forgat,  reveQir* 
une  profession  dite  bonn^te  ou  lib^rale.  Une  fois  marquds,  une  foe 
immatriculfe,  les  espions  et  les  condamn^  ont  pris,  comme  1  > 
diacres,  un  caract&re  ind^l^bile.  II  est  des  6tres  auxquels  Vim 
social  imprime  des  destinations  fatales.  Pour  son  malbeur,  Peyrai* 
s'^tait  amouracb^  d'une  jolie  petite  fille,  une  enfant  qu*il  avait 
certitude  d'avoir  eue  lui-m6me  d*une  actrice  c^l&bre,  k  laquelle^ 
rendit  un  service  et  qui  en  fut  reconnaissante  pendant  trois  ok^ 
Peyrade,  qui  fit  revenir  son  enfant  d' Anvers,  se  vit  done  sans 
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9oaice  dans  Paris,  avec  on  secours  annuel  de  douze  cents  francs 
aoconK  par  la  prefecture  de  police  au  vieil  &h\e  de  Lenoir.  11  se 
logea  rue  des  Hoineaux,  au  quatriime,  dans  un  petit  appartement 
de  dnq  pitees,  pour  deux  cent  cinquante  francs. 

Si  jamais  homme  doit  sentir  rutilit^,  les  douceurs  de  Tamiti^, 
n*est-ce  pas  le  l^preux  moral  appel^  par  la  foule  un  espion,  par  le 
people  on  mouchard,  par  Tadministration  un  agent?  Peyrade  et 
Gorentin  Staient  done  amis  comme  Oreste  et  Pylade.  Peyrade  avait 
formi  Gorentin,  comme  Vien  forma  David ;  mais  Y6\hve  surpassa 
promptement  le  maltre.  lis  avaient  commis  ensemble  plus  d'une 
expMition  (voir  une  Tinibreuse  Affaire).  Peyrade*  heureux  d'avoir 
devin^  le  m^te  de  Gorentin,  Tavait  lancd  dans  la  carriire  en  lui 
prtparant  un  triomphe.  II  forga  son  ei6ve  h  se  servir  d^une  maitresse 
qui  le  dMaignait  comme  d'un  hamegon  h  prendre  un  homme  (voir 
laChcuans).  Et  Gorentin  avait  h  peine  alors  vingt-cinq  ansL*.  Go- 
rentin, rest^  Tun  des  g^n^raux  dont  le  ministre  de  la  police  est  le 
conadtable,  avait  gard^,  sous  le  due  de  Rovigo,  la  place  ^minente 
^i  occopait  sous  le  due  d*Otrante.  Or,  il  en  ^tait  alors  de  la  police 
gMrale  comme  de  la  police  judiciaire.  A  chaque  affaire  un  pen 
VKte,  on  passait  des  forfaits,  pour  ainsi  dire,  avec  les  trois,  qnatre 
OQ  dnq  agents  capables.  Le  ministre,  instruit  de  quelque  complot, 
a?erti  de  quelque  machination,  n*importe  comment,  disait  k  Tun 
des  colonels  de  sa  police : 

—  Que  vous  faut-il  pour  arriver  k  tel  r&ultat? 
CorenlJD,  Contenson,  r^pondaient  aprte  un  mCkr  examen  : 

—  Vingt,  trente,  quarante  mille  francs. 

Puis,  une  fds  Tordre  donn^  d'aller  en  avant,  tons  les  moyens  et 
kshommes  h  employer  ^taient  laiss&  au  choix  et  au  jugement  de 
Corentin  ou  de  Tagent  d^ign6.  La  police  judiciaire  agissait  d'ail* 
l^vs  ainsi  pour  la  d^uverte  des  crimes,  avec  le  fameux  Vidocq. 
U  police  politique,  de  mdme  que  la  police  judiciaire,  prenait  ses 
^mes  principalement  parmi  les  agents  connus,  immatriculfe, 
l^itoels,  et  qui  sent  comme  les  soldats  de  cette  force  secrite  si 
i^icessaire  aux  gouvernements ,  malgr^  les  declamations  des  phi- 
bnthropes  ou  des  moralistes  k  petite  morale.  Mais  Texcesslve  con- 
boce  due  aux  deux  ou  trois  g^ndraux  de  la  trempe  de  Peyrade  et 
^  Gorentin  impliquait,  chez  eux,  le  droit  d^employer  des  per* 
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sonnes  inconnues,  toujours  ndanmoins  k  charge  de  rendre  ooi 
au  ministre  dans  les  cas  graves.  Or,  rexp^rience,  la  finesf 
Peyrade,  dtaient  trop  pr^cieuses  k  Corentin,  qui,  la  bourrasqi 
1810  passfe,  employa  son  vieil  ami,  le  consulta  toujours,  et 
vint  largement  k  ses  besoins.  Corentin  trouva  moyen  de  do 
environ  mille  francs  par  mois  k  Peyrade.  De  son  c6t^,  Peyrade 
dit  dMmmenses  services  k  Ck)rentin.  En  1816,  Corentin,  k  pi 
de  la  d^uverte  de  la  conspiration  ou  devait  tremper  le  bou 
tiste  Gaudissart,  essaya  de  faire  r^int^er  Peyrade  ii  la  p 
g^i^rale  du  royaume ;  mais  une  influence  inconnu§  &:arta 
rade.  Voici  pourquoi :  Dans  leur  d&ir  de  se  rendre  n&^essi 
Peyrade,  Corentin  et  Contenson,  k  I'instigation  du  due  d*Otn 
avaient  organist,  pour  le  compte  de  Louis  XVIII,  une  contre-p 
dans  laquelle  les  agents  de  premiere  force  furent  em|d£ 
Louis  XVIII  mourut,  instruit  de  secrets  qui  resteront  des  se 
pour  les  historiens  les  mieux  inform^.  La  lutte  de  la  police  { 
rale  du  royaume  et  de  la  contre-police  du  roi  engendra  d'horr 
affaires  dont  le  secret  a  €t6  gardi  par  quelqnes  fchafauds.  Ge : 
ici  ni  le  lieu  ni  Poccasion  d'entrer  dans  des  details  k  ce  sujet, 
les  Scenes  de  la  vie  parisienne  ne  sont  pas  les  Scenes  de  u 
POLITIQUE ;  et  il  suffit  de  faire  apercevoir  quels  ^taient  les  mo 
d'existence  de  celui  qu'on  appelait  ie  bonbomme  CanquoSU 
caf^  David,  par  quels  fils  il  se  rattachait  au  pouvoir  terribl 
myst&jeux  de  la  police.  De  1817  k  1822,  Corentin,  Conteo 
Peyrade  et  leurs  agents  eurent  pour  mission  d'espionner  sou 
le  ministre  lui-m6me.  Ceci  peut  expliquer  pourquoi  le  minis 
refusa  d'employer  Peyrade  et  Contenson,  sur  qui  Corentin,  k 
insu,  fit  tomber  les  soup^ns  des  ministres,  afin  d'utiliser  son  i 
quand  sa  reintegration  lui  parut  impossible.  Les  ministres  eu 
alors  conflance  en  Corentin,  ils  le  cbarg6rent  de  surveiiler  Peyi 
ce  qui  fit  sourire  Louis  XVIII.  Corentin  et  Peyrade  restaient  i 
entiirement  les  maltres  du  terrain.  Contenson,  pendant  longte 
attache  k  Peyrade,  le  servait  encore.  11  s'etait  mis  au  service 
gardes  de  commerce  par  les  ordres  de  Corentin  et  de  Peyrade 
effet,  par  suite  de  cette  esptee  de  fureur  qu'inspire  une  profefl 
exercee  avec  amour,  ces  deux  g^n^raux  aimaient  k  placer  1 
plus  habiles  soldats  dans  tons  les  endroits  ou  les  renseigoem 
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poavaient  abonder.  D'ailleurs,  les  vices  de  Contenson,  ses  habitudes 
d^prav^,  qui  Tavaient  fait  tomber  plus  bas  que  ses  deux  amis, 
exigeaient  tant  d*argent«  qu*ii  lui  fallait  beaucoup  de  besogne.  Con- 
tenson,  sans  oommettre  aucune  indiscretion,  avait  dit  k  Louchard 
qa7il  connaissait  le  seul  homme  capable  de  satisfaire  le  baron  de 
Nodogen.  Peyrade  ^tait,  en  effet,  le  seul  agent  qui  pftt  faire  impu- 
adneot  de  la  police  pour  le  compte  d'un  particulier.  Louis  XVIII 
iDort,  Peyrade  perdit  non-seulement  toute  son  importance,  mais 
encore  les  benefices  de  sa  position  d'espion  ordinaire  de  Sa  Majesty. 
Gn  88  croyant  indispensable,  il  avait  continue  son  train  de  vie.  Les 
femmes,  la  bonne  ch6re  et  le  cercle  des  Strangers  avaient  pr<iserv6 
de  toate  fconomie  un  homme  qui  jouissait,  comme  tous  les  gens 
tailMs  pour  les  vices,  d'une  constitution  de  fer.  Mais,  de  1826  k 
1829,  prte  d^atteindre  soixante-quatorze  ans,  il  enrayait,  selon  son 
expression.  D'ann^  en  ann^e,  Peyrade  avait  vu  son  bien-6tre  dimi- 
nuaot.  II  assistait  aux  fun^railles  de  la  police,  il  voyait  avec  cha- 
grin le  gouvemement  de  Charles  X  en  abandonner  les  bonnes 
traditions.  De  session  en  session,  la  Ghambre  rognait  les  allocations 
nfcessaires  it  Texistence  de  la  police,  en  haine  de  ce  moyen  de  gou- 
vemement et  par  parti  pris  de  moraliser  cette  institution. 

—  G'est  comme  si  Ton  voulait  faire  la  cuisine  en  gants  blancs, 
disait  Peyrade  k  Corentin. 

Gorentin  et  Peyrade  apercevaient  1830  d&s  1822.  lis  connais« 
siieDt  la  haine  intime  que  Louis  XVIII  portait  k  son  successeur,  ce 
foi  expliqua  son  laisser  aller  avec  la  branche  cadette,  et  san^ 
Isquelle  son  rfegne  et  sa  politique  seraient  une  ^nigme  sans  mot. 

£o  vieillissant ,  son  amour  pour  sa  Gl\e  naturelle  avait  grandi 
<te  Peyrade.  Pour  elle,  il  s'^tait  mis  sous  sa  forme  bourgeoise, 
^  il  voulait  marier  sa  Lydie  k  quelque  honn^te  homme.  Aussi, 
dqmis  trcMS  ans  surtout,  voulait-il  se  caser,  soit  k  la  prefecture  de 
police,  soit  k  la  direction  de  la  police  g^a^rale  du  royaume,  dans 
<p8iqae  place  ostensible,  avouable.  II  avait  fini  par  inventer  une 
Pboe  dont  la  n&sessitd  se  fcrait,  disait-il  k  Corentin ,  sentir  t6t  ou 
^  U  s^agissait  de  cr^er  k  la  prefecture  de  police  un  bureau  dit 
^  fmeignementi ,  qui  serait  un  interm&liaire  entre  la  police  de 
^  proprement  dite,  la  police  judiciaire  et  la  police  du  royaume, 
^  de  faire  profiter  la  direction  g^n^rale  de  toutes  ces  forces  did- 
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s^min4es.  Feyrade  seal  pouvaii,  k  son  Age,  aprte  cinqaante-d 
ans  de  discretion,  6tre  Tanneau  qui  rattacherait  les  trois  polio 
6tre  enfin  rarchiviste  h  qai  la  politique  et  la  justice  s*adreBBerui 
pour  s*^lairer  en  certains  cas.  Peyrade  eq)erait  ainai  reooontr 
Ck)rentin  aidant,  one  occasion  d'attraper  une  dot  ei  un  mari  p( 
sa  petite  Lydie.  Corentin  avait  d^j^  parM  de  cette  affaire  aa  dir 
teur  general  de  la  police  du  royaume,  sans  parler  de  Peyrade,  el 
directeur  g^n^ral,  un  Meridional,  jugeait  necessaire  de  faire  VQ 
la  proposition  de  la  prefecture. 

Au  moment  ou  Ck)ntenson  avait  frappe  trois  coops  avec  sa  jH 
d'or  sur  la  table  du  cafe,  signal  qui  voulait  dire  :  «  J*ai  i  vous  p 
ler, » le  doyen  des  hommes  de  police  etait  i  penser  k  ce  problim 
a  Par  quel  personnage,  par  quel  interet  faire  marcher  le  prefet 
police  actuel  ?  »  Et  il  avait  Fair  d'un  imbecile  etudiant  son  (kn 
rier  franfais. 

—  Notre  pauvre  Fouche,  se  disait-il  en  cheminant  le  long  de 
rue  Saint-Honore,  ce  grand  homme  est  mort  I  nos  intermediaii 
avec  Louis  XVIII  sent  en  disgrace !  D'ailleurs,  comme  me  le  dis 
Corentin  hier,  on  ne  croitplus  k  Tagilite  ni  k  Tintelligence  d* 
septuagenaire...  Ah!  pourquoi  me  suis-je  habitue  k  diner  di 
very,  k  boire  des  vins  exquis,...  k  chanter  la  Mhre  Godiehon,.. 
jouer  quand  j'ai  de  I'argent?  Pour  s'assurer  une  position,  il  ne  S' 
fit  pas  d'avoir  de  Tesprit,  comme  dit  Corentin,  il  faut  encore 
r  esprit  de  conduite !  Ce  cher  M.  Lenoir  m'a  bien  predit  mon  b 
quand  il  s'est  eerie,  k  propos  de  Taffaire  du  Collier  :  «  Vous 
serez  jamais  rien!  »  en  apprenant  que  je  n*etais  pas  reste  soua 
Ut  de  la  fille  Oliva. 

Si  le  venerable  p6re  Canquoeile  (on  I'appelait  le  p6re  Canquoi 
dans  sa  maison)  etait  reste  rue  des  Moineaux,  au  quatri&me  eta 
croyez  quMl  avait  trouve,  dans  la  disposition  du  local,  des  bizaK 
ries  qui  favorisaient  Texercice  de  ses  terribles  fonctions.  Sise 
coin  de  la  rue  Saint-Roch,  sa  maison  se  trouvait  sans  voisia* 
d'un  c6te.  Comme  elle  etait  partagee  en  deux  portions,  au  mt>z 
de  Tescalier,  il  existait,  k  chaque  etage,  deux  chambres  comply 
ment  isoiees.  Ces  deux  chambres  etaient  situees  du  c6te  de  la  i 
Saint-^Roch.  Au-dessus  du  quatriime  etage  s^etendaient  des  jd^ 
sardes,  dont  Tune  servait  de  cuisine  et  dont  Tautre  etait  Tappail 
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ment  de  Tiuiiqae  servante  du  pfere  CanquoSUe,  une  Flamande 

Qommfe  KaU,  qui  avait  nourri  Lydie.  Le  p^e  Caaquo^lle  avail  fait 

sa  chambre  ii  ooucher  de  la  premiere  des  deux  pieces  s6par^  et 

de  la  seconde  son  cabinet.  Un  gros  mur  mitoyen  isolait  ce  cabinet 

par  le  fond.  La  crois^e,  qui  voyait  sur  la  rue  des  Moineaux,  faisait 

face  k  on  mur  d^encqignure  sans  fen^tre.  Or,  comme  toute  la  lar-* 

georde  la  chambre  de  Peyrade  les  s^parait  de  Tescalier,  les  deux 

amis  DC  craignaient  aucun  regard,  aucune  oreille  en  causant  d*af-, 

faires  dans  ce  cabinet  fait  expr6s  pour  leur  affreux  metier.  Par  pr^^ 

cautktt,  Peyrade  avait  mis  un  lit  de  paille,  une  thibaude  et  un  tapis 

tr^8-^)ais  dans  la  chambre  de  la  Flamande,  sous  pr^texte  de  rendre 

heoreuse  la  nourrice  de  son  enfant.  De  plus,  il  avait  condamni  la 

diemintet  en  se  servant  d'un  po61e  dont  le  tuyau  sortait  par  le  mur 

exifriear  sur  la  rue  Saint-Roch.  Eniin,  il  avait  dtendu  sur  le  car- 

rean  plusieurs  tapis,  afin  d*emp6cber  les  locataires  de  Triage  inf4- 

near  de  saisir  aucun  bruit.  Expert  en  moyens  d'espionnage,  il 

soodait  le  mur  mitoyen,  le  plafond  et  le  plancber  une  fois  par 

semiine,  et  les  visitait  comme  un  homme  qui  veut  tuer  des  insectes 

iioportans.  La  certitude  d'etre  1^,  sans  t^moins  ni  auditeurs,  avait 

faitcboisir  ce  cabinet  h  Corentin  pour  salle  de  dfiib^ration  quand 

il ne  dflib&*ait  pas  chez  lui.  Le  logement  de  Ck)rentin  n'^tait  connu 

qoedadireoteur  g^ndral  de  la  police  du  royaume  et  de  Peyrade,  il 

y  reoevait  les  personnages  que  le  minist^re  ou  le  chateau  pre- 

natent  pour  interm&liaires  dans  les  circonstances  graves ;  mais 

aocon  agent,  aucun  homme  en  sous-ordre  n*y  venait,  et  il  combi- 

mit  les  choses  du  metier  chez  Peyrade.  Dans  cette  chambre  sans 

aocune  apparence  se  tramirent  des  plans,  se  prirent  des  r&olutions 

qui  foomiraient  d'^tranges  annales  et  des  drames  curieux,  si  les 

Qvs  pouvaient  parler,  Lk  s'analys&rent,  de  1816  h  1826,  d*im- 

QKBses  int^r^ts.  Lk  se  d^ouvrirent  dans  leur  germe  les  dv6ne- 

mms  qui  devaient  peser  sur  la  France.  Ui,  Peyrade  et  Corentin, 

^Qttiprivoyants,  mais  plus  instruits  que  Bellart^  le  procureur  g^n6- 

nlfSedisaientdtelSlQ  : 

—Si  Lotus  XVUI  ne  veut  pas  frapper  tel  ou  tel  coup,  se  d^faire 

^  td  prince,  il  ex&cre  done  son  frke  ?  il  veut  done  lui  l^uer  une 

^UtiOD? 

Uporte  de  Peyrade  6tait  orn6e  d'une  ardoise  sur  laquelle  il 
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tfouvait  parfois  des  marques  bizarres,  des  chiffres  Merits  b  la  era 
Cette  esp^ce  d*alg6bre  infemale  offrait  aax  iDiti&  des  signiflcatic 
trte-claires.  En  face  de  Tappartement  si  mesquin  de  Peyrade,  oe 
de  Lydie  ^tait  compost  d*uQe  antichambre,  d*un  petit  salon,  d'a 
chambre  k  coucher  et  d'un  cabinet  de  toilette...  La  porte  de  Lyd 
comme  celle  de  la  chambre  de  Peyrade,  ^tait  composde  d*ane  ti 
de  quatre  lignes  d'6paisseur,  placde  entre  deux  fortes  planches 
ch^ne,  arm^s  de  serrures  et  d'un  syst^me  de  gonds  qui  les  n 
daient  aussi  difficiles  k  forcer  que  des  portes  de  prison.  Aus 
quoique  la  maison  fCkt  une  de  ces  maisons  it  allfe,  k  boutique 
sans  portier,  Lydie  vivait-elle  \k  sans  avoir  rien  k  craindre.  La  sa 
k  manger,  le  petit  salon,  la  chambre,  dont  toutes  les  crms^ 
avaient  des  jardins  adriens,  dtaient  d*une  propret^  flamande 
pleine  de  luxe.  La  nourrice  flamande  n*avait  jamais  quittd  LycK 
qu^elle  appelait  sa  fille.  Toutes  deux  allaient  k  T^glise  avec  une  r^ 
larit^  qui  donnait  du  bonhomme  Canquo§lle  une  excellente  opini* 
k  r^picier  royaliste  ^tabli  dans  la  maison,  au  coin  de  la  rue  des  Ut 
neaux  et  de  la  rue  Neuve-Saint-Roch,  et  dont  la  famille,  la  cuisix 
les  gardens  occupaient  le  premier  ^tage  et  Tentre-sol.  Au  seooi 
£tage  vivait  le  propri^taire,  et  le  troisi^me  ^tait  loud,  depuis  viii( 
ans,  par  un  lapidaire.  Chacun  des  locataires  avait  la  clef  de  . 
porte  b(ktarde.  L'dpiciire  recevait  d*autant  plus  complaisammei 
les  lettres  et  les  paquets  adressds  k  ces  trois  paisibles  manages,  qn 
le  magasin  dMpiceries  dtait  pourvu  d*une  botte  aux  lettres.  Sans  oe 
details,  les  Strangers  et  ceux  k  qui  Paris  est  connu  n^auraieot  p 
comprendre  le  myst6re  et  la  tranquillity,  Tabandon  et  la  sfoiriti 
qui  faisaient  de  cette  maison  une  exception  parisienne.  Dte  minoit 
le  pfere  GanquoSlIe  pouvait  ourdir  tout^  les  trames,  recevoir  de 
esplons  et  des  ministres,  des  femmes  et  des  filles,  sans  qae  (p 
que  ce  soit  au  monde  s'en  apergQt.  Peyrade,  de  qtli'  la  Flamaadi 
avait  dit  k  la  cuisini5re  de  I'dpicier  :  «  11  ne  femdt  pas  de  mal : 
une  mouche !  »  passait  pour  le  meilleur  des  hommes.  II  n'dpargnti 
rien  pour  sa  fille.  Lydie,  qui  avait  eu  Schmucke  pour  maltre  i 
musique,  dtait  musicienne  k  pouvoir  composer.  Elle  savait  kfi^ 
une  seppia,  peindre  k  la  gouache  et  k  Taquarelle.  Peyrade  dtotf 
tous  les  dimanches  avec  sa  fille.  Ce  jour-li,  le  bonhomme  Aai 
exchisivement  pire.  Religieuse  sans  6tre  devote,  Lydie  faisaitflC 
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pdques  et  allait  k  confesse  tous  les  mois.  N&tnmoiDS,  elle  se  per- 
mettait  de  temps  en  temps  la  petite  partie  de  spectacle.  Elle  se  pro- 
menait  aux  Taileries  quaDd  ii  faisait  beau.  Tels  ^taient  tous  ses 
plaisirs,  car  elle  menait  la  vie  la  plus  s^entaire.  Lydie,  qui  adorait 
son  p6re,  en  ignorait  enti&rement  les  sinistres  capacitSs  et  les  occu- 
pations t^n^breuses.  Aacun  d^sir  n'avait  trouble  la  vie  pure  de  cette 
enfant  si  pure.  Svelte,  belle  comme  sa  m^re,  dou^e  d'une  voix 
dOideose,  d'un  minois  fin  encadr^  par  de  beaux  cheveux  blonds, 
elle  ressemblait  k  ces  anges  plus  mystiques  que  r^ls,  posis  par 
quelques  peintres  primitifs  au  fond  de  leurs  Sainte  FamUle.  Le 
regard  de  ses  yeft  bleus  semblait  verser  un  rayon  du  ciel  sur  celui 
qn^elle  favorisait  d'un  coup  d*ceil.  Sa  mise,  chaste,  sans  exag^ration 
dl*aiicane  mode,  exbalait  un  charmant  parfum  de  bourgeoisie.  Flgii- 
rei-voas  an  vieux  Satan,  p6re  d'un  ange,  et  se  rafratchissant  h  ce 
divio  contact,  vous  aurez  une  id^e  de  Peyrade  et  de  sa  fille.  Si  quel- 
qQ*im  eht  sali  ce  diamant,  le  p^re  aurait  invent^,  pour  Tengloutir, 
an  de  ces  formidables  traquenards  oil  se  prirent,  sous  la  Restaura- 
tioQ,  des  malheureux  qui  portirent  leurs  t^tes  sur  Tdchafaud.  Mille 
fcos  par  an  sufflsaient  i  Lydie  et  i  Katt,  celle  qu*elle  appelait  sa 


En  entrant  par  le  haut  de  la  rue  des  Moineaux,  Peyrade  apen;ut 
CoQteDSon ;  il  le  d^passa,  monta  le  premier,  entendit  les  pas  de 
son  agent  dans  Tescalier,  et  Tintroduisit  avant  que  la  Flamande 
cto  mis  le  nez  h  la  porte  de  la  cuisine.  Une  sonnette  que  faisait 
pvtir  une  porte  k  claire-voie,  plac6e  au  troisifeme  ^tage  ou  de- 
nearait  le  iapidaire,  avertissait  les  locataires  du  troisi6me  et  du 
<iuatriime  quand  il  montait  quelqu*un  pour  eux.  II  est  inutile  de 
dire  que,  d^  minuit,  Peyrade  cotonnait  le  battant  de  cette  son- 
nette. 

^Qa'y  a-t-il  done  de  si  press6,  Philosophe? 

Philosophe  ^tait  le  surnom  que  Peyrade  donnait  i  Contenson,  et 
^e  miritait  cet  £pict6te  des  mouchards.  Ce  nom  de  Contenson 
Cidiait,  hAas  I  un  des  plus  anciens  noms  de  la  f^odalit^  normande 
(tiAr  les  Frhres  de  la  Consolation). 

-*  Htts  il  y  a  quelque  chose  comme  dix  mille  h  prendre. 

-Qu'est-ce?  de  la  politique? 

-*>Non,  une  niaiseriel  Le  baron  de  Nucingen,  vous  savez,  ce 
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vieux  voleur  patent^,  hennit  apr&s  une  femme  qu'il  a  vue  aa  be* 
de  Vincennes,  et  il  faut  la  lui  trouver,  ou  11  meurt  d'amoor...  OB 
a  fait  une  consultation  de  mMecins  bier,  k  ce  que  m'a  dit  son  vale 
de  chambre...  Je  lui  ai  d^j^  soutir6  mille  francs,  sous  pr^texte  dJ 
chercber  Tinfante. 

Et  Contenson  raconta  la  rencontre  de  Nucingen  et  d'fistber,  ei 
ajoutant  que  le  baron  avait  quelques  renseignements  nouveaux. 

—  Va«  dit  Peyrade,  nous  trouverons  cette  Duldn^e;  dis  au  bara 
de  venir  en  voiture  ce  soir  aux  Cbamps-£lysfes,  avenue  Gabriely  a. 
coin  de  Tallte  de  Marigny. 

Peyrade  mit  Contenson  k  la  porte,  et  frappa  cbez  sa  fille  comic 
il  fallait  frapper  pour  6tre  admis.  11  entra  joyeusement,  le  basaa 
venait  de  lui  jeter  un  moyen  d'avoir  enlin  la  place  qu'il  ddsirait. 
se  plongea  dans  un  bon  fauteuil  k  la  Voltaire,  aprte  avoir  embrau 
Lydie  au  front,  et  lui  dit : 

—  Joue-moi  quelque  chose! 

Lydie  lui  joua  un  morceau  icTit  pour  le  piano  par  Beethovec 

—  Cest  bien  jou^,  cela,  ma  petite  bicbe,  dit^l  en  preuant  sa  Oil 
entre  ses  genoux.  Sais-tu  que  nous  avons  vingt  et  un  ans?  11  fau 
se  marier,  car  notre  pire  a  plus  de  soixante  et  dix  ans... 

,  —  Je  suis  heureuse  ici,  r^pondit-elle. 
— -  Tu  n'aimes  que  moi,  moi  si  laid,  si  vieux?  demanda  Peyrade. 

—  Mais  qui  veux-tu  done  que  j'aime? 

—  Je  dine  avec  toi,  ma  petite  bicbe,  prdviens-en  Katt.  Je  soAge 
a  nous  6tablir,  k  prendre  une  place  et  &  te  chercber  un  man  dq;iie 
de  toi...  quelque  bon  jeune  bomme,  plein  de  talent,  dequito 
puisses  6tre  ii^re  un  jour... 

—  Je  n'en  ai  vu  qu'un  encore  qui  m*ait  plu  pour  man... 

—  Tu  en  as  vu  un?... 

—  Oui,  aux  Tuileries,  r^pondit  Lydie;  il  passait,  il  donniitJe 
bras  k  la  comtesse  de  S^rizy. 

—  11  senomme?... 

—  Lucien  de  Rubempr^...  J'^tais  assise  sous  un  tilleul  avec 
Katt,  ne  pensant  k  rien.  II  y  avait  k  cbi6  de  moi  deux  dames  qui  io 
sont  dit :  a  Voil^  madame  de  S^rizy  et  le  beau  Lucien  de  BobeiD' 
pr6.  »  Moi,  j*ai  regard^  le  couple  que  ces  deux  dames  regardai^^ 
tt  Ah  1  ma  cb^re,  a  dit  Tautre,  il  y  a  des  femmes  qui  sont  bien  beO' 
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susesl...  On  lui  passe  tout,  k  celle-ci,  parce  qu'elle  est  n^e  de 
lOnquerolles,  et  que  son  mari  a  le  pouvoir.  —  Mais,  ma  ch&re,  a 
dpondu  I'autre  dame,  Lucien  lui  coQte  cher...  »  Qu'est-ce  que  cela 
eat  dire,  papa? 

—  G*est  des  b^tises,  comme  en  disent  les  gens  du  monde,  r^pon- 
tit  Peyrade  k  sa  fille  d'un  air  de  bonhomie.  Peut-6tre  faisaient-elles 
iUosion  k  des  ^v^nements  politiques. 

—  Enfin,  vous  m'avez  interrog^e,  je  vous  riponds.  Si  vous  vou- 
lez  me  marier,  trouvez-moi  un  mari  qui  ressemble  a  ce  jeune 
bomme-lk... 

—  Enfant!  r^pondit  le  p^re,  la  beauts  chez  les  hommes  n'est 
pas  tou jours  le  signe  de  la  bont6.  Les  jeunes  gens  dou^s  d'un  ext6- 
rieur  agr^able  ne  rencontrent  aucune  difficult^  au  d^but  de  la  vie, 
lis  ne  ddploient  alors  aucun  talent,  ils  sont  corrompus  par  les 
avaoces  que  leur  fait  le  monde,  et  il  faut  leur  payer  plus  tard 
les  iot^rdts  de  leurs  quality  I...  Je  voudrais  te  trouver  ce  que 
les  bourgeois,  les  riches  et  les  imbeciles  laissent  sans  secours  ni 
protection... 

—  Qui,  mo  J  pire? 

—  Un  homme  de  talent  inconnu...  Mais,  va,  mon  enfant  ch^rie, 
fai  les  moyens  de  fouiller  tons  les  greniers  de  Paris  et  d'accomplir 
lOQ  programme  en  prdsentant  k  ton  amour  un  homme  aussi  beau 
qae  le  mauvais  sujet  dont  tu  me  paries,  mais  plein  d'avenir,  un 
deces  hommes  signal^s  a  la  gloire  et  k  la  fortune...  Oh!  je  n'y 
soQgeais  point  I  je  dois  avoir  un  troupeau  de  neveux,  et  dans  le 
oombre  il  pent  s'en  trouver  un  digne  de  toil...  Je  vais  ^rire  ou 
faire  6crire  en  Provence  I 

Chose  Strange  I  en  ce  moment,  un  jeune  homme,  mourant  de 
faim  et  de  fatigue,  venant  k  pied  du  d^partement  de  Vaucluse,  un 
fieveu  du  p^re  Ganquo^lle,  entrait  par  la  barri^re  d'ltalie,  a  la 
recherche  de  son  oncle.  Dans  les  rSves  de  la  famille,  k  qui  le  des- 
tiodecet  oncle  ^tait  inconnu,  Peyrade  offrait  un  texte  d'espe- 
raoces  :  on  le  croyait  revenu  des  Indes  avcc  des  millions!  Stimule 
par  ces  romans  du  coin  du  feu,  ce  petit-neveu,  nomm6  Thdodose, 
^vait  entrepris  un  voyage  de  circumnavigation  a  la  recherche  de 
l*oiicle  fantastique. 

Apris  avoir  savour^  les  bonheurs  de  sa  paternity  pendant  quel- 
IX.  8 
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ques  heures,  Peyrade,  les  cheveux  Iav&  et  teints  (sa  poudre  6tail 
un  ddguisement),  v^tu  d'une  bonne  grosse  redingote  de  drap  bleu 
boutonn^  jusqu'au  menton,  couvert  d'un  manteau  noir,  chaoss^ 
de  grosses  bottes  k  fortes  semelles  et  muni  d'une  carte  particoliftre, 
marcbait  h  pas  lents  le  long  de  I'avenue  Gabriel,  oil  Gontenson, 
d^guis6  en  vieille  marcbande  des  quatre-saisons,  le  rencontra 
devant  les  jardins  de  Tfilys^e-Bourbon. 

—  Monsieur  de  Saint-Germain,  lui  dit  Gontenson  en  donnant  itsoi 
ancien  cbef  son  nom  de  guerre,  vous  m'avez  faitgagner  cinq  cen^ 
faces  (francs) ;  mais,  si  je  suis  venu  me  poster  Ik,  c'est  pour  voi^ 
dire  que  le  damn6  baron,  avantde  me  les  donner,  est  Mi  prend^ 
des  renseignements  a  la  maison  (la  prefecture). 

—  J'aurai  besoin  de  toi,  sans  doute,  r^pondit  Peyrade.  Vois  a.^ 
num^ros  7,  10  et  21 ;  nous  pourrons  employer  ces  bommes-lJi  sas 
qu'on  s'en  apergoive,  ni  k  la  police,  ni  k  la  prefecture. 

Gontenson  alia  se  replacer  aupr^s  de  la  voiture  ou  H.  de  Nucm: 
gen  attendait  Peyrade. 

—  Je  suis  M.  de  Saint-Germain,  dit  le  Meridional  au  baron  ^ 
s'eievant  jusqu'a  la  portifere. 

—  Eh,  pien,  mondez  afec  mot,  r^pondit  le  baron,  qui  doc^ 
Tordre  de  marcher  vers  Tare  de  triomphe  de  I'fitoile. 

—  Vous  Stes  alie  k  la  prefecture,  monsieur  le  baron?  ce  n'est 'K^ 
bien...  Peut-on  savoir  ce  que  vous  avez  dit  k  M.  le  prefet,  et 
qu'il  vous  a  r6pondu?  demanda  Peyrade. 

—  Affant  te  tonner  sainte  sante  vrancs  a  ein  trdle  gomme  GoiuM^ 
zon,  cKedais  pien  aUse  te  saffoir  s*U  les  affait  cdgnis...  Ch'ai  t'A 
blement  lidde  au  brevet  te  bolice  que  cheu  zouhaiddais  embloyer  ^ 
aclient  ti  nom  te  Beyrate  a  V^drancher  tans  eine  mission  tlligad^^ 
si  cheu  bouffais  affoiren  loui  eine  gonviance  illimidie..,  Le  brivet  ^^ 
rebonti  que  visse  ediez  ein  tes  plis  hapiles  6mes  et  tes  plis  dni^^i^ 
Cesde  dudde  I'avvaire. 

—  Monsieur  le  baron  veut-il  me  dire  de  quoi  il  s'agit,  mainte 
nant  qu'on  lui  a  reveie  mon  vrai  nom? 

Quand  le  baron  eut  explique  longuement  et  verbeusement,  d^ns 
son  affreux  patois  de  juif  polonais,  et  sa  rencontre  avec  Esther,  et 
le  cri  du  chasseur  qui  se  trouvait  derri&re  la  voiture,  et  ses  valos 
efforts,  il  conclut  en  racontant  ce  qui  s'etait  passe  la  veillecheziui, 
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]e  sourire  fchapp4  k  Lucien  de  Rubempr^,  la  croyance  de  Bianchon 
et  de  quelques  dandys  relativement  k  ane  accoiatance  eDtre  Tin- 
connue  et  ce  jeune  homme. 

—  £coutez,  monsieur  le  baron,  vous  me  remettrez  d'abord  dix 
mille  francs  en  ^-compte  sur  les  frais ;  car,  pour  vous,  dans  cette 
affaire,  il  s'agit  de  vivre;  et,  comme  votre  vie  est  une  manufacture 
d'affaires,  il  ne  faut  rien  n^liger  pour  vous  trouver  cette  femme. 
A.h  !  vous  6tes  pinc6 1 

—  Vi,  cheu  zuis  binzL»» 

—  S'il  faut  davantage,  je  vous  le  dirai,  baron;  fiez^vous  k  moi, 
reprit  Peyrade.  Je  ne  suis  pas,  comme  vous  pouvez  le  croire,  un 
espioD...  r6tais,  en  1807,  commissaire  g^n^ral  de  police  k  Anvers, 
et^  maintenant  que  Louis  XVIII  est  mort,  je  puis  vous  confier  que, 
pendant  sept  ans,  j'ai  dirig^  sa  contre-police...  On  ne  marcbande 
done  pas  avec  moi.  Vous  comprenez  bien,  monsieur  le  baron,  qu'on 
ne  peut  pas  faire  le  devis  des  consciences  k  acheter  avant  d'avoir 
&udi6  une  affaire.  Soyez  sans  inquietude,  je  r^ussirai.  Ne  croyez 
pas  que  vous  me  satisferez  avec  une  somme  quelconque,  je  veux 
autre  chose  pour  recompense... 

—  Bowli  que  ce  ne  sold  bos  ein  royaumel...  dit  le  baron. 

—  Cest  moins  que  rien  pour  vous. 
^-Qame  fa! 

—  Vous  connaissez  les  Keller? 

—  Peaugoub. 

~-  Francois  Keller  est  le  gendre  du  comte  de  Gondreville,  et  le 
^DQte  de  Gondreville  a  din^  chez  vous  hier  avec  son  gendre. 

~-  Ki  iiapU  beut  fus  tiref...  s'^cria  le  baron.  Ce  sera  Chorches, 
^i  pafarie  tuchurs. 

Peyrade  se  mit  k  rire.  Le  banquier  congut  alors  d'^tranges  soup- 
^Qs  sur  son  domestique  en  remarquant  ce  sourire. 

—  Le  comte  de  Gondreville  est  tout  k  fait  en  position  de  m'ob- 
^nir  one  place  que  je  desire  avoir  k  la  prefecture  de  police,  et  sur 
U  creation  de  laquelle  le  pr^fet  aura,  sous  quarante-huit  heures, 
^  m^moire,  dit  Peyrade  en  continuant.  Demandez  la  place  pour 
^oi,  faites  que  le  comte  de  Gondreville  veuille  se  meier  de  cette 
^^re,  en  y  mettant  de  la  chaleur,  et  vous  reconnaltrez  ainsi  le 
^^ce  que  je  vais  vous  rendre.  Je  ne  veux  de  vous  que  votre  pa^ 
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role«  car,  si  vous  y  manquiez,  vous  maudiriez  idt  ou  tard  le  jc 
ou  vous  6tes  d6,...  foi  de  Peyradel 

—  Cheu  fas  tonne  ma  baroU  fhonner  te  vaire  le  bossiple... 

—  Si  je  ne  faisais  que  le  possible  pour  vous,  ce  ne  serait 
assez. 

—  Eh  pien,  ch'achirai  vrangemenU 

—  Franchement...  Voilii  tout  ce  que  je  veux,  dit  Peyrade,  et 
franchise  est  le  seul  pr&ent  un  peu  neuf  que  nous  puissions  m 
faire  Tun  et  I'autre. 

—  Yrangement,  r6p6ta  le  baron.  U  fouUez-vus  que  cheu  vis    — ; 
meddel 

—  Au  bout  du  pont  Louis  XVI. 

—  Au  bond  te  la  Jampre,  dit  le  baron  k  son  valet  de  pied  qui  y^Jm 
k  la  portiere. 

—  Cheu  fais  tone  affoir  I'eingonnietse  dit  le  baron  en  s'en  allant 

—  Quelle  bizarrerle !  se  disait  Peyrade  en  retournant  i  pied  au 
Palais-Hoyal,  oil  il  se  proposait  d'essayer  de  tripler  les  diz  milk 
francs  pour  faire  une  dot  k  Lydie.  Me  voil^  oblige  d'examiner  les 
petites  affaires  du  jeune  homme  dont  un  regard  a  ensorceM  ma 
fille.  Cast  sans  doute  un  de  ces  hommes  qui  ont  Vanl  a  femme,  se 
dit-il  en  employant  une  des  expressions  du  langage  particulier 
qu*il  avait  fait  a  son  usage,  et  dans  lesquelles  ses  observatioos, 
celles  de  Corentin  se  r^sumaient  par  des  mots  ou  la  langue  ^tait 
souvent  viol^e,  mais,  par  cela  m^me,  ^nergiques  et  pittoresques. 

En  rentrant  chez  lui,  le  baron  de  Nucingen  ne  se  ressemblait  pas 
k  lui-mSme;  ii  ^tonna  ses  gens  et  sa  femme,  il  leur  montrait  une 
face  colore,  anim^,  il  6tait  gai. 

—  Gare  k  nos  actionnaires !  dit  du  Tillet  k  Rastignac. 

On  prenait  en  ce  moment  le  ih6  dans  le  petit  salon  de  Delphine 
de  Nucingen,  au  retour  de  TOp^ra. 

—  Ui,  reprit  en  souriant  le  baron,  qui  saisit  la  plaisanterie  de 
son  compare,  cfUbroufe  Venfie  te  vaire  tes  awaires.,. 

—  Vous  avez  done  vu  votre  inconnue?  demanda  madame  de  Nu- 
cingen. 

-^  Non,  r6pondit-il,  cheu  n'ai  gue  Vesboir  te  la  droufer. 

—  Aime-t-on  jamais  sa  femme  ainsi?...  s*6cria  madame  de  Nu' 
eiogen,  en  ressentant  un  peu  de  jalousie  ou  feignant  d*ea  avoir. 
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-  Quand  vous  Taurez  k  vous,  dit  du  Tillet  au  baron,  vous  nous 
z  souper  avec  elle,  car  je  suis  bien  curieux  d'examiner  la  cr^a- 
t  qui  a  ptf  vous  rendre  aussi  jeune  que  vous  F^tes. 

-  Cesde  eine  cheffe-^ceivre  te  la  griazion,  r^pondit  le  vieux  ban- 
sr. 

-  II  va  se  faire  attraper  comme  un  mincur,  dit  Rastignac  h 
ille  de  Delphine. 

-Bah I  il  gagne  bien  assez  d*argent  pour... 

-  Pour  en  rendre  un  peu,  n'est-ce  pas?...  dit  du  Tillet  en  inter- 
pant  la  baronne. 

Qcingen  se  promenait  dans  le  salon  comme  si  ses  jambes  le 
dent. 

-  Yoil^  le  moment  de  lui  faire  payer  vos  nouvelles  dettes,  dit 
ignac  k  Toreille  de  la  baronne. 

Q  ce  moment  mSme,  Carlos,  venu  rue  Taitbout  pour  faire  ses 
litres  recommandations  h  Europe,  qui  devait  jouer  le  principal 
dans  la  com^die  invent^e  pour  tromper  le  baron  de  Nucingen, 
allait  plein  d*esp^rance.  11  fut  accompagn^  jusqu'au  boulevard 
Lucien,  assez  inquiet  de  voir  ce  demi-d6mon  si  parfaitement 
Qis^,  que  lui-m^me  ne  Tavait  reconnu  qu'^  sa  voix. 
-Oil  diable  as-tu  trouv^  une  femme  plus  belle  qu'Esther?  de- 
ida-t-il  k  son  corrupteur. 

-  Mon  petit,  ga  ne  se  trouve  pas  k  Paris.  Ces  teints-la  ne  se 
iquent  pas  en  France. 

-  C'est-i-dire  que  tu  m'en  vols  encore  ^tourdi...  La  V^nus  Cal- 
g[e  n*est  pas  si  bien  faitel  On  se  damnerait  pour  elle...  Mais  ou 
tu  prise? 

-  (Test  la  plus  belle  fiUe  de  Londres.  Ivre  de  gin,  elle  a  tu^  son 
nt  dans  un  acc5s  de  jalousie.  L'amant  est  un  miserable  de  qui 
olice  de  Londres  est  d^barrassde,  et  Ton  a,  pour  quelque  temps, 
)y^  cette  creature  k  Paris  afin  de  laisser  oublier  TafTaire...  La 
esse  a  ^t^  tr^s-bien  ^lev^e.  C*est  la  fille  d'un  ministre,  elle 
e  le  frauQais  comme  si  c*^tait  sa  langue  maternelle;  elle  ne  salt 
e  pourra  jamais  savoir  ce  qu*elle  fait  \k.  On  lui  a  dit  que,  si  elle 
laisait,  elle  pourrait  te  manger  des  millions ,  mais  que  tu  ^tais 
nx  comme  un  tlgre,  et  on  lui  a  donn^  le  programme  de  Texis- 
:e  d*Esther. 
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—  Mais  si  Nucingen  la  pr6f6rait  i  Esther?... 

—  Ah!  t'y  voila  venul...  s'&ria  Carlos.  Tu as peur aujourd*hui de 
ne  pas  voir  s'accomplir  ce  qui  t'effrayait  tant  hierl  Sois  tranquille. 
Cette  fille  blonde  et  blanche  a  les  yeux  bleus  :  c'est  le  contraire  di 
la  belle  juive,  et  il  n*y  a  que  les  yeux  d*Esther  qui  puissent  remae^ 
un  homme  aussi  pourri  que  Nucingen.  Tu  ne  pouvais  pas  cach^ 
une  laideron,  que  diablel  Quand  cette  poup^e  aura  jou^  son  r61e,  j 
I'enverrai,  sous  la  conduite  d*une  personne  stlre,  h  Rome  ou  k  K^ 
drid,  oh  elle  fera  des  passions. 

—  Puisque  nous  ne  Tavons  que  pour  peu  de  temps,  dit  Lucidi: 
j'y  retourne... 

—  Va,  mon  fils,  amuse-toi...  Demain,  tu  auras  un  jour  de  plus. 
Moi,  j'attends  quelqu'un  que  ]*ai  charge  de  savoir  ce  qui  se  passe 
Chez  le  baron  de  Nucingen. 

—  Qui? 

—  La  maitresse  de  son  valet  de  chambre,  car  enfin  faut-il  savoir 
k  tout  moment  ce  qui  se  passe  chez  Tennemi. 

A  minuit,  Paccard,  le  chasseur  d'Esther,  trouva  Carlos  sur  le 
pont  des  Arts,  Tendroit  le  plus  favorable  k  Paris  pour  se  dire  deux 
mots  qui  ne  doivent  pas  dtre  entendus.  Tout  en  causant,  le  chas- 
seur regardait  d'un  c6t^  pendant  que  son  maitre  regardait  de 
Tautre. 

—  Le  baron  est  all6  ce  matin  k  la  prefecture  de  police,  de  quatre 
heures  a  cinq  heures,  dit  le  chasseur,  et  il  s'est  vant6  ce  soir  de 
trouver  la  femme  qu*il  a  vue  au  bois  de  Vincennes,  on  la  lui  a  pro- 
mise... 

—  Nous  serous  observes!  dit  Carlos,  mais  par  qui? 

—  On  s'est  d6]k  servi  de  Louchard,  le  garde  de  commerce. 

—  Ce  serait  un  enfantillage,  r^pondit  Carlos.  Nous  n'avons  qu^ 
la  brigade  de  suretd,  la  police  judiciaire  k  craindre;  et,  du  moment 
qu'elle  ne  marche  pas,  nous  pouvons  marcher,  nousl... 

—  II  y  a  autre  chose... 

—  Quoi? 

—  Les  amis  duprL..  J'ai  vu  hier  Lapouraille...  II  a  refroidi  on 
manage  et  il  a  dix  mille  thones  de  cinq  balles...  en  orl 

—  On  Tarrfitera,  dit  Jacques  Collin;  c'est  Tassassinat  de  la  rue 
Boucher. 
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—  Qael  est  Tordre?  dit  Paccard  de  Fair  respectueux  que  devait 
avoir  uq  marshal  en  venant  prendre  le  mot  d'ordre  de  Louis  XVIII. 

—  Vous  sortirez  tous  les  soirs  k  dix  beures,  r^pondit  le  faux 
abb^,  vous  irez  bon  train  au  hois  de  Vincennes,  dans  les  bois  de 
Meudon  et  de  Ville-d'Avray.  Si  quelqu'un  vous  observe  ou  vous 
suit,  laisse-toi  faire,  sois  liant,  causant,  corruptible.  Tu  parleras  de 
la  jalousie  de  Rubempr^,  qui  est  fou  de  madame,  et  qui,  surtout, 
Qe  veut  pas  qu'on  sacbe  dans  le  monde  qu'il  a  une  maltresse  de  ce 
^nre-lk... 

—  Suffit.  Faut-il  farmer  ?.•• 

—  Jamais!  dit  vivement  Carlos.  Une  arme I...  k  quoi  cela  sert-il? 
k  faire  des  malheurs.  Ne  te  sers  dans  aucun  cas  de  ton  couteau  de 
chasseur.  Quand  on  pent  casser  les  jambes  k  Thomme  le  plus  fort 
par  le  coup  que  je  f  ai  montr^,...  quand  on  pent  se  battre  centre 
trois  argousins  arm&  ape  la  certitude  d'en  mettre  deux  par  terre 
avant  qu*ils  aient  tir^  leurs  briquets,  que  craint-on  ?  N*as-tu  pas 
tacanne?... 

*  C'est  juste !  dit  le  chasseur. 

Paccard,  qualifid  de  Ykille-Garde,  de  Fameux-Lapin,  de  Bon4a, 
homme  k  jarrets  de  fer,  k  bras  d'acier,  k  favoris  italiens,  k  cheve- 
lore  artiste,  k  barbe  de  sapeur,  k  figure  bl^me  et  impassible  comme 
celle  de  Contenson,  gardait  sa  fougue  en  dedans,  et  jouissait  d'une 
tooroore  de  tambour-major  qui  d^routait  le  soup<^n.  Un  6chapp^ 
<ie  Poissy  on  de  Melun  n'a  pas  cette  fatuity  s^rieuse  et  cette  croyance 
so  son  m^rite.  Giafar  de  THaroun-al-Raschild  du  bagne,  il  lui 
t^ignait  Pamicale  admiration  que  Peyrade  avait  pour  Corentin. 
Cecolosse,  excess! vement  fendu,  sans  beaucoup  de  poitrine  et  sans 
tn)pde  chair  sur  les  os,  allaitSur  sesdeux  longues  quilles  d'un  pas 
grave.  Jamais  la  droite  ne  se  mouvait  sans  que  Tceil  droit  exami- 
dU  les  circonstances  extdrieures  avec  cette  rapidity  placide  particu* 
^re  au  voleur  et  k  I'espion.  L'ceil  gauche  imitait  Tceil  droit.  Un 
pas,  an  coup  d*oeiII  Sec,  agile,  pr^t  k  tout  et  k  toute  heure,  sans 
^e  ennemie  intime  appel^e  la  liqueur  des  braves,  Paccard  edi  6i6 
complet,  disait  Jacques,  tant  il  poss^dait  k  fond  les  talents  indis- 
P^Qsables  k  Thomme  en  guerre  avec  la  soci^td;  mais  le  maltre 
^i  r^ussi  k  convaincre  Tesclave  de  faire  la  part  au  feu  en  ne 
iHiTant  que  le  soir.  En  rentrant,  Paccard  absorbait  Tor  liquide  que 
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Jui  versait  k  petits  coups  une  fiUe  de  gr^s  et  i  grosse  panse  vena 
de  DaDtzick. 

—  On  ouvrira  I'cBil,  dit  Paccard  en  remettant  son  magniflqo 
chapeau  i  plumes  apr^  avoir  sala^  celui  qu'il  nommait  son  con 
fesseur. 

Voilk  par  quels  ^v^nements  des  hommes  aussi  forts  que  T^taien. 
chacuu  dans  sa  sphere,  Jacques  Collin,  Peyrade  et  Gorentin  an 
virent  k  se  trouver  aux  prises  sur  le  m^me  terrain,  et  k  d^loy^ 
leur  g^nie  dans  une  lutte  ou  chacun  combattit  pour  sa  passion  ^ 
pour  ses  intdrdts.  Ce  fut  un  de  ces  combats  ignore,  mais  terriU^ 
oil  il  se  d^pense  en  talent,  en  haine,  en  irritations,  en  marches 
contre-marches,  en  ruses,  autant  de  puissance  qu'il  en  faut  po 
^tablir  une  fortune.  Hommes  et  moyens,  tout  fut  secret  du  c6t§  c 
Peyrade,  que  son  ami  Gorentin  seconda  dans  cette  exp^ition,  on 
niaiserie  pour  eux.  Ainsi,  I'bistoire  ^st  muette  a  ce  sujet,  comnx 
elle  est  muette  sur  les  v^ritables  causes  de  bien  des  revolutions. 

Mais  voici  le  r^sultat : 

Ginq  jours  aprfes  Tentrevue  de  M.  de  Nucingen  avec  Peyrade  aox 
Ghamps-J^lys^es,  un  matin,  un  homme  d'une  cinquantaine  d*an- 
ndes,  dou^  de  cette  figure  de  blanc  de  ceruse  que  la  vie  du  monde 
donne  aux  diplomates,  habill^  de  drap  bleu,  d'une  toumure  assez 
^l^gante,  ayant  presque  Tair  d'un  ministre  d'etat,  descendit  d'ao 
cabriolet  splendide  en  jetant  les  guides  a  son  domestique.  II  de- 
manda  si  le  baron  de  Nucingen  ^tait  visible  au  valet  qui  se 
tenait  sur  une  banquette  du  peristyle,  et  qui  lui  en  ouvrit  respe^ 
tueusement  la  magnifique  porte  en  glaces. 

—  Le  nom  de  monsieur?  dit  le  domestique. 

—  Dites  k  M.  le  baron  que  je  viens  de  Tavenue  Gabriel,  rdpondit 
Gorentin.  S*il  y  a  du  monde,  gardez-vous  bien  de  prononcerce 
nom-1^  tout  haut,  vous  vous  feriez  mettre  k  la  porte. 

Une  minute  aprte,  le  valet  revint  et  couduisit  Gorentin  dans  le 
cabinet  du  baron,  par  les  appartements  intdrieurs. 

Gorentin  ^changea  son  regard  impenetrable  contre  un  regard  de 
meme  nature  avec  le  banquier,  etilsse  salu^rent  convenablemeot. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  viens  au  nom  de  Peyrade... 

—  Pien,  fit  le  baron  en  allant  pousser  les  verrous  des  dettf 
portes. 
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—  La  maitresse  deM.de  Rubempr^  demeare  rue  Taitbout,  dans 
ancien  appartement  de  mademoiselle  de  Bellefeuille,  Tex-mai- 
nesse  de  M.  de  Granville,  le  procureur  g^n^ral. 

—  AM  si  bris  te  mot,  s'&ria  le  baron,  gomme  c*esd  trdle ! 

—  Je  n'ai  pas  -de  peine  k  croire  que  vous  soyez  fou  de  cette  ma- 
nifique  personne,  elle  m*a  fait  plaisir  k  voir,  r^pondit  Corentin. 
Aden  est  si  jaloux  de  cette  fille,  qu'il  lui  defend  de  se  montrer;  et 
I  est  bien  aim^  d'elle,  car,  depuis  quatre  ans  qu'elle  a  succ^d^  k  la 
Mlefeuille,  et  dans  son  mobilier  et  dans  son  6tat,  jamais  les  voi- 
dns,  ni  le  portier,  ni  les  locataires  de  la  maison  n'ont  pu  Taper- 
»voir.  L*infante  ne  se  promine  que  la  nuit.  Quand  elle  part,  les 
stores  de  la  voiture  sont  baiss^s,  et  madame  est  voil6e.  Lucien  n'a 
pss  seulement  des  raisons  de  jalousie  pour  cacher  cette  femme  :  il 
Mt  se  marier  k  Glotilde  de  Grandlieu,  et  il  est  le  favori  intime 
aetael  de  madame  de  S^rizy.  Naturellement,  il  tient  et  k  sa  mat- 
tnsse  d'apparat  et  k  sa  Ganc^e.  Ainsi,  vous  6tes  maltre  de  la  posi- 
tion, car  Lucien  sacrifiera  son  plaisir  k  ses  int^r^ts  et  k  sa  vanit6. 
VoQs  6tes  riche,  il  s'agit  probablement  de  votre  dernier  bonheur, 
soyez  g^n^reux.  Vous  arriverez  k  vos  fins  par  la  femme  de  chambre. 
DoDnez  une  dizaine  de  mille  francs  k  la  soubrette,  elle  vous 
cachera  dans  la  chambre  k  coucher  de  sa  maitresse;  et,  pour  vous, 
(a  vaat  bien  ^  1 

Aucune  figure  de  rh^torique  ne  pent  peindre  le  d^bit  saccad^, 
Bet,absolii  de  Corentin;  aussi  le  baron  le  remarquait-il  en  mani- 
festant  de  F^tonnement,  une  expression  qu'il  avait  depuis  long- 
temps  d6fendue  k  son  visage  impassible. 

—  Je  viens  vous  demander  cinq  mille  francs  pour  mon  ami  Pey- 
rade,  qui  a  laiss^  tomber  cinq  de  vos  billets  de  banque;...  un  petit 
BUilheurl  reprit  Corentin  avec  le  plus  beau  ton  de  commandement. 
I^yrade  connalt  trop  bien  son  Paris  pour  faire  des  frais  d'affiches, 
^  il  a  compt6  sur  vous.  Mais  ceci  n'est  pas  le  plus  important,  dit 
^otin  en  se  reprenant  de  mani^re  k  6ter  k  la  demande  d'argent 
tOQte  gravity.  Si  vous  ne  voulez  pas  avoir  du  chagrin  dans  vos 
^eox  jours,  obtenez  k  Peyrade  la  place  qu'il  vous  a  demand^e,  et 
^^pouvez  la  lui  faire  obtenir  facilement.  Le  directeur  g^ndral  de 
b  police  du  royaume  a  dCk  recevoir  hier  une  note  k  ce  sujet.  II  ne 
^agit  que  d'en  faire  parler  au  pr^fet  de  police  par  Gondreville.  Eh 
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bien,  dites  k  MaliD,  oomte  de  Gondreville,  qu*il  s'agit  d'obliger  on 
ceux  qui  I'ont  su  d^barrasser  de  MM.  de  Simeuse,  et  il  marchen 

—  Foissi,  mennesir,  dit  le  baron  en  prenant  cinq  billets  de  mi 
francs  et  les  pr&entant  k  Corentin. 

—  La  femme  de  chambre  a  pour  bon  ami  un  grand  cbas8( 
nomm^  Paccard,  qui  demeure  rue  de  Provence,  chez  un  cam 
sier,  et  qui  se  loue  comme  chasseur  k  ceux  qui  se  donnent  des  a 
de  prince.  Vous  arriverez  k  la  femme  de  chambre  de  madame  V 
Bogseck  par  Paccard,  un  grand  drdle  de  Pi^montais  qui  aime  asE 
le  Vermont. 

£videmment  cette  confidence,  ^l^gamment  jet^  en  post-flcr 
tum,  ^tait  le  prix  des  cinq  mille  francs.  Le  baron  cherchait  k  d& 
ner  k  quelle  race  appartenait  Corentin,  en  qui  son  intelligence  1 
disait  assez  qu'il  voyait  plut6t  un'  directeur  d'espionnage  qa't 
espion;  mais  Corentin  resta  pour  lui  ce  qu'est,  pour  un  anM 
logue,  une  inscription  k  laquelle  il  manque  au  moins  les  tra 
quarts  des  lettres. 

—  Gammandse  nomme  la  phdmme  tejampref  demanda-t-il. 

—  Eugenie,  r^pondit  Corentio,  qui  salua  le  baron  et  sortit. 
Le  baron  de  Nucingen,  transport6  de  joie,  abandonna  ses  affairei 

ses  bureaux,  et  remonta  chez  lui  dans  I'heureux  ^tat  oix  se  tnmv 
un  jeune  homme  de  vingt  ans  qui  jouit  en  perspective  d'un  preinie 
rendez-vous  avec  une  premiere  maitresse.  Le  baron  prit  tous  le 
billets  de  mille  francs  de  sa  caisse  particuliire,  une  somme  ave 
laquelle  il  aurait  pu  faire  le  bonheur  d*un  village,  cinquante-ciiv 
mille  francs!  et  il  les  mit  k  m^me,  dans  la  poche  de  son  habit 
Mais  la  prodigality  des  millionnaires  ne  pent  se  comparer  qu  k  leo 
avidity  pour  le  gain.  Uks  qu*il  s'agit  d*un  caprice,  d*une  passion 
Targent  n'est  plus  rieu  pour  les  Cr&us :  il  leur  est,  en  effet,  plu 
difficile  d' avoir  des  caprices  que  de  Tor.  Une  jouissance  est  la  plu 
grande  raret6  de  cette  vie  rassasi^e,  pleine  des  Amotions  que  don 
dent  les  grands  coups  de  la  speculation,  et  sur  lesquelles  ces  cobu' 
sees  se  sent  blas&.  Exemple :  Un  des  plus  riches  capitalistes  d 
Paris,  connu  d'ailleurs  par  ses  bizarreries,  rencontre  un  jour,  su 
les  boulevards,  une  petite  ouvri^re  excessivement  jolie.  Accomps 
gaie  de  sa  m^re,  cette  grisette  donnait  le  bras  k  un  jeune  homni 
d'un  habillement  assez  ^uivoque,  et  d*un  balancement  de  hancbe 
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tr^faraud.  A  la  premi&re  vue,  le  milHonnaire  devient  amoureux 
decette  Parisieone;  il  la  suit  chez  elle,  fl  y  entre;  il  se  fait  racoD- 
ter  cette  vie  m^lang^e  de  bats  chez  Mabille,  de  jours  saDS  pain,  de 
spectacles  et  de  travail ;  il  s'y  iDt^resse,  et  laisse  cinq  billets  de 
mille  francs  sous  une  pitee  de  cent  soas  :  une  g6n^ositd  d&hono- 
tk,  Le  lendemain,  un  fameux  tapissier,  Braschon,  vient  prendre 
les  ordres  de  la  grisette,  meuble  un  appartement  qu'elle  cboisit,  y 
dipeose  une  vingtaine  de  mille  francs.  L'ouvri&re  se  livre  k  des 
esp^rances  fantastiques :  elle  babille  convenablement  sa  m&re,  elle 
se  flatte  de  pouvoir  placer  son  ex-amoureux  dans  les  bureaux  d*une 
compagnie  d' assurance.  Elle  attend...  un,  deux  jours;  puis  une... 
et  deux  semaines.  Elle  se  croit  obligee  d'etre  fid61e,  elle  s'endette. 
Le  capi talis te,  appel6  en  Hollande,  avait  oubli^  Touvri^re;  il  n'alla 
pas  uoe  seule  fois  dans  le  paradis  ou  il  Tavait  mise,  et  d'ou  eUe 
retomba  aussi  bas  qu'on  pent  tomber  k  Paris.  Nucingen  ne  jouait 
pas,  Nucingen  ne  protdgeait  pas  les  arts»  Nucingen  n' avait  aucune 
fantaisie ;  il  devait  done  se  jeter  dans  sa  passion  pour  Esther  avec 
on  aveuglement  sur  lequel  comptait  Carlos  Uerrera. 

Aprfes  son  dejeuner,  le  baron  fit  venir  Georges,  son  valet  de 
cfaambre,  et  lui  dit  d'aller  rue  Taitbout,  prier  mademoiselle  £ug6- 
lue,  la  femme  de  chambre  de  madame  Van  Bogseck,  de  passer 
dans  ses  bureaux  pour  une  affaire  importante. 

--Di  la  guedderas,  ajouta-t-il,  et  di  la  veras  moiider  tans  ma 
imipre,  en  lui  tisand  que  sa  vordine  est  vaidde. 

Georges  eut  mille  peines  i  d^ider  Europe-Eugenie  k  venir.  Ma- 
dame, lui  dit-elle,  ne  lui  permettait  jamais  de  sortir;  elle  pouvait 
Perdre  sa  place,  etc.,  etc.  Aussi  Georges  fit-il  sonner  haut  ses  md- 
lites  aux  oreilles  du  baron,  qui  lui  donna  dix  louis. 

—  Si  madame  sort  cette  nuit  sans  elle,  dit  Georges  k  son  maltre, 
doDt  les  yeux  brillaient  comme  des  escarboucles,  elle  viendra  sur 
Iqs  dix  heures. 

—  Pon!  di  fientras  m'hapiler  a  neiffeires...  me  goiver;  gar  cheu 
Pousse  Idre  auzipien  que  bossiple..,  Cheu  grots  que  cheu  gombaraidrai 
te/font  ma  maidresse,  u  Varchante  ne  seraid  bas  Varchante.,. 

De  midi  a  une  heure,  le  baron  teignit  ses  cheveux  et  ses  favoris. 
A.  neaf  heures,  le  baron,  qui  prit  un  bain  avant  le  dhier,  fit  une 
toilette  de  mari^,  se  parfuma,  s'adonisa.  Madame  de  Nucingen, 
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avertie  de  cette  metamorphose,  se  donna  le  plaisir  de  voir  so 
mari. 

—  MonDieu,  dit-elle,  6tes-vous  ridicule!...  Mais  mettez  doi 
une  cravate  de  satin  noir,  h  la  place  de  cette  cravate  blanche  qi 
fait  paraltre  vos  favoris  encore  plus  durs;  et,  d'ailleurs,  (fe 
Empire,  c'est  vieux  bonhomme,  et  vous  vous  donnez  Tair  d'd 
ancien  conseiller  au  parlement.  Otez  done  vosboutons  en  diamani 
qui  valent  chacun  cent  mille  francs;  cette  singesse  vous  les  dema 
derait,  vous  ne  pourriez  pas  les  refuser;  et,  poor  les  offlir  k  m 
fille,  autant  les  mettre  k  mes  oreilles. 

Le  pauvre  financier,  frapp^  de  la  justesse  des  remarqnes  da 
femme,  lui  ob^issait  en  rechignant. 

—  Ritiquile!  fitiquile!.,.  Cheu  ne  fous  ai  ehamais  tidde  qiie  t 
idiez  ritiquile  quarid  vis  vis  meddiez  te  fodre  miex  bir  fodre  bedi 
mennesir  te  Rasdignac. 

—  Je  respire  bien,  que  vous  ne  m'avez  jamais  trouvte  ridicale 
Suis-je  femme  k  faire  de  pareilles  fautes  d'orthographe  dans  one 
toilette?  Voyons,  toumez-vous!...  Boutonnez  votre  habit  josqu'en 
haut,  comme  fait  le  due  de  Maufrigneuse,  en  laissant  libres  les 
deux  derni^res  boutonni^res  d*en  haut.  Enfin,  t&chez  de  vous 
rendre  jeune. 

—  Monsieur,  dit  Georges,  voici  mademoiselle  Eug^e. 

—  AtU,  montame,..,  s'^ria  le  banquier. 

II  reconduisit  sa  femme  jusqu*au  delk  des  limites  de  leursappa^ 
tements  respectifs,  pour  6tre  certain  qu*elle  n'^couterait  pas  la 
conference. 

En  revenant,  il  prit  par  la  main  Europe,  et  Tamena  danssa 
chambre  avec  une  sorte  de  respect  ironique  : 

—  Eh  pien,  ma  beddide,  fas  ides  pien  fUreize,  gar  vis  ides  an  s^ 
fice  te  la  bits  cholie  phdmme  te  Vinifers,,.  Fodre  fortineidvaidde,  S\ 
vis  foulez  barter  bir  moi,  edre  tans  mes  einderids. 

—  C'est  ce  que  je  ne  ferais  par  pour  dix  mille  francs,  s'AjriJ 
Europe.  Vous  comprenez,  monsieur  le  baron,  que  je  suis  avanttoo 
une  honnSte  fille... 

—  Ui.  Cheu  gomde  pien  bayer  fodre  onededL  Cesde  ce  g'on  at 
belle,  tans  le  gammer  ce,  la  guriosidl. 

—  Ensuite,  ce  n'est  pas  tout,  dit  Europe.  Si  monsieur  ne  [J^ 
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pas  k  madame,  et  il  y  a  chancel  elle  se  f^che,  je  suis  renvoy^... 
et  ma  place  me  vaut  mille  francs  par  an. 

—  Le  gabidcU  U  mile  vrancs  ed  te  fint  mile  vrancs,  et  si  cheu  fus  les 
tonne,  fus  ne  berterez  rienne. 

—  Ma  foi,  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton-li,  mon  gros  p6re,  dit 
Earope,  ga  change  joliment  la  question.  Oil  sont-ils?... 

—  Foissi,  r^poiidit  le  baron  en  montrant  un  a  un  les  billets  de 
banque. 

II  regarda  chaque  ^air  que  chaque  billet  faisait  jaillir  des  yeux 
d'Eoiope,  et  qui  r^v^lait  la  concupiscence  i  laquelle  il  s*atten- 
dait. 

^VoQspayez  la  place,  mais  Thonn^tet^,  la  conscience?...  dit 
Europe  en  levant  sa  mine  fQt^e  et  langant  au  baron  un  regard 
seriorbuffa. 

~~  La  gonzience  ne  faud  bos  la  blace;  mais  msddons  sainte  mile 
vrancs  de  blis,  dit-il  en  ajoutant  cinq  billets  de  mille  francs. 

—  Non,  vingt  mille  francs  pour  la  conscience,  et  cinq  mille  pour 
la  place,  si  je  la  perds... 

—  Gommefus  futrez,,..  dit-il  en  ajoutant  les  cinq  billets.  Mais  bir 
ks  cagner,  il  vaut  me  gager  tans  la  jampre  te  da  maidresse  bentant 
(a  nouid,  quand  elle  sera  shle.,. 

—  Si  vous  voulez  m'assurer  de  ne  jamais  dire  qui  vous  a  intro- 
duit,  j*y  consens.  Mais  je  vous  prdviens  d*une  chose  :  madame  est 
forte  comme  un  Turc,  elle  aime  M.  de  Rubempr^  comme  une  folle, 
et  vous  lui  remettriez  un  million  en  billets  de  banque  que  vous  ne 
lui  feriez  pas  commettre  une  in(id^lit6I...  G'est  bSte,  mais  elle  est 
aiosi  quand  elle  aime,  elle  est  pire  qu*une  honn^te  femme,  quoi  t 
Quand  elle  va  se  promener  dans  les  bois  avec  monsieur,  il  est  rare 
que  monsieur  reste  k  la  maison ;  elle  y  est  allde  ce  soir,  je  puis 
done  vous  cacher  dans  ma  chambre.  Si  madame  revient  seule,  je 
vous  viendrai  chercher;  vous  vous  tiendrez  dans  le  salon,  je  ne 
fermerai  pas  la  porte  de  la  chambre,  et  le  reste...  dame,  le  reste, 
Qa  vousregarde...  Pr^parez-vous I 

—  Cheu  te  tonnerai  les  fint-sainte  mile  vrancs  tans  le  salon...  Ton- 
*iani,  tonnant. 

—  Ah!  dit  Europe,  vous  n'Stes  pas  plus  defiant  que  ga?...  Excu- 
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—  Di  auras  pien  des  ogassions  te  me  gar  odder...  Ni  verons  gom 
naissance, 

—  Eh  bien,  soyez  rue  Taitbout  k  minuit ;  mais  prenez  alors  trei^ 
mille  francs  sur  vous.  L'honn^tet^  d'une  femme  de  chambre 
paye,  comme  les  fiacres,  beaucoup  plus  cher  pass6  miouit. 

—  Bar  britence,  cheu  de  tonnerai  ein  pon  sur  la  Panque... 

—  Non,  non,  dit  Europe,  des  billets,  ou  rieo  ne  va... 

A  une  heure  du  matin,  le  baron  de  Nucingen,  cach^  dans  I 
mansarde  ou  couchait  Europe,  ^tait  en  proie  k  toutes  les  anxi^t^ 
d'un  homme  en  bonne  fortune.  II  vivait,  son  sang  lui  sembbit 
bouillant  k  ses  orteils,  et  sa  t^te  allait  Plater  comme  une  machioe 
k  vapeur  trop  chauff^. 

—  Cheu  cKouissais  moralement  pir  bits  de  sante  miUe  igus,  dit^l 
a  du  Tillet  en  lui  racontant  cette  aventure. 

II  ^outa  les  moindres  bruits  de  la  rue,  et  il  entendit,  k  deux  heores 
du  matin,  la  voiture  de  sa  maltresse  d^s  le  boulevard.  Son  oeur 
battit  k  soulever  la  soie  du  gilet  quand  la  grande  porte  touma  sur 
ses  gonds :  il  allait  done  revoir  la  celeste,  Tardente  figure  d'Es- 
therl...  II  regut  dans  le  coeur  le  bruit  du  marchepied  et  le  claque- 
ment  de  la  portiere.  L'attente  du  moment  supreme  Tagitait  plas 
que  s'il  se  fiit  agi  de  perdre  sa  fortune. 

—  Ah!  s'^cria-t-il,  c'esde  fifre  pa/  Cesde  drob  fifre  mime,  dmnt 
serai  gabaple  te  rienne  ti  dude ! 

—  Madame  est  seule,  descendez,  dit  Europe  en  se  montrant.  Sur- 
tout,  ne  faites  pas  de  bruit,  gros  Elephant  I 

—  Cros  ilevant!  r^p^ta-t-il  en  riant  et  marchant  comme  sur  des 
barres  de  fer  rouge. 

Europe  allait  en  avant,  un  bougeoir  k  la  main. 

—  Diens,  gonde-les,  dit  le  bagron  en  tendant  k  Europe  les  billets 
de  banque  quand  il  fut  dans  le  salon. 

Europe  prit  les  trente  billets  d'un  air  s^rieux,  et  sortit  en  enfef' 
mant  le  banquier.  Nucingen  alia  droit  k  la  chambre,  ou  il  trouva  la 
belle  Anglaise,  qui  lui  dit : 

—  Serait-ce  toi,  Lucien? 

—  Non,  pelle  envaM,,..  s'^cria  Nucingen,  qui  n'acheva  pas. 

11  resta  stupide  en  voyant  une  femme  absolument  le  contraire 
d'Esther  :  du  blond  1^  ou  il  avail  vu  du  noir,  de  la  faiblesse  U  ^ 


SPLENDEURS  ET  MIStlRES  DES  COURTISANES.     427 

il  admirait  de  la  force!  une  douce  nuitde  Bretagne  la  oil  scintillait 
le  soleil  de  TArabie. 

—  Ah  (^kl  d'oii  venez-vous ?. . .  qui  6tes-vous?...  que  voulez- 
vous?...  dit  PAnglaise  en  sonnant,  sans  que  les  sounettes  iissent 
aucun  bruit. 

—  Ch'ai  godmni  les  sonneddes,  mais  n'ayez  poind  beurre...  cheu 
fats  m'en  oiler,  dit-il.  FoUa  drende  mile  vrancs  te  chedd^s  tans  Veau. 
Fus  ides  pien  la  maidresse  te  mennesir  Licien  te  Ripembri! 

—  Un  peu,  mon  neveu,  dit  TAnglaise,  qui  parlait  bien  le  fraoQais. 
MaUki  ed-di,  doif  fit-elle  en  imitant  le  parler  de  Nuciugen. 

—  Ein  &me  pien  addrabh !  r^pondit-il  piteusemenl. 

—  Esdron  addrabi  bir  afoir  eine  cholie  phdmme!  demanda-t-elle 
en  piaisantant. 

—  Bermeddez-moi  te  fis  enfoyer  temain  eine  barure,  bir  fus  rab- 
kkr  le  paran  te  Nichenguenne. 

—  Gonnais  bas  /...  fit-elle  en  riant  comme  une  folle;  mais  la 
parure  sera  bien  reque,  mon  gros  violateur  de  domicile. 

—  Fisle  gonnaidrez!  AtU,  montame.  Fis  ides  unmorzeau  te  roi; 
Misjenesoui  qu'ein  bofre  panquier  tb  soizande  ans  basses,  et  fis 
ffi'ajfei  vaide  combrentre  gombien  la  phdmme  que  ch'aime  a  te  buis- 
iom,  buisque  fodre  paudb  sirhimaine  n'a  bas  bi  me  la  vaire  iiplier,^ 

—  Tiens,  ce  idre  cherUile,  ze  que  fis  me  tides  la,  r^pondit  TAn- 
glaise. 

-~  Ze  iCesde  bas  si  chentile  que  celle  qui  ms  I'einsbire... 

—  Vous  parliez  de  drande  mille  francs...  k  qui  les  avez-vous 

^  A  fodre  goguine  te  phdmme  tejampre... 
L'Aoglaise  appela,  Europe  n'^tait  pas  loin. 
-Oh!  s'^ria  Europe,  un  homme  dans  la  chambre  de  madame, 
etqoin'est  pas  monsieur!...  Quelle  horreur! 
--  Vous  a-t-il  donn^  trente  mille  francs  pour  y  Stre  introduit? 

—  Non,  madame ;  car,  h  nous  deux,  nous  ne  les  valons  pas... 
&  Europe  se  mil  k  crier  au  voleur  d*une  si  rude  fagon,  que  le 

^quier  ettrayi  gagna  la  porte,  d*oii  Europe  le  fit  rouler  par 
I'escalier... 

--  Gros  sc^l^rat,  lui  cria-t-elle,  vous  me  d^noncez  k  ma  ma!- 
^^1...  Au  voleur  I  au  voleur  I 
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L'amoureux  baron,  au  d^sespoir,  put  regagner  sans  avanie 
voiture,  qui  stationnait  sur  le  boulevard;  mais  il  ne  savaitphi: 
quel  espion  se  vouer. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  madame  voudrait  m*6ter  mes  [HXifii 
dit  Europe  en  revenant  comme  une  Furie  vers  TAnglaise. 

—  Je  ne  sais  pas  les  usages  de  France,  dit  TAnglaise. 

-—  Mais  c'est  que  je  n'ai  qu^un  mot  k  dire  k  monsieur  poi 
faire  mettre  madame  k  la  porte  demain,  r^pondit  insolemmei 
Europe. 

—  Cedde  zagrhe  phdmme  te  jampre,  dit  le  baron  k  Georges,  qo 
demanda  naturellement  k  son  maitre  s*il  ^tait  content,  m*a  gkM 
drande  mille  vrancs...,  mais  c'esde  te  ma  vdde,  ma  df^'Cranl 
v6de!... 

—  Ainsi  la  toilette  de  monsieur  ne  lui  a  pas  servi.  Diablel  jeo 
conseille  pas  k  monsieur  de  prendre  pour  rien  ses  pastilles... 

—  Chorches,  chemeirs  te  tisesboir...  Ch'aivroit...  Ch'aidelaclm 
au  cuer,..  Bits  d^Esder,  mon  hami! 

Georges  ^tait  toujours  Tami  de  son  maitre  dans  les  grandes  dr 
Constances. 

Deux  jours  aprte  cette  sc^ne,  que  la  jeune  Europe  venait  de  din 
beaucoup  plus  piaisamment  qu'on  ne  peut  la  raconter,  car  elle  | 
ajouta  sa  mimique,  Carlos  d^jeunait  en  t^te-li-t^te  avec  Lucien. 

—  II  ne  faut  pas,  mon  petit,  que  la  police  ni  personne  mette,li 
nez  dans  nos  affaires,  lui  dit-il  k  voix  basse  en  allumant  un  cigan 
k  celui  de  Lucien.  C*est  malsain.  J'ai  trouv^  un  moyen  audacieux 
mais  infaillible,  de  faire  tenir  tranquille  notre  baron  et  ses  agents 
Tu  vas  aller  chez  madame  de  S^rizy,  tu  seras  tr^gentil  pour  elle 
Tu  lui  diras,  dans  la  conversation,  que,  pour  6tre  agr^ble  k  Rasti 
gnac,  qui  depuis  longtemps  a  trop  de  madame  de  Nucingen,  ti 
consens  k  lui  servir  de  manteau  pour  cacher  une  mattresse.  M.  d* 
Nucingen,  devenu  trfes-amoureux  de  la  femme  que  cache  Rastigoa' 
(ceci  la  fera  rire),  s'est  avis6  d'employer  la  police  pour  t'espionner 
toi,  bien  innocent  des  roueries  de  ton  compatriote,  et  dontle 
int^rfits  chez  les  Grandlieu  pourraient  6tre  compromis.  Tu  priera 
la  comtesse  de  te  donner  Tappui  de  son  mari,  qui  est  ministi 
d'fitat,  pour  aller  k  la  prefecture  de  police.  Une  fois  1^,  devant  M. 
pr^fet,  plains-toi,  mais  en  homme  politique  et  qui  va  bientdt  entr 
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dans  la  vaste  machine  du  gouveroemeot  pour  en  6tre  un  des  plus 
importants  pistons.  Tu  comprendras  la  police  en  homme  d*£tat,  tu 
radmireras,  y  compris  le  pr^fet.  Les  plus  belles  m^aniques  font 
des  taches  d'huiie  ou  crachent.  Ne  te  f&che  que  tout  juste.  Tu  n*en 
veux  pas  du  tout  k  M.  le  pr^fet ;  mais  engage-le  k  surveiller  son 
nionde,  et  plains-le  d' avoir  k  gronder  ses  gens.  Plus  tu  seras  doux, 
gentilhomme,  plus  le  prdfet  sera  terrible  centre  ses  agents.  Nous 
seroDs  alors  tranquilles,  et  nous  pourrons  faire  revenir  Esther,  qui 
doit  bramer  comme  les  daiins  dans  sa  for^t. 

Le  pr^fet  dealers  dtait  un  ancien  magistrat.  Les  anciens  magis- 
trats  font  des  i»r^fets  de  police  beaucoup  trop  jeunes.  Imbus  du 
droit,  k  cheval  sur  la  l^alil6,  leur  main  n'est  pas  leste  k  I'arbitraire 
que  ndcessite  assez  souvent  une  circonstance  critique  oil  Taction 
de  la  prefecture  doit  ressembler  k  celle  d'uu  pompier  charge 
d'^teiodre  un  feu.  En  presence  du  vice-president  du  conseil  d'j^tat, 
lepr^fet  reconnut  k  la  police  plus  d'incouv^niehts  qu'elle  n'en  a, 
d^lora  les  abus,  et  se  souvint  alors  de  la  visite  que  le  baron  de 
Nuciagen  lui  avait  faite  et  des  renseignements  qu'il  avait  deman- 
ds sar  Peyrade.  Le  pr^fet,  tout  en  promettant  de  r^primer  les 
eicis  auxquels  se  livraient  les  agents,  remercia  Lucien  de  s'Stre 
adresse  directement  k  lui,  lui  promit  le  secret,  et  eut  Tair  de  com- 
preodre  cette  intrigue.  De  belles  phrases  sur  la  liberie  individuelle, 
8or  rinvioiabilite  du  domicile  furent  echang^es  entre  le  ministre 
d'£ut  et  le  prefet,  k  qui  M.  de  serizy  fit  observer  que,  si  les 
graods  int^rets  du  royaume  exigeaient  parfois  de  secretes  illegali- 
ty, le  crime  commengait  k  i'application  de  ces  moyens  d'etat  aux 
'mM\s  prives. 

Le  lendemain,  au  moment  ou  Peyrade  allait  k  son  cher  cafe  David, 
ouil  se  regalait  de  voir  des  bourgeois  comme  un  artiste  s'amuse  k 
foirpoasser  des  fleurs,  un  gendarme  habilie  en  bourgeois  I'accosta 
daos  la  rue. 

—  J*allais  chez  vous,  lui  dit-il  k  Toreille;  j'ai  ordre  de  vous  ame- 
t^  k  la  prefecture. 

Peyrade  prit  un  fiacre  et  monta,  sans  faire  la  moindre  observa- 
tioQ,  en  compagnie  du  gendarme. 

Le  prefet  de  police  traita  Peyrade  comme  s'il  eQt  ete  le  dernier 
arjpQsin  du  bagne,  en  se  promenant  dans  une  allte  du  petit  jardin 
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de  la  prefecture  de  police  qui,  dans  ce  temps,  s^&OMlait  le  long  i 
quai  des  Orf^vres. 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison,  monsieur,  que,  depuis  1809,  fc 
ayei  6l6  mis  en  dehors  de  I'administration...  Ne  savez-vous  pa. 
quoi  vGos  nous  exposez  et  vous  vous  exposez  vous-m6me?... 

La  mercuriale  fut  termini  par  un  coup  de  foudre.  Le  pr4 
annonga  durement  au  pauvre  Peyrade  que  non-seulement  s 
secours  annuel  ^tait  supprim^,  mais  encore  qu'il  serait,  lui,  Tohj 
d'une  surveillance  spdciale.  Le  vieillard  regut  cette  douche  de  I'l 
le  plus  calme  du  monde.  II  n'y  a  rien  d'immobile  et  d'impassibi 
comme  un  homme  foudroy^.  Peyrade  avait  perdu  tout  son  argei 
au  jeu.  Le  p6re  de  Lydie  comptait  sur  sa  place,  et  il  se  voyaitsao 
autre  ressource  que  les  aum6nes  de  son  ami  Corentin. 

—  J'ai  6t6  prdfet  de  police,  je  vous  donne  compl^tement  raisoi 
dit  tranquillement  le  vieillard  au  fonctionnaire  pos^  dans  sa  mi 
jest6  judidaire  et  qui  fit  alors  un  haut-le-corps  assez  significai 
Mais  permettez-moi,  sans  vouloir  en  rien  m'excuser,  de  vous  fur 
observer  que  vous  ne  me  connaissez  point,  reprit  Peyrade  en  jetii 
one  fine  ceillade  au  pr^fet.  Vos  paroles  sent  ou  trop  dures  pos 
Tanden  commissaire  g^n^ral  de  police  en  HoUande,  oo  pas  asse 
s6v6res  pour  un  simple  mouchard.  Seulement,  monsieur  ie  pr^ 
ajouta  Peyrade  aprfes  une  pause,  en  voyant  que  le  prtfet  gardait  li 
silence,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vais  avoir  I'honneur  de  von 
dire.  Sans  que  je  me  m6le  en  rien  de  votre  police  ni  de  ma  justifi 
cation,  vous  aurez  Toccasion  de  voir  que,  dans  cette  affaire,  ily) 
quelqu*un  qu'on  trompe  :  en  ce  moment,  c'est  votre  serviteur 
plus  tard,  vous  direz  :  «  C'^tait  moi.  » 

£t  il  salua  le  pr^fet,  qui  resta  pensif  pour  cacher  son  6um^ 
ment.  11  revint  chez  lui,  les  bras  et  les  jambes  cass&,  saisi  d*ttn< 
rage  froide  centre  le  baron  de  Nucingen.  Get  ^pais  finaacter  poa 
vait  seul  avoir  trahi  un  secret  concentre  dans  les  t^tes  de  Cooteft 
son,  de  Peyrade  et  de  Corentin.  Le  vieillard  accusa  le  baaqoiei 
de  vouloir  se  dispenser  du  payement,  une  fois  le  but  atteiot.  Oo( 
seule  entrevue  lui  avait  suffi  pour  deviner  les  astuces  du  plo^ 
astucieuz  des  banquiers. 

—  II  liquide  avec  tout  le  monde,  mdme  avec  nous;  mais  je  0< 
Tengerai,  se  disait  le  bonhomme.  Je  n'ai  jamais  rien  demaodi ' 
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Corentin,  je  lui  demanderai  de  m'aider  h  me  venger  de  cette  stu- 
pide  caisse.  Sacr^  baron  I  tu  sauras  de  quel  bois  je  me  chauffe,  en 
trouvant  un  matin  ta  fille  d^shonor^...  Mais  aime-t-il  sa  fille? 

Le  soir  de  cette  catastrophe,  qui  renversait  les  esp^rances  de  cc 
vieillard,  il  avait  pris  dix  ans  de  plus.  En  causant  avec  son  ami 
Corentin,  il  entrem^lait  ses  dol^ances  de  larmes  arrach^  par  la 
perspective  du  triste  avenir  qu'il  l^guait  k  sa  fille ,  son  idole,  sa 
])erie,  son  offrande  a  Dieu. 

~  Nous  suivrons  cette  affaire,  lui  disait  Corentin.  II  faut  savoir 
d^abord  si  le  baron  est  ton  d^Iateur.  Avons-nous  ^t^  sages  en  nous 
appuyant  de  Gondreville?...  Ge  vieux  Malin  nous  doit  trop  pour  iie 
pas  essayer  de  nous  engloutir ;  aussi  fais-je  surveiller  son  gendre 
Keller,  un  niais  en  politique,  et  tr6s-capable  de  tremper  dans 
quelque  conspiration  tendante  a  renverser  la  branche  ain^  au  pro- 
fit de  la  branche  cadette...  Demain,  je  saurai  ce  qui  se  passe  chez 
Nadngen,  s'il  a  vu  sa  mattresse,  et  d'oii  nous  vient  ce  coup  de 
cavBQon...  Ne  te  d^sole  pas.  D'abord,  le  pr^fet  ne  restera  pas  long- 
temps  en  place...  Le  temps  est  gros  de  revolutions,  et  les  r^volu- 
tkms,  c'est  notre  eau  trouble. 

Uo  si£Qement  particulier  retentit  dans  la  rue. 

—  Cest  G)ntenson,  dit  Peyrade,  qui  mit  une  lumi^re  sur  la 
fea^re,  et  il  y  a  quelque  chose  qui  m'est  personnel. 

Un  instant  apr^s,  le  fiddle  Contenson  comparaissait  devant  les 
deux  gnomes  de  la  police,  par  lui  rdv^r^  k  I'^gal  de  deux  g^nies. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  Corentin. 

—  Du  nouveau!  Je  sortaisdu  113,  ou  j'ai  tout  perdu..  Que  vois- 
jesous  lesgaleries?...  Georges!  Ce  garden  est  renvoyd  par  le  baron, 
qoi  le  soupQonne  d'etre  un  mouchard. 

—  Voila  reflet  d'un  sourire  qui  m'est  ^happi§,  dit  Peyrade. 

» Oh!  tout  ce  que  j*ai  vu  de  d&astres  causes  par  des  souriresl... 
dit  Corentin. 

—  Sans  compter  ce  que  causent  les  coups  de  cravache,  dit  Pey- 
rade en  faisant  allusion  k  TafTaire  Simeuse.  (Voir  une  Tenebreuse 
ifotre.)  Mais  voyons,  Contenson,  qu'arrive-t-il  ? 

—  Void  ce  qui  arrive,  reprit  Contenson.  J'ai  fait  jaser  Georges 
ea  lui  faisant  payer  des  petits  verres  d'une  infinite  de  couleurs,  il 
eo  est  rest6  gris ;  quantamoi,  je  dois  ^tre  comme  un  alambicl 
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Notre  baron  est  all^  rue  Taitbout,  bourr^  de  pastilles  da  s^rail. 
y  a  trouv^  la  belle  femme  que  vous  savez.  Mais,  une  bonne  fan^ 
cette  Anglaise  n'est  pas  son  eingonnie  /...  Et  il  a  d^pensS  trente  mi^l 
francs  pour  s6duire  la  femme  de  chambre...  Une  bdtise.  Qa  se  cr^ 
grand,  parce  que  ga  fait  de  petites  choses  avec  de  grands  capita^^ 
retournez  la  phrase,  et  vous  trouvez  le  problime  que  r^sooj 
rhomme  de  g^nie.  Le  baron  est  revenu  dans  un  ^tat  k  faire  pifi^ 
Le  lendemain  Georges,  pour  faire  son  bon  ap6tre,  dltiison  maltre: 
«  Pourquoi  monsieur  se  sert-il  de  gens  de  sac  et  de  oorde?  Si  mon- 
sieur voulait  s'en  rapporter  k  moi,  je  lui  trouverais  son  inooonoe, 
car  la  description  que  monsieur  m*en  a  faite  me  suffit,  je  remuerai 
tout  Paris.  —  Va,  lui  dit  le  baron,  je  te  r^compenserai  bienl  d 
Georges  m'a  racontS  tout  cela,  entrem^l^  des  details  les  plus  sao- 
grenus.  Mais...  Ton  est  fait  k  recevoir  la  pluiel  Le  lendemain,  le 
baron  regut  une  lettre  anonyme  ob  on  lui  disait  quelque  chose 
comme :  <c  M.  de  Nucingen  se  meurt  d^amour  pour  une  inconnue,  11 
a  d^}k  d^pens6  beaucoup  d'argent  en  pure  perte;  s'il  veut  se  troo- 
ver  ce  soir,  k  minuit,  au  bout  du  pont  de  Neuilly,  et  monter  dans 
la  voiture  derri^re  laquelle  sera  le  chasseur  du  bois  de  Mlncennes, 
en  se  laissant  bander  les  yeux,  il  verra  celle  qu'il  aime...  Comma 
sa  fortune  peut  lui  donner  des  craintessur  la  puret^  des  intentions 
deceux  qui  precedent  ainsi,  M.  le  baron  peut  se  faire  accompagner 
de  son  fiddle  Georges.  II  n'y  aura,  d'ailleurs,  personne  dans  la  voi- 
ture. n  Le  baron  y  va,  sans  rien  dire  k  Georges,  avec  Georges.  Tons 
deux  se  laissent  bander  les  yeux  et  couvrir  la  t^te  d*un  voile.  Le 
baron  reconnalt  le  chasseur.  Deux  heures  aprte,  la  voiture,  qui 
marchait  comme  une  voiture  k  Louis  XVIII  (que  Dieu  ait  son  &mel 
il  se  connaissait  en  police,  ce  roi-lkl),  arr^te  au  milieu  d'un  bois. 
Le  baron,  k  qui  Ton  6te  son  bandeau,  voit  dans  une  voiture  arr^t^ 
son  inconnue,  qui...  psitl...  disparalt  aussit6L  Etla  voiture  (m6me 
train  que  Louis  XVIII)  le  ram^ne  au  pont  de  Neuilly,  ou  il  retroave 
sa  voiture.  On  avait  mis  dans  la  main  de  Georges  un  petit  billet 
ainsi  congu  :  «  Gombien  de  billets  de  mille  francs  M.  le  baron 
l&che-t-il  pour  Stre  mis  en  rapport  avec  son  inconnue?  ». Georges 
donne  le  petit  billet  k  son  maltre;  et  le  baron,  ne  doutant  pas  que 
Georges  ne  s'entende  ou  avec  moi  ou  avec  vous,  monsieur  Peyrade, 
^our  Texploiter,  a  mis  Georges  a  la  porte.  En  voil^  un  imb^le  de 
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mquier  1  il  ne  fallait  renvoyer  Georges  qu*apr^s  avoir  gougi  affec 
iingonnie. 

—  Georges  a  vu  la  femme?  dit  Corentin. 

—  Oui«  fit  ConteDSOD. 

—  Eh  bien,  s'&ria  Peyrade,  comment  est-elle? 

—  Oh  I  r^pondit  Gontenson,  il  ne  m'oD  a  dit  qu*un  mot  :  un  vrai 
»leil  de  beauts  I... 

—  Nous  sommes  puis  par  des  dr6les  plus  forts  que  nousl  s'^ria 
eyrade.  Ces  chiens-l&  vont  vendre  leur  femme  bien  cher  au  baron. 

--  Ta,  mein  herrl  r^pondit  Contenson.  Aussi,  en  apprenant  que 
oasaviez  regu  des  girotl^es  k  la  prefecture*  ai-je  fait  jaser  Georges. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  qui  m*a  rouM,  dit  Peyrade,  nous  me- 
sorerions  nos  ergots! 

—  Faut  faire  les  cloportes,  dit  Contenson. 

—  II  a  raison,  dit  Peyrade,  glissons-nous  dans  les  fentes  pour 
toater,  attendre... 

—  Nous  allons  ^tudler  cette  version-1^,  s'^ria  Corentin ;  pour  le 
moment,  je  n*ai  rien  k  faire.  Tiens-toi  sage,  toi,  Peyrade  I  Ob^issons 
tOQJours  k  M.  le  pr^fet... 

—  M.  de  Nucingen  est  bon  k  saigner,  fit  observer  Contenson,  il 
dtrop  de  billets  de  mille  francs  dans  les  veines... 

—  La  dot  de  Lydie  ^tait  pourtant  Ik  I  dit  Peyrade  k  I'oreille  de 
Corentin. 

—  Contenson,  viens-nous-en,  laissons  dormir  notrep^re...  ade... 
Ade...mainl 

—  Monsieur,  dit  Contenson  k  Corentin  sur  le  pas  de  la  porte, 
fuelle  dr61e  d' operation  de  change  aurait  faite  le  bonhomme  I... 
Beiol  marier  sa  fille  avec  le  prix  de...  Ah  I  ah  I  Ton  ferait  de  ce 
^jet  ane  jolie  pitee,  et  morale,  intitule  la  Dot  d'une  jeune  fille. 

—Ah  I  comme  vous  6tes  organist,  vous  antres  I...  quelles  oreilles 
^  asl...  dit  Corentin  k  Contenson.  D^cid^ment,  la  nature  sociale 
Vine  toutes  ses  esp^ces  des  quality  n^cessaires  aux  services  qu*elle 
^attend  I  La  sod^t^,  c'est  une  autre  nature  I 

-^  Cest  tr^philosophique,  ce  que  vous  dites  Ik,  s'^rla  Conten- 
^;  an  professeur  en  ferait  un  systfeme! 

**-  Sois  au  fait,  reprit  Corentin  en  souriant  et  s'en  allant  avec 
^^00  par  les  rues,  de  tout  ce  qui  se  passera  chez  M.  de  Nu- 
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cingen,  k  propers  de  rinconnue...,  en  gros...;  ne  finasse  pas 

—  On  regarde  si  les  chemin^es  fument  1  dit  Contenson. 

—  Un  homme  comme  le  baron  de  Niicingen  ne  peat  pas  S 
heureux  incognito,  reprit  Corentin.  D*ailleurs,  nous,  pour  qui 
hommes  sont  des  cartes,  nous  ne  devons  jamais  6tre  jou^  par  ei 

—  Parbleu  I  ce  serait  le  condamnd  qui  s*amuserait  k  couper 
cou  au  bourreau,  s'&ria  Contenson. 

—  Tu  as  toujours  le  petit  mot  pour  rire,  rdpondit  Corentin  c 
laissaut  dchapper  un  sourire  qui  dessina  de  faibles  plis  dans  so 
masque  de  pl^tre. 

Cette  affaire  ^tait  excessivement  importante  en  elle-m£me,  et 
part  ses  r^sultats.  Si  le  baron  n'avait  pas  trahi  Peyrade,  qui  don 
avait  eu  int^rSt  h  voir  le  pr^fet  de  police?  11  s*agissait  pour  Corel 
tin  de  savoir  s*il  n'existait  pas  de  faux  fr^res  parmi  ses  hommes.  I 
se  disait  en  se  couchant  ce  que  ruminait  aussi  Peyrade  : 

—  Qui  done  est  all^  se  plaindre  au  pr^fet?...  A  qui  cette  femin 
appartient-elle? 

Ainsi,  tout  en  sMgnorant  les  uns  les  autres,  Jacques  Collin,  Pej 
rade  et  Corentin  se  rapprochaient  sans  le  savoir;  etlapauvreEsthei 
Nucingen,  Lucien,  allaient  n^cessairement  ^tre  envelopp^s  dansl 
lutte  d6'jk  commenc^e,  et  que  Tamour-propre  particulier  aux  gei 
de  police  devait  rendre  terrible. 

Gr^ce  a  I'adresse  d'Europe,  la  partie  la  plus  menagante  ii 
soixante  mille  francs  de  dettes  qui  pesaient  sur  Esther  et  sur  Lt 
cien  fut  acquitt^e.  La  confiance  des  crdanciers  ne  fut  pas  mftna 
dbranl^e.  Lucien  et  son  corrupteur  purent  respirer  pendant  un  tea 
ment.  Comme  deux  b^tes  fauves  poursuivies  qui  lappent  un  pe 
d'eau  au  bord  de  quelque  marais,  ils  purent  continuer  k  c6toy( 
les  pr^ipices  le  long  desquels  Thomme  fort  couduisait  rhomni 
faible  au  gibet  ou  k  la  fortune. 

—  Aujourd'hui,  dit  Carlos  k  sa  creature,  nous  jouons  le  toi 
pour  le  tout;  mais,  heureusement,  les  cartes  sont  biseautles,  etl( 
pontes  sont  tr&s-jeunesl 

Pendant  quelque  temps,  Lucien  fut  assidu,  par  ordre  de  son  te 
rible  mentor,  aupr&s  de  madan^e  de  S^rizy.  En  effet,  Lucien  t 
devait  pas  6tre  soupQonn6  d* avoir  une  fille  entretenue  pour  ma 
tresse.  II  trouva  d'ailleurs  dans  le  plaisir  d'etre  aim^,  dans  Y& 
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bralnement  d*one  vie  mondaine,  une  force  d'emprunt  pour  s^^tour- 
lir.  II  ob^issait  k  mademoiselle  Glotilde  de  Grandlieu  en  ne  la 
royant  plas  qu*au  Bois  ou  aux  Champs-£lysfes. 

Le  lendemaio  du  jour  oil  Esther  fut  enferm^  dans  la  maison  da 
|[arde,  T^tre,  pour  elle  probMmatique  et  terrible,  qui  lui  pesaitsur 
le  coeur  vint  lui  proposer  de  signer  en  blanc  trois  papiers  timbr^, 
iggrav^  de  ces  mots  tortionnaires  :  AccepU  povr  soixante  miUe 
francs,  sur  le  premier;  Accept^  pour  cent  vingt  mille  francs,  sur  le 
second;  AccepU  pour  cent  vingt  mille  francs,  sur  le  troisi^me.  En 
toat,  trois  cent  mille  francs  d' acceptations.  En  mettant  bon  pour, 
Yous  faites  un  simple  billet.  Le  mot  accept^  constitue  la  lettre  de 
diange  et  vous  soumet  k  la  contrainte  par  corps.  Ge  mot  fait  en* 
eoQiir  k  celui  qui  le  signe  imprudemment  cinq  ans  de  prison,  une 
peine  que  le  tribunal  de  police  correctionnelle  n'inflige  presque 
jamais,  et  que  la  cour  d*assises  applique  k  des  sc^l^rats.  La  loi  sur 
la  contrainte  par  corps  est  un  reste  des  temps  de  barbarie  qui  joint 
ii  83  stupidity  le  rare  m^rite  d'etre  inutile,  en  ce  qu'elle  n'atteint 
jamais  les  fripons.  (Voir  Illusions  perdues.) 

—  II  s'agit,  dit  TEspagnol  k  Esther,  de  tirer  Lucien  d'embarras. 
Noas  avons  soixante  mille  francs  de  dettes,  et,  avec  ces  trois  cent 
BOIe  francs,  nous  nous  en  tirerons  peut-^tre. 

Apr^s  avoir  antidatS  de  six  mois  les  lettres  de  change,  Garlos  les 
it  tirer  sur  Esther  par  un  homme  incompris  de  la  police  correction- 
MBe,  et  dont  les  aventures,  malgr6  le  bruit  qu*elles  ont  fait,  furent 
Ment6t  oubli^es,  perdues,  couvertes  par  le  tapage  de  la  grande 
Sfmphonie  de  juillet  1830. 

Ce  jeune  homme,  un  des  plus  audacieux  chevaliers  d'industrie. 
Us  d'un  huissier  de  Boulogne,  prte  Paris,  se  nomme  Georges-Marie 
Destourny.  Le  p^re,  oblige  de  vendre  sa  charge  en  des  circon- 
stances  pen  prosp^res,  laissa,  vers  182/i,  son  ills  sans  aucune  res- 
Boorce,  apr&s  lui  avoir  donn^  cette  brlUante  Education,  la  folie  des 
petits  bourgeois  pour  leurs  enfants.  A  vingt-trois  ans,  le  jeune  et 
brillant  ^l^ve  en  droit  avait  d6']k  reni^  son  p^re  en  ^crivant  ainsi 
KM)  Dom  sur  ses  cartes  : 

GEORGES   d'eSTOURNY. 

Cette  carte  donnait  k  son  personnage  un  parfum  d'aristocratie. ' 
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Ce  fashionable  eut  Taudace  de  prendre  tilbary,  groom,  etde  bantc 
les  clubs.  Un  mot  expliquera  tout :  ii  faisait  des  affaires  k  la  Bours 
avec  I'argent  des  femmes  entretenues  dont  il  ^tait  le  conQden 
Enfin,  il  succomba  devant  la  police  correctionnelle,  ou  il  oompar 
accuse  de  se  servir  de  cartes  trop  heureuses.  —  11  avait  des  cok 
plices,  des  jeunes  gens  corrompus  par  lui,  ses  slides  obl]g6),  I 
compares  de  son  ^l^gance  et  de  son  credit.  Oblige  de  fuir,  il  n%i 
gea  de  payer  ses  differences  a  la  Bourse.  Tout  Paris,  le  Paris  de 
loups-cerviers  et  des  clubs,  des  boulevards  et  des  industriels,  teem 
blait  encore  de  cette  double  affaire. 

Au  temps  de  sa  splendeur,  Georges  d'Estourny,  joli  gargon,  bon 
enfant  surtout,  g^n^eux  comme  un  chef  de  voleurs,  avait  protigi 
la  Torpille  pendant  quelques  mois.  Le  faux  Espagnol  basa  sa  spi- 
culation  sur  Taccointance  d'Esther  avec  ce  c^lfebre  escroc,  acddeat 
particulier  aux  femmes  de  cette  classe. 

Georges  d'Estourny,  dont  Tambition  s*6tait  enhardie  avec  le  so& 
c^,  avait  pris  sous  sa  protection  un  homme  venu  du  fond  d'ao 
d^partement  pour  faire  des  affaires  k  Paris,  et  que  le  parti  liberal 
voulait  indemniser  de  condamnations  encourues  avec  courage  dau5 
la  lutte  de  la  presse  centre  le  gouvernement  de  Charles  X,  dont  U 
persecution  s'^tait  ralentie  pendant  le  ministfere  Martignac.  Oi 
avait  alors  graci^  le  sieur  C^rizet,  ce  g^rant  responsable  surnomnM 
le  courageux  Cerizet. 

Or,  Cdrizet,  patronn^  pour  la  forme  par  les  sommit^s  de  I 
gauche,  fonda  une  maison  qui  tenait  k  la  fois  de  Tagence  d'affaires 
de  la  banque  et  de  la  maison  de  commission.  Ce  fut  une  de  cesposi 
tions  qui  ressemblent,  dans  le  commerce,  k  ces  domestiques  annoi 
cds  dans  les  Petites  Af^hes  comme  pouvant  et  sachant  tout  fain 
Cerizet  fut  tr&s-heureux  de  se  lier  avec  Georges  d'Estourny,  qui  I 
forma. 

Esther,  en  vertu  de  I'anecdote  sur  Ninon,  pouvait  passer  poi 
6tre  la  Gd&le  d^positaire  d'une  portion  de  la  fortune  de  Georg( 
d'Estourny.  Un  endos  en  blanc  sign^  Georges  (TEstoumy  rend 
Carlos  Uerrera  maltre  des  valeurs  qu*il  avait  crepes.  Ce  faux  n'ava 
aucun  danger,  du  moment  que  soit  mademoiselle  Esther,  soit  que 
qu*un  pour  elle,  pouvait  ou  devait  payer.  Aprfes  avoir  pris  des  rei 
seignements  sur  la  maison  C^rizet,  Carlos  y  reconnut  Tun  de  a 
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personnages  obscurs  ddcidds  k  faire  fortune,  mais...  l^galement. 

C^rizet,  le  vrai  d^positaire  de  d'Estourny,  restait  nanti  de  sommes 

importantes  alors  engag^es  dans  la  hausse,  k  la  Bourse,  et  qui  per- 

mettaient  h  Cdrizet  de  se  dire  banquier.  Tout  cela  se  fait  k  Paris; 

on  mSprise  un  homme,  on  n'eo  mdprise  pas  Targeot. 
Carlos  se  rendit  chez  C^rizet  dans  I'intention  de  le  travailler  k  sa 

mani^re,  car  il  se  trouvait  par  hasard  maitre  de  tons  les  secrets  de 

ce  digne  associ6  de  d'Estourny. 
Le  courageux  G^rizet  demeurait  dans  un  entre-sol,  rue  du  Gros- 

Cheoet,  et  Garlos,  qui  se  fit  myst^rieusement  annoncer  comme 
venaot  de  la  part  de  Georges  d'Estourny,  surprit  le  soi-disant  ban- 
quier pale  de  cette  annonce.  L'abb^  vit,  dans  un  modeste  cabinet, 
an  petit  homme  k  cheveux  rares  et  blonds,  et  reconnut  en  lui, 
d*apr&s  la  description  que  lui  en  avait  faite  Lucien,  le  Judas  de 
David  S^chard. 

—  Pouvons-nous  parler  ici  sans  crainte  d'etre  entendus?  dit 
TEspagnol  metamorphose  subitement  en  Anglais  k  cheveux  rouges, 
^  lonettes  bleues,  aussi  propre,  aussi  net  qu*un  puritain  allant  au 
prtebe. 

—  Et  pourquoi,  monsieur?  dit  G^rizet.  Qui  Stes-vous? 

—  M.  William  Barker,  cr^ancier  de  M.  d'Estourny;  mais  je  vais 
dfaontrer  la  necessity  de  fermer  vos  portes,  puisque  vous  le  d6si- 
fez.  Nous  savons,  monsieur,  quelles  ont  6t6  vos  relations  avec  les 
I^etit-Glaud,  les  Gointet  et  les  S^chard  d'AngouI^me... 

A  ces  mots,  G^rizet  s'^langa  vers  la  porte  et  la  ferma,  revint  k 
one  autre  porte  qui  dounait  dans  une  chambre  k  coucher,  la  ver- 
i^Qilla;  puis  ii  dit  k  I'inconnu  : 

■^Plus  bas,  monsieur  I 

Etil  examina  le  faux  Anglais  en  lui  disant : 

^  Que  voulez-vous  de  moi?.., 

—  Mon  Dieu !  reprit  William  Barker,  chacun  pour  soi,  dans  ce 
flionde.  Vous  avez  les  fonds  de  ce  dr61e  de  d'Estourny...  Rassurez- 
^ous,  je  ne  viens  pas  vous  les  demander ;  mais,  press^  par  moi,  ce 
^ipon,  qui  merite  la  corde,  entre  nous,  m'a  donn^  ces  valeurs  en 
^^  disant  qu'il  pouvait  y  avoir  quelque  chance  de  les  r^aliser;  et, 
^mme  je  ne  veux  pas  poursuivre  en  mon  nom,  il  m'a  dit  que  vous 
^c  me  refuseriez  pas  le  vOtre* 
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C^rizet  regarda  les  lettres  de  change,  et  dit : 

—  Mais  il  n'est  plas  k  Francfort... 

—  Je  le  sais,  r^poDdit  Barker,  mais  il  pouvait  encore  y  Mre  I 
date  de  ces  trailes... 

—  Mais  je  ne  veux  pas  6tre  responsable,...  dit  C^rizet. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  ce  sacrifice,  reprit  Barker;  vons  p 
vez  6tre  charge  de  les  recevoir.  Acquittez-les,  et  je  me  cfaa 
d'opdrer  le  recouvrement. 

—  Je  suis  ^tonn^  de  voir  k  d'Estourny  autant  de  defiance 
moi,  reprit  Wrizet. 

—  Dans  sa  position,  rdpondit  Barker,  on  ne  pent  pas  le  bl&n 
d' avoir  mis  ses  ceufs  dans  plusieurs  paniers. 

—  Est-ce  que  vous  croiriez?...  demanda  le  petit  Taiseur  d*i 
faires  en  rendant  au  faux  Anglais  les  lettres  de  change  acquitU 
et  en  rfegle. 

—  ...  Je  crois  que  vous  garderez  bien  ses  fonds,  dit  Barker,  f 
suis  sQrl  ils  sont  i6]k  jet^s  sur  le  tapis  vert  de  la  Bourse. 

—  Ma  fortune  est  int^ress^e  k... 

—  A  les  perdre  ostensiblement,  dit  Barker. 

—  Monsieur!...  s*&ria  C^rizet. 

—  Tenez,  mon  cher  monsieur  C^rizet,  dit  froidement  Barl 
en  interrompant  C^rizet,  vous  me  rendriez  un  service  en  me  fa 
litant  cette  rentr^e.  Ayez  la  complaisance  de  m'^rire  une  let 
oil  vous  disiez  que  vous  me  remettez  ces  valeurs  acquitt^es  po 
le  compte  de  d'Estourny,  et  que  Thuissier  poursuivant  devra  cod 
ddrer  le  porteur  de  la  lettre  comme  le  possesseur  de  ces  trois  trait* 

—  Voulez-vous  me  dire  vos  noms? 

—  Pas  de  nom !  r^pondit  le  capitaliste  anglais.  Mettez  :  Le  p( 
teur  de  cette  lettre  et  des  valeurs,..  Vous  allez  ^tre  bien  pay6  de  ce: 
complaisance. 

—  Et  comment?...  dit  Cdrizet. 

—  Par  un  seul  mot.  Vous  resterez  en  France,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  jamais  Georges  d'Estourny  n'y  rentrera, 

—  Et  pourquoi? 

—  II  y  a  plus  de  cinq  personnes  qui,  k  ma  connaissance,  Tasss 
sineraient,  et  il  le  sait. 
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—  Je  ne  in*^tonne  plus  qu*il  me  demande  de  quoi  faire  une 

pacotille  pour  les  ludesl  s*^cria  Cdrizet.  Et  il  m'a  malheureuse- 

ment  oblige  d'engager  tout  daus  les  fonds  publics.  Nous  sommes 

A6]k  d^biteurs  de  differences  h  la  maison  du  Tillet.  Je  vis  au  jour 

le  jour. 

—  Tirez  votre  ^pingle  du  jeu  I 

—  Ah  I  si  j'avais  su  cela  plus  t6tl  s*^ria  G^rizet.  J'ai  manqu^ 
ma  fortune... 

•  —Un  dernier  mot  I...  dit  Barker.  Discretion  I...  vous  en  etes 
capable ;  mais,  ce  qui  peut-^tre  est  moins  sOr,  fidelity.  Nous  nous 
reverrons,  et  je  vous  ferai  faire  fortune. 

Apr^s  avoir  jete  dans  cette  dme  de  boue  un  espoir  qui  devait  en 
assurer  la  discretion  pendant  longtemps,  Carlos,  toujours  en  Barker, 
se  reodit  chez  un  huissier  sur  lequel  il  pouvait  compter,  et  le 
chargea  d*obtenir  des  jugements  definitifs  centre  Esther. 

—  On  payera,  dit-il  a  Thuissier,  c'est  une  affaire  d'honueur, 
oous  voulons  seulement  etre  en  r^gle. 

Barker  fit  repr^senter  mademoiselle  Esther  au  tribunal  de  com- 
merce par  un  agree,  pour  que  les  jugements  fussent  contradic- 
toires.  L'huissier,  prie  d'agir  poliment,  mit  sous  enveloppe  tons  les 
actes  de  procedure,  vint  saisir  lui-meme  le  mobilier,  rue  Taitbout, 
ou  il  fut  re<;u  par  Europe.  La  contrainte  par  corps  une  fois  denon- 
cfe,  Esther  fut  ostensiblement  sous  le  coup  de  trois  cent  et  quel- 
ques  mille  francs  de  dettes  indiscu tables. 

Carlos  ne  fit  pas  en  ceci  de  grands  frais  d'invention.  Ge  vaude- 
ville de  fausses  dettes  se  joue  k  Paris  tr^souvent.  II  y  existe  des 
<oia-Gobseck,  des  5oiA5-Gigonnet  qui,  moyennant  une  prime,  se 
pr^tent  k  ce  calembour,  car  ils  plaisantent  de  ce  tour  inf^me.  Tout, 
en  France,  se  fait  en  riant,  m^me  les  crimes.  On  rangonne  ainsi, 
soil  des  parents  recalcitrants,  soit  des  passions  qui  lesineraient, 
mais  qui,  devant  une  necessite  flagrante  ou  quelque  pretendu 
d^hooneur,  s'extcutent.  Maxime  de  Trailles  avait  use  tr^s-souvent 
dece  moyen,  renouveie  des  comedies  du  vieux  repertoire.  Seule- 
iBent,  Carlos  Herrera,  qui  voulait  sauver  et  Thonneur  de  sa  robe 
^celai  de  Lucien,  avait  eu  recours  k  un  faux  sans  aucun  danger, 
mais  assez  souvent  pratique  pour  qu'en  ce  moment  la  justice  s'en 
^euve.  11  se  tient,  dit-on,  une  bourse  des  effets  faux,  aux  environs 
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du  Palais-Royal,  oil,  pour  trois  francs,  on  vous  donne  one  sign? 
ture. 

Avant  d'entamer  la  queslion  de  ces  cent  mille  6cus  destine 
faire  sentinelle  k  la  porte  de  la  chambre  k  coucher,  Carlos  se  proK 
de  faire  payer,  au  pr^lable,  cent  mille  autres  francs  k  M.  de  W 
cingen.  Voici  comment : 

Par  ses  ordres,  Asie  se  posa,  vis-k-vis  de  I'amoureux  baron, 
vieille  femme  au  courant  des  affaires  de  la  belle  inconnue.  Jusq^ 
present,  les  peintres  de  moeurs  ont  mis  en  sc^ne  beaucoup  d*tts 
riers;  mais  on  a  oubli^  Tusuri^re,  la  madame  La  Ressource  d*a 
jourd'hui,  personnage  excessivement  curieux,  appel^e  d^cemmei 
marchande  a  la  toilette,  et  que  pouvait  jouer  la  f^roce  Asie,  qi 
poss^dait  deux  ^tablissements,  Tun  au  Temple,  Tautre  rue  Neuve 
Saint-Marc,  g^r^s  tous  les  deux  par  des  femmes  k  elle. 

—  Tu  te  remettras  dans  la  pelure  de  madame  de  Saint-Est^, 
lui  dit-il. 

Herrera  voulut  voir  Asie  habill^e. 

La  fausse  entremetteuse  vint  en  robe  de  da  mas  k  fleurs,  prove 
nant  de  rideaux  dfcroch^  k  quelque  boudoir  saisi,  ayant  un  d 
ces  chkles  de  cachemire  pass^,  us6s,  invendables,  qui  finisseu 
leur  vie  au  dos  de  ces  femmes.  Elle  portait  une  collerette  en  den 
telles  magnifiques,  mais  ^raill^es,  et  un  alfreux  chapeau ;  mais  ell 
etait  chauss^e  en  souliers  de  peau  d*lrlande,  sur  le  bord  desquel 
sa  chair  faisait  Teffet  d'un  bourrelet  de  sole  noire  k  jour. 

—  Et  la  boucle  de  ma  ceinturel  dit-elle  en  montrant  une  orft 
vrerie  suspecte  que  repoussait  son  ventre  de  cuisini^re.  Hein  I  qu< 
genre!  Et  mon  tour,...  comme  il  m'enlaidit  gentiment!  Oh  I  mam 
Nourrisson  m'a  cr&nement  habillde. 

—  Sois  mielleuse  d'abord,  lui  dit  Carlos,  sois  craintive  presqu( 
ddfiante  comme  une  chatte;  et  fais  surtout  rougir  le  baron  d'avoi 
employ^  la  police,  sans  que  tu  paraisses  avoir  k  trembler  devant  Ic 
agents.  Enfln  donne  k  entendre  a  la  pratique,  en  termes  plus  o 
moins  clairs,  que  tu  defies  toutes  les  polices  du  monde  de  savoir  o 
se  trouve  la  belle.  Cache  bien  tes  traces...  Quand  le  baron  t*aur 
donn6  le  dioit  de  lui  frapper  sur  le  ventre  en  I'appelant  :  a  Grc 
eorrompu  I  »  deviens  insolente  et  fais-le  aller  comme  un  laquais. 

Menace  de  ne  plus  revoir   Tentremetteuse  s'il  se  livrait  a 
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moindre  espionnage,  Nucingen  voyait  Asie  en  allant  k  la  Bourse,  k 
pied,  myst^rieusement,  dans  un  miserable  entre-sol  de  la  rue 
Neuve-Saint-Marc.  Ges  boueuz  sentiers,  combien  de  fois  les  million- 
naires  amoureux  les  ont-ils  c6toy^s,  et  avec  quelles  ddlices!  les 
pav^  de  Paris  le  savent.  Madame  de  Saint-Est^ve  fit  arriver,  d'es- 
p^rance  en  d^espoir,  en  relayant  Tun  par  1' autre,  le  baron  a  vou- 
loir  6tre  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  concernait  Tinconnue,  a 
tout  prix!,.. 

Pendant  ce  temps,  Thuissier  marchait,  et  marchait  d*autant 
mieux,  que,  ne  trouvant  aucune  resistance  chez  Esther,  il  agissait 
dans  les  d^lais  l^gaux,  sans  perdre  vingt-quatre  heures. 

Lucien,  conduit  par  son  conseiller,  visita  cinq  ou  six  fois  la 
recluse  k  Saint-Germain.  Le  fdroce  conducteur  de  ces  machinations 
avail  jug^  ces  enirevues  ndcessaires  pour  emp^cher  Esther  de  d^p^ 
rir,  car  sa  beauts  passait  k  T^tat  de  capital.  Au  moment  de  quitter 
la  maisou  du  garde,  il  amena  Lucien  et  la  pauvre  courtisane  au 
bord  d'un  chemin  ddsert,  k  un  endroit  d'ou  Ton  voyait  Paris,  et  ou 
persoone  ne  pouvait  les  entendre.  Tous  trois  ils  s*assirent  au  soleil 
levaDt,  sur  un  tronqon  de  peuplier  abattu  devant  ce  paysage,  un 
des  plus  magnifiques  du  monde,  et  qui  embrasse  le  cours  de  la 
Seine,  Montmartre,  Paris,  Saint-Denis. 

—  Mes  enfants,  dit  Garlos,  votre  r^ve  est  fini.  Toi,  ma  petite,  tu 
nereverras  phis  Lucien;  ou,  si  tu  le  revois,  tu  dois  Tavoir  connu,  il 
y  a  cinq  ans,  pendant  quelques  jours  seulement. 

—  Voilk  done  ma  mort  arrival  dit-elle  sans  verser  une  larme. 

—  Eh  I  voil^  cinq  ans  que  tu  es  malade,  reprit  Herrera.  Suppose- 
toi  poitrinaire,  et  meurs  sans  nous  ennuyer  de  tes  ^Idgies.  Mais  tu 
vas  voir  que  tu  peux  encore  vivre,  et  trfes-bien !...  —  Laisse-nous, 
Lucien,  va  cneillir  des  sonnets,  dit-il  en  lui  montrant  un  champ  k 
quelques  pas  d*eux. 

Lucien  jeta  sur  Esther  un  regard  mendiant,  un  de  ces  regards 
PiDpres  k  ces  hommes  faibles  et  avides,  pleins  de  tendresse  dans 
le  cceor  et  de  Iftchet^  dans  le  caract^re,  Esther  lui  r^pondit  par  un 
^igne  de  t^te  qui  voulait  dire  :  «  Je  vais  ^couter  le  bourreau  pour 
Savoir  comment  je  dois  poser  ma  tdte  sous  la  hache,  et  j'aurai  le 
Murage  de  bien  mourir.  »  Ge  fut  si  gracieux  et  en  m^me  temps 
^iplein  d*horreur,  que  le  poSte  pleura;  Esther  courut  k  lui,  le  serra 
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dans  ses  bras,  but  cette  larme  et  lui  dit :  a  Sois  tranquillel  i 
de  ces  mots  qui  se  diseot  avec  les  gestes  et  les  yeux,  avec  la 
du  d61ire. 

Carlos  se  mit  k  ezpliquer  nettement,  sans  ambiguity,  sou^oo 
avec  d'horribles  mots  propres,  la  situation  critique  de  Lucien  ^  sa 
position  h  rh6tel  de  Grandlieu,  sa  belle  vie  s*il  triompbait,  etei7/|/} 
la  n^essit^  pour  Esther  de  se  sacrifier  k  ce  magnifique  avenir, 

—  Que  fautrll  faire?  s'^cria-t-elle  fanatis^e. 

—  M'ob^r  aveugl^ment,  dit  Carlos.  Et  de  quoi  pourriez-vous 
vous  plaindre?  II  ne  tiendra  qu*k  vous  de  vous  faire  un  beau  aort. 
Vous  allez  devenir  ce  que  sont  Tullia,  Florine,  Mariette  et  la  Vai- 
Noble,  vos  anciennes  amies,  la  maltresse  d'un  homme  riche  que 
vous  n'aimerez  pas.  Une  fois  nos  affaires  faites,  notre  amoureux 
est  assez  riche  pour  vous  rendre  heureuse... 

—  Heureuse  I...  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Vous  avez  eu  quatre  ans  de  paradis,  reprit-il.  Ne  peut-o&  vivre 
avec  de  pareils  souvenirs?... 

—  Je  vous  ob^irai,  r^pondit-elle  en  essuyant  une  larme  daas  le 
coin  de  ses  yeux.  Ne  vous  inqui^tez  pas  du  reste  I  Vous  I'avez  dit, 
mon  amour  est  une  maladie  morielle. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Carlos,  il  faut  rester  belle.  A  viagt- 
deux  ans  et  demi,  vous  ^les  k  votre  plus  haut  point  de  beaat^* 
gr&ce  k  votre  bonheur.  Enfin,  redevenez  surtout  la  Torpille.  Soyez 
espi^gle,  depensi^re,  rus^e,  sans  piti^  pour  le  millionnaire  que  je 
vous  livre.  Ecoutezl...  cet  homme  est  un  voleur  de  grandes  bourses, 
il  a  ^t^  sans  piti6  pour  bien  du  monde,  il  s'est  engraiss^  des  tor- 
tunes  de  la  veuve  et  de  Torphelin,  vous  serez  leur  vengeance  I.** 
Asie  viendra  vous  prendre  en  fiacre,  et  vous  serez  k  Paris  ce  soir.  j 
Si  vous  laissiez  soupgonner  vos  liaisons  depuis  quatre  ans  avec  | 
Lucien,  autant  vaudrait  lui  tirer  un  coup  de  pistolet  dans  la  t^te. 
On  vous  demandera  ce  que  vous  Stes  devenue :  vous  r^pondrez  que 
vous  avez  6i6  emmen^  en  voyage  par  un  Anglais  excessivemeot 
jaloux.  Vous  avez  eu  jadis  assez  d'esprit  pour  bien  blagiAer,  retrou* 
vez  tout  cet  esprit-l&... 

Avez-^ous  jamais  vu  un  radieux  cerf-volant,  ce  g&mt  des  papil* 
Ions  de  Tenfance,  tout  chamarr^  d'or,  planant  dans  les  cieuxT*** 
Les  enfants  oublient  un  moment  la  corde,  un  passant  la  coupe,  1^ 
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d^tfore  darme,  en  langage  de  college,  urn  tite,  et  il  tombe  avec 
me  eflrayante  rapidity.  Telle  Esther  en  entendant  Carlos. 


deuxi£;me  partie 


A   GOyBIBN    L*AMO0R    REVIBNT    AUZ    VIBILLARD3 


Depuis  huit  jours,  Nucingen  allait  marchander  la  livraison  de 
cdle  qu'il  aimait,  presque  tous  les  jours,  dans  la  boutique  de  la 
me  Neuve-Saint-Marc.  Lk,  tant6t  sous  le  nom  de  Saint-Est^ve,  tan- 
M  sous  le  nom  de  sa  creature,  madame  Nourrisson,  trdnait  Asie 
eotre  les  plus  belles  parures  arrives  k  cette  phase  horrible  ou  les 
robes  ne  sont  plus  des  robes  et  ne  sont  pas  encore  des  haillons. 
Le  cadre  ^tait  en  harmonie  avec  la  figure  que  cette  femme  se  com- 
posait,  car  ces  boutiques  sont  une  des  plus  sinistres  particularity 
de  Paris.  On  y  volt  des  d^froques  que  la  Mort  y  a  jet^  de  sa 
iDain  d&:ham^,  et  Ton  entend  alors  le  r&le  d*une  phthisie  sous 
Ba  ch&Ie,  comme  on  y  devine  I'agonie  de  la  mis^re  sous  une  robe 
lanfe  d*or.  Les  atroces  d^bats  entre  le  luxe  et  la  faim  sont  ^rits 

I  sor  de  l^res  dentelles.  On  y  retrouve  la  physionomie  d'une 
r^e  sous  un  turban  k  plumes  dont  la  pose  rappelle  et  r^tablit 
iresque  la  figure  absente.  G'est  le  hideux  dans  le  joli  I  Le  fouet  de 
Qvteal,  agit^  par  les  mains  ofiQcielles  du  commissaire-priseur, 
^tarpille  les  manchons  pelds,  les  fourrures  fl^tries  des  fiUes  aux 
tbois.  G*est  un  fumier  de  fleurs  ou,  qk  et  Ik,  brillent  des  roses 
ioap^es  d'hier,  port^es  un  jour,  et  sur  lequel  est  toujours  accrou- 
lie  ane  vieille,  la  cousine  germaine  de  TUsure,  POccasion  chauve, 
ident^e,  et  prfite  k  vendre  le  contenu,  tant  elle  a  I'habitude  d'ache- 
er  le  contenant,  la  robe  sans  la  femme  ou  la  femme  sans  la  robe  I 
Jie  Aait  Ik,  comme  Targousin  dans  le  bagne,  comme  un  vautour 

II  bee  rougi  sur  des  cadavres,  au  seln  de  son  ^l^ment;  plus 
fteose  que  ces  sauvages  horreurs  qui  font  frjmir  les  passants, 
ittHmfe  quelquefois  de  rencontrer  un  de  leurs  plus  jeunes  et 
inis  souvenirs  pendus  dans  un  sale  vitrage  derri&re  lequel  gri- 
Bttee  une  vraie  Saint-Estive  retire* 
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D'irritation  en  irritatioo  et  de  dix  mille  en  dix  mille  francs,  ^ 
banquier  ^tait  arrive  k  offrir  soixante  mille  francs  k  madame  <fc 
Saint-Est&ve,  qui  lui  r^pondit  par  un  refus  grimace  k  d&esp^rer  qo 
macaque.  Apr^s  une  nuit  agit^e,  aprfes  avoir  reconnu  combieo 
Esther  portait  de  d^sordre  dans  ses  id^es,  apr^  avoir  r^alis^  des 
gains  inattendus  k  la  Bourse,  il  vint  enfin  un  matin  avec  Tioteo- 
tion  de  l&cher  les  cent  mille  francs  demandds  par  Asie,  maisil 
voulait  lui  soutirer  une  foule  de  renseignements. 

—  Tu  te  decides  done ,  mon  gros  farceur?  lui  dit  Asie  en  Id 
tapant  sur  Tdpaule. 

La  familiarity  la  plus  ddshonorante  est  le  premier  imp6t  queces 
sortes  de  femmes  pr^l^vent  sur  les  passions  eifr^n^  ou  sur  les 
misferes  qui  se  confient  k  elles;  elles  ne  s'616vent  jamais  k  la  hau- 
teur du  client,  elles  le  font  asseoir  c6te  k  c6te  auprte  d'elles  sur 
leur  tas  de  boue.  Asie,  comme  on  le  volt,  obSssait  admirablemeot 
k  son  maltre. 

—  II  le  vaud  pien,  dit  Nucingen. 

—  Et  tu  n'es  pas  vol^,  r^pondit  Asie.  On  a  vendu  des  femmes 
plus  cher  que  tu  ne  payeras  celle-lk,  relativement.  11  y  afemme 
et  femme !  De  Marsay  a  donn^  de  feu  Goralie  soixante  mille  francs. 
Celle  que  tu  veux  a  could  cent  mille  francs  de  premi&re  main; 
mais,  pour  toi,  vois-tu,  vieux  corrompu,  c^est  une  affaire  deconve- 
nance. 

—  Mez  u  ed-ellef 

—  Ah!  tu  la  verras.  Je  suis  comme  toi :  donnant,  donnantl... 
Ah  gk!  mon  cher,  ta  passion  a  fait  des  folies.  Ces  jeunes  filles,  ^ 
n'est  pas  raisonnable.  La  princesse  est  en  ce  moment  ce  que  nous 
appelons  une  belle  de  nuit... 

—  Einepelle.., 

—  Allons,  vas-tu  faire  le  jobard?...  Elle  a  Louchard  ii  ses 
trousses;  je  lui  ai  pr^td,  moi,  cinquante  mille  francs... 

—  Finte-sinte !  tis  tone,  s'ecria  le  banquier. 

—  Parbleu  I  vingt-cinq  pour  cinquante,  ga  va  sans  dire,  r^ndit 
Asie.  Gette  femme-ik,  faut  lui  rendre  justice,  c*est  la  probitd  ro^mel 
Elle  n'avait  plus  que  sa  personne,  elle  m*a  dit  :  o  Ma  petite  ma- 
dame Saint-Est&ve,  je  suis  poursuivie,  il  n'y  a  que  vous  qui  puis- 
siez  m'obliger,  donnez-moi  vingt  mille  francs,  et  je  vous  les  hypo- 
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lie  siir  mon  coeur...  »  Oh!  elle  a  un  joli  cceurl...  II  n'y  a  que 
qui  sadie  ou  elle  eat.  Une  indiscretion  me  coiliterait  mes  vingt 
)  francs...  Auparavant,  elie  demeurait  rue  Tailbout.  A?ant  de 
ailer  de  1^...  (Son  mobilier  jtait  saisi...  rapport  aux  frais... 
pieox  d*huissiersl...  —  Vous  savei«  vous  qui  6tes  un  fort  de  la 
ae!)...  eh  bien,  pasb6te,  elle  a  lou^pour  deuxmois  son  appar- 
snt  k  une  Anglaise,  une  femme  superbe  qu'avait  ce  petit  chose... 
smprd,  pour  amant,  et  il  en  dtait  si  jaloux,  qu'il  la  faisait  pro- 

ft  • 

er  la  nuit...  Mais,  comme  on  va  vendre  le  mobilier,  TAnglaise 
gnerpi,  d*autant  plus  qu^elle  ^tait  trop  ch&re  pour  un  petit  ci  i- 
.  oomme  Lucien... 

•  Fus  vaides  la  panque,  dit  Nucingen. 

•  En  nature,  dit  Asie.  Je  pr^te  aux  jolies  femmes;  et  fa  rend, 
Ml  escompte  deux  valeurs  k  la  fois. 

tfe  8*amusait  k  charger  le  r61e  de  ces  femmes  qui  sont  bien 
•,mais  plus  patelines,  plus  douces  que  la  Malaise,  et  qui  justi- 
t  leur  commerce  par  des  raisons  pleines  de  beaux  motifs.  Asie 
Dsa  comme  ayant  perdu  ses  illusions,  cinq  amants,  ses  enfants, 
\  laissant  voler  par  tout  le  monde,  malgr^  son  experience.  Elle 
tra  de  temps  en  temps  des  reconnaissances  du  montrde-piete, 
'  prouver  combien  son  commerce  comportait  de  mauvaises 
lote.  Elle  se  donna  pour  g^n^e ,  endett^e.  Enfin  elle  fut  si  na!- 
sot  hideuse,  que  le  baron  finit  par  croire  au  personnage  qu'elle 
tentait. 

•  Eh  pien,  si  cheu  Idge  Us  sante  mile^  u  la  ferrai-che  f  dit-il  en 
nt  le  geste  d'un  homme  decide  k  tons  les  sacrifices. 

lion  gros  p^re,  tu  viendras  ce  soir,  avec  ta  voiture,  par 
ipie,  en  face  du  Gymnase.  G'est  le  chemin,  dit  Asie.  Tu  t'arrdte- 
la  coin  de  la  rue  Sainte-Barbe.  Je  serai  \k  en  vedette,  nous 
\  trouver  mon  hypoth^ue  a  cbeveux  noirs...  Oh  I  elle  a  de 
ixcheveux,  mon  hypoth^ue!  En  6tant  son  peigne,  Esther  se 
ve  k  convert  comme  sous  un  pavilion.  Mais,  si  tu  te  connais  aux 
res,  tu  m*as  Tair  assez  jobard  sur  le  reste;  je  te  conseille  de 
ocher  la  petite,  car  on  te  la  fourre  k  Sainte-Peiagie  et  vive- 
I,  le  lendemain,  si  on  la  trouve,...  et...  on  la  cherche. 
'Nsbaurraid-onboindragederlespiletst  dit  I'incorrigible  loup- 
lier. 

IX.  40 
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—  L'huissier  les  a,...  mais  il  n'y  apas  m&che.  L*eiifant  a^uooe 
passion  et  a  mang^  un  d^p6t  qu'on  lui  redemaDde.  Ah  I  dame,  c*6st 
UD  peu  farceur,  on  coeur  de  vingt-deiix  ans. 

—  Pon,  pon,  ch'arrancherai  fa,  dit  NuciDgen  en  prenant  son  air 
finaud.  II  hde  pien  endentu  que  cheu  serai  son  brodecdtre. 

—  Eh!  grosse  b4te,  c^est  ton  affaire  de  te  faire  aimer  par  elle,  el 
tu  as  bien  assez  de  moyens  pour  acheter  un  semblant  d^amourqoi 

vaille  le  vrai.  Je  te  remets  ta  princesse  entre  les  mains;  elle  est 

« 

tenue  de  te  suivre,  je  ne  m'inquifete  point  du  reste...  Mais  elle  est 
habitu^  au  luxe,  aux  plus  grands  6gards.  Ah!  mon  petit,  c'estune 
femme  comme  il  faut...  Sans  cela,  lui  aurais-je  donni  vingtmille 
francs? 

—  Eh  pien,  c'esde  tidde.  A  ce  soir  I 

Le  baron  recommenga  la  toilette  nuptiale  qu'il  avait  d^jk  faite; 
mais,  cette  fois,  la  certitude  du  succ^s  lui  jQt  doubler  la  dose  des 
pilules.  A  neuf  heures,  il  trouva  I'horrible  femme  an  rendei-voas, 
et  la  prit  dans  sa  voiture. 

—  Vf  dit  le  baron. 

—  Oil?  fit  Asie.  Rue  de  la  Perle,  au  Marais,  une  adresse  deci^ 
Constance,  car  ta  perle  est  dans  la  boue,  maistu  la  laveras! 

Arrive  la,  la  fausse  madame  de  Saint-Est6ve  dit  kNucingenavec 
un  afTreux  sourire  : 

—  Nous  allons  faire  quelques  pas  a  pied,  je  ne  suis  pas  assez 
sotte  pour  avoir  donn^  la  veritable  adresse. 

—  Ti  benses  a  dudde,  r^pondit  Nucingen. 

—  Cest  mon  ^tat,  r^pliqua-t-elle, 

Asie  conduisit  Nucingen  rue  Barbette,  oil,  dans  une  maiaoDgar- 
nie  tenue  par  un  tapissier  du  quartier,  il  fut  introduit  an  quatriime 
^tage.  En  apercevant ,  dans  une  chambre  mesquinement  meubl^» 
Esther  mise  en  ouvri^re  et  travaillant  k  un  ouvrage  de  broderie,  1« 
millionnaire  p&lit.  Au  bout  d'un  quart  d*heure,  pendant  lequel  Asie 
eut  Tair  de  chuchoter  avec  Esther,  k  peine  ce  jeune  vieiliard  poo- 
vait-il  parler. 

—  Montemisselle,  dit-il  enfm  k  la  pauvre  fiUe,  aurex-fus  la  fOf^ 
le  m'accebder  gomme  fodre  brodecdbref 

—  Mais  il  le  faut  bien,  monsieur,  dit  Esther,  dont  les  YeialoiSr 
sirent  &happer  deux  grosses  larmes. 
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-^^Ne bhung boifU.  CAeu/hia?  fui  rentn  la  blis  hireize  le  duddes 
$fihSmme9...  Lausez-fvkt  seUem$nt  aimir  bar  moi,  fui  ferrez. 

—  Ma  petite,  monsieur  est  raisonnable,  dit  Asie;  il  sait  bleu 
oKI  t  soixante^  ans  pass6s^  H  il  sera  bieo  indulgent.  Enfin,  mon 
al  ange,  c^est  un  p&re  que  je  t'ai  trouv^..  -—  Faot  lui  dire  (a,  dit 
liak  Toreille  da  banquier  mdcontent.  On  ne  prend  pas  des  biron- 
elles  en  leur  tirant  des  coups  de  pistolet.  Venez  par  ici ,  dit  Asie 
I  amenant  Nncingen  dans  la  piece  voiane.  Vous  savex  nos  petites 
Nmnti<«s,  men  ange? 

Nadngen  tira  de  la  poche  de  son  babit  qd  portefeuiUe  et  compta 
iS  cent  mille  francs  qae  Carlos,'  cacb^  dans  nn  cabinet,  attendait 
m  une  Tive  impatience,  et  que  la  cuisinifere  lui  porta. 

—  Voilk  cent  mille  francs  que  notre  homme  place  en  Asie ;  main- 
loaDt,  nous  aliens  lui  en  faire  placer  en  Europe,  dit  Carios  k  sa 
mfidente  quand  ils  furent  sur  le  palier. 

B  disparut  aprto  aroir  donn<  ses  instructions  k  la  Malaise,  qui 
SBira  dans  I'appartement,  ou  Esther  pleurait  k  cbaudes  larmes. 
Want,  comme  an  crimioel  condamn^  k  mort,  s'^tait  fait  an  ra- 
in d^esp^rance,  et  I^enre  fatale  arait  sound. 

—  Hes  chers  enfants,  dit  Asie,  ou  allei^-vous  aller?...  car  le  baron 
eNucingen... 

Esther  regarda  le  banquier  calibre  en  laissant  ^happer  an  geste 

^teinement  admirablement  joud. 

--  Vi,  mon  envand,  cheu  suU  k  paron  te  Nieliingumne. 

— ...  Le  baron  de  Nucingen  ne  doit  pas,  ne  pent  pas  rester  dans 

Bdienn  pareil.  £coutez-moi...  Votre  ancienne  femme  de  chambre 

Bg^Die... 

'^IMnie!  te  larie  Daidpoudf...  s'^cria  )e  baron. 

-^  Eh  bien,  oai,  la  gardienne  judidaire  des  meables,  reprit  Asie, 

fi  a  load  Tappartement  a  la  belle  Anglaise... 

'^ik!  eheu  gombrens!  dit  le  baron. 

*-  L^andenne  femme  de  cbambre  de  madame,  reprit  respec* 

mement  Asie  en  ddsignant  Esther,  vous  recevra  tnfes-bien  ce 

ir,  et  famais  le  garde  de  commerce  ne  s'avisera  de  la  venir  cher- 

wrdans  son  ancien  appartement,  qu^elle  a  qaittd  depuis  trois 

VMS**. 

'^Barwit!  barvail!  s'dcria  le  baron,  raillers,  cheugonnttis  le$ 
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cartes  U  commerce,  et  cheu  zais  tes  baroles  bUr  les  voire  titbaratdre... 

—  Vous  aurez  dans  Eugtoie  une  fine  mouche,  dit  Aaie,  c*68t  moi 
qui  Tai  donnfe  k  madame... 

—  Cheu  la  gonnais,  s'toria  le  millionnaire  en  riant.  /cUnje  in'a 
ghM  drende  mile  vrancs... 

Esther  fit  un  geste  d'borreur  aur  la  foi  duqnel  un  homine  de 
coBur  lui  aurait  confix  sa  fortune. 

—  Oh!  bar  ma  vdde,  reprit  le  baron,  cheu  gaurrait  abrbs  /Uf... 
Et  il  raoonta  le  quiproquo  auquel  avait  donnd  lieu  la  tocatioa  dA 

Tappartement  k  une  Anglaise. 

—  Eh  bien,  voyez-vous,  madame  ?  dit  Asie,  Eugenie  oe  vous  a 
rien  dit  de  cela,  la  ruste !  —  Mais  madame  est  bien  habitute  k  cette 
fille-ia,  dit-elle  au  baron,  gardez-la  tout  de  mdme. 

Asie  reprit  Nucingen  k  part  et  lui  dit : 

—  Avec  cinq  cents  francs  par  mois  k  Eugtoie,  qui  arroodit  joIk 
ment  sa  pelote,  vous  saurez  tout  ce  que  fera  madame,  doanez-fah> 
lui  pour  femme  de  chambre.  Eugenie  sera  d'autant  mieux  k  vooa^ 
qu'elle  vous  a  d^j^  carott^...  Rien  n'attache  plus  les  femmes  k  on 
homme  que  de  le  carotter.  Mais  tenez  Eug^ie  en  bride  :  elle  bit 
tout  pour  de  Targent,  cette  fille-lii,  c'est  une  borreurl... 

—  Ed  do  if.,. 

—  Moi,  fit  Asie,  je  me  rembourse. 

Nucingen,  cct  homme  si  profond,  avait  un  bandeau  sur  les  yeux; 
il  se  laissa  faire  comme  un  enfant.  La  vue  de  cette  candide  et  ado- 
rable Esther,  essuyant  ses  yeux  et  tirant  avec  la  d^nce  d'une  jeaoe 
^'ierge  les  points  de  sa  broderie,  rendait  k  ce  vieillard  amoureax 
Hes  sensations  qu'il  avait  ^prouv^s  au  hois  de  Vincennes;  il  eOt 
donn^  la  clef  de  sa  caisse!  il  se  sentait  jeune;  il  avait  le  cceur  plein 
d'adoration,  il  attendait  qu'Asie  fOit  partie  pour  pouvoir  se  mettre 
aux  genoux  de  cette  madone  de  Raphael.  Cette  &losion  subite  de 
Tenfance  au  coeur  d'un  loup-cervier,  d'un  vieillard,  est  un  des  pb^ 
nom^nes  sociaux  que  la  physiologie  pent  le  plus  facilement  expli- 
quer.  Gomprim^e  sous  le  poids  des  affaires,  etoulffe  par  de  coflti* 
nuels  calculs,  par  les  preoccupations  perp^tuelles  de  ia  chasse  aoi 
millions,  Tadoiescence  avec  ses  sublimes  illusions  reparalt,  s'dlaoce. 
et  fleurit,  comme  une  cause,  comme  une  graine  oubli^  dont  l^ 
effets,  dont  les  flpraisons  splendides  ob^issent  au  hasard,  k  oo 
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soleil  qui  jaillit,  qui  luit  tardivement.  Commis  k  douze  ans  dans  la 
vieille  maison  d'Aldrigger  de  Strasbourg,  le  baron  n'avait  jamais 
mis  le  pied  dans  le  monde  des  sentiments.  Aussi  restait-il  devant 
son  idole  en  entendant  mille  phrases  qui  se  heurtaient  dans  sa 
cervelle,  et,  n'en  trouvant  aucune  sur  ses  l^vres,  il  obSt  alors  k  un 
dftir  brutal  ou  Fhomme  de  soixantensix  ans  reparaissait. 

—  Faulez'fus  fenir  rie  Daidboudf...  dit-il. 

—  Oil  vous  voudrez,  monsieur,  r^pondit  Esther  en  se  levant. 

—  Vvis  futrez!  r6p^ta4-il  avec  ravissement.  Fus  ides  tin  cuidu 
kicentu  ti  eiel,  et  qtu  ch'aime  gomme  si  tKhdais  ein  hedide  cheune 
6m,  quoique  Mate  tes  gefeux  cris... 

—  Ah  I  vous  pouvez  bien  dire  blancsl  car  ils  sont  d'un  trop  beau 
Doir  pour  n*6tre  que  gris,  dit  Asie. 

—  Forden,  fUaine  fenteusse  te  chair  himame !  Ti  as  don  archante, 
MjMjfe  bits  sir  cedde  fleir  famur!  s'^cria  le  banquier  en  se  rem- 
iNKursant  par  cette  sauvage  apostrophe  de  toutes  les  insolences 
qn*il  avait  supports. 

—  Vieox  polisson!  tu  me  payeras  cette  phrase-la  I...  lui  dit  Asie 
ei  menacant  le  banquier  par  un  geste  digne  de  la  Halle  qui  lui  fit 
bosser  les  ^aules.  —  Entre  la  gueule  du  pot  et  celle  d'un  Ucheur, 
ilya  la  place  d*une  vipire,  et  tu  m*y  trouverasl...  dit-elle  excit^e 
ptr  le  dMain  de  Nucingen. 

Les  milUonnaires  dont  Targent  est  gard^  par  la  Banque  de  France, 
tet  les  hotels  sont  gard^  par  une  escouade  de  valets,  dont  la  per- 
somie  a,  dans  la  rue,  le  rempart  d*une  rapide  voiture  k  chevaux 
^Qgfads,  ne  craignent  aucun  malheur;  aussi  le  baron  lorgna-t-il 
froidement  Asie,  en  homme  qui  venait  de  lui  donner  cent  mille 
francs. 

Cette  majesty  produisit  son  elTet.  Asie  ex^cuta  sa  retraite  en 
giommelant  dans  Tescalier  et  tenant  un  langage  excessivement 
'^volotioimaire,  elle  parlait  d*^hafaud  I 

~Qae  lui  avez-vous  done  dit?...  demanda  la  vierge  a  la  brch 
^hrw,  car  elle  est  bonne  femme. 

-*  8Ue  fuf  Aa  feifUie,  elle  fus  ha  foUe.., 

--  Quand  nous  sommes  dans  la  misire,  r^pondit-elle  d'un  air  k 
fadie  le  coBor  d*un  diplomate,  qui  done  a  de  I'argent  et  des  ^ards 
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—  Bdfre  hedide!  dit  Nucingcn,  ne  resdez  tas  eine  mmude  ie 
blis  izi! 

Nucingen  donna  le  bras  k  Esther,  il  I'emmena  comme  elle  se 
trouvait,  et  la  mit  dans  sa  voiture  avec  plus  de  respect  peut-6tre 
qu*il  n*en  aurait  eu  pour  la  belle  dachesse  de  Maufrigneuse. 

—  Fis  haiurex  ein  pel  iguipadie,  le  blis  choli  U  Boris,  disait  No- 
cingen  pendant  le  chemin.  Doud  ce  que  le  lixe  a  te  hlis  jarmant  fis 
endourera.  Eine  reine  ne  sera  bos  blis  rige  qae  fus.  Fis  serez  re^ecdte 
gomme  eine  vianUe  (AUemeigne  :  cheu  fas  feux  iipre...  Ne  bkmi 
boind,  6goudez>..  Cheu  vis  aime  ftridaplement  famur  pur.  kigom 
te  fos  larmes  me  prise  le  cueir,.. 

—  Aime-t-on  d*amour  une  femme  qu'on  achate?...  demanda 
d'line  voix  d^licieuse  la  pauvre  fiUe. 

—  Choseffe  ha  pien  idh  fenti  bar  ses  vrhres  a  gausse  de  sa  (Aonli- 
lesse.  C'esde  tans  la  Piple.  Tailleirs,  tans  I'Oriende,  an  agtdt  les 
phdmmes  Uchidimes, 

Arriv^e  rue  Taitbout,  Esther  ne  put  revoir  sans  des  impressioos 
douloureuses  le  th^tre  de  son  bonheur.  Elle  resta  sur  on  divan, 
immobile,  ^tanchant  ses  larmes  nne  h  une,  sans  entendre  m  mot 
des  folies  que  lui  baragouinait  le  banquier.  II  se  mit  h  ses  geoonx; 
elle  I'y  laissa  sans  lui  rien  dire,  lui  abandonnant  ses  mains  qoaod 
il  les  prenait,  mais  ignorant,  pour  ainsi  dire,  de  quel  sexe  duit  la 
creature  qui  lui  r^haufTait  les  pieds,  que  Nucingen  trouva  froids. 
Cette  sc&ne  de  larmes  brAlantes  sem^es  sur  la  t6te  da  baroD  et  de 
pieds  k  la  glace  r^hauff^  par  lui  dura  de  minuit  k  deux  beures 
du  matin. 

—  Ichlnie,  dit  enfin  le  baron  en  appelant  Europe,  apdenes  tenets 
fodre  maidresse  qu'elle  se  ^ouche.,, 

—  Non,  s*^cria  Esther  en  se  dressant  sur  ses  jambes  comme  un 
cheval  effarouch^,  jamais  icil... 

—  Tenez,  monsieur,  je  connais  madame,  elle  est  douoeettooo® 
comme  un  agneau,  dit  Europe  au  banquier;  seulemeot,  il  ne&u^ 
pas  la  heurter,  il  faut  toujours  la  prendre  de  biais...  Elle  a  jt<si 
malheureuse  ici  I  —  Voyez  I...  le  mobilier  est  bien  us^l  —  Laissei- 
lui  suivre  ses  id^s.  —  Arrangez-lui,  la,  bien  gentimeiit,  qoelque 
joli  h6tel.  Peut-^tre  qn'en  voyant  tout  nouveau  autoar  d*ell6  elle 
sera  d^pays^e,  elle  vous  trouvera  peut-6tre  mieux  que  ?oosn'<*^ 
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et  sera  d*uiie  douceur  ang^lique...  Oh  I  madame  n'a  pas  sa  pa- 

reillel  et  vous  pouvez  vous  vanter  d^avoir  fait  una  excellente  acqui- 

sition  :  un  bon  coeur,  des  mauiferes  gentilles,  un  cou-de-pied  fin, 

onepean,  une  rose...  Ah  I...  Et  de  Tesprit  a  fairs  rire  des  condamnds 

^mort...  Madame  est  susceptible  d'a^oc^...  —  Et  comme  elle  sail 

fl^habillerl...  Eh  bien,  si  c'est  cher,  un  homme  en  a,  cpmme  on  dlt, 

poor  son  argent.  —  Ici,  toutes  ses  robes  sont  saisies,  sa  toilette  est 

doqp  arri^r^  de  trois  mois.  —  Mais  madame  est  si  bonne,  voyez- 

ions,  que,  moi,  je  Taime  et  c'est  ma  maltressel  — Mais,  soyez 

]QSte,  une  femme  comme  elle  se  voir  au  milieu  de  meubles  saisisl... 

Etpour  qui?  pour  un  garnement  qui  Ta  rou^...  Pauvre  petite 

femme!  elle  n*est  plus  eUe-m6me« 

—  Esder,.,,  Esder,...  disait  le  baron,  gougez-fis,  mon  anche!  — 
Shlsi  c'esde  moi  qui  fus  vais  beur,  cheu  resderai  sir  ce  ganaH,... 
sf Jcria  le  baron  enflamm^  par  I'amour  le  plus  pur  en  voyant  qu'Es- 
ther  pleurait  toujours. 

—  Eh  bien,  r^pondit  Esther  en  prenant  la  main  du  baron  et  la 
loi  baisant  avec  un  sentiment  de  reconnaissance  qui  fit  venir  aux 
yeta  de  ce  loup-cervier  quelque  chose  d'assez  ressemblant  k  une 
lanne,  je  vous  en  saurai  gr^... 

Etelle  se  sauva  dans  sa  chambre  en  s'y  enfermant. 
---Uya  gulgue  chausse  tHnexbiicaple  la  tetans,...  se  disait  Nucin- 
gen,  agit6  par  ses  pilules.  Que  tirard-on  clUze  moif 
II  se  leva,  regarda  par  la  fenStre  : 

—  Ma  foidire  ed  tuchurs  ia...  Foissi piendod  le  chourL,. 
II  se  promena  par  la  chambre  : 

—  GotMM  mofUame  te  Nichinguenne  se  mogucraid  te  moi,  si  cha- 
nouefe  saffaid  gommand  cKai  basse  cedde  muidi,,, 

11  alia  coUer  son  oreille  h  la  porte  de  la  chambre  en  se  trouvani 
<m  peu  trop  niaisement  couch^. 

—  Esder!... 
Aucune  r^ponse. 

—  Mon  Tie!  elle  bleure  tuchurs /...  se  dit-il  en  revenant  s'&endre 
sor  le  canap^. 

Dix  minutes  environ  aprte  le  lever  du  soleil,  le  baron  de  Mucin- 
pi,  qui  s'^tait  endormi  de  ce  mauvais  sommeil  pris  par  force,  et 
dans  une  position  g£n^,  sur  un  divan,  fut  cveill^en  sursautpar 
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Europe  au  milieu  d*un  de  ces  r^ves  qa*on  fait  dlon  et  doDt  les 
rapides  complications  soot  ud  des  ph^nomtaes  iii9olabl66  de  la 
physiologie  m&liCale. 

—  Ah  I  mon  Dieu  I  madame,  criait-elle,  madame  I  des  wddatsl... 
des  gendarmes,  la  justice!...  On  veut  vous  arrdter... 

Au  moment  ou  Esther  ouvrit  sa  porte  et  se  montra,  raal  eofe- 
lopp^e  de  sa  robe  de  chambre,  les  pieds  nus  dans  ses  pantoafles, 
ses  cheveux  en  d^rdre,  belle  k  faire  damner  Tange  RaphaQ,  la 
porte  du  salon  vomit  un  flot  de  boue  humaine  qui  roula,  sor  dix 
pattes,  vers  cette  celeste  fille,  pos^e  comme  un  ange  dans  tin  taUeau 
de  religion  flamand.  Un  homme  s^avan^a.  Gontenson,  I'tflDreux  Coih 
tenson  mit  sa  main  sur  T^paule  moite  d^Esther. 

—  Vous  6tes  mademoiselle  Esther  Van...?  ditril. 

Europe,  d'un  revers  appliqu^  sur  la  joue  de  Gontenson,  Peofoya 
d'autant  tnieux  mesurer  ce  qu^il  lui  fallait  de  tapis  pour  Sd  coo- 
cher,  qu'elle  lui  donna  dans  les  jambes  ce  coup  sec  si  connu  de 
ceux  qui  pratiquent  Tart  dit  de  la  savate. 

—  Arriirel  cria^t^elle,  on  ne  louche  pas  k  ma  maitressel 

—  Elle  m'a  cassd  la  jambe!  criait  Gontenson  en  se  relevant,  oo 
me  la  payera... 

Sur  la  masse  des  cinq  recors  v^tus  comme  des  recors,  gardant 
leurs  chapeaux  afTreux  sur  leurs  tdtes  plus  affreuses  encore,  et 
olTrant  des  t^tes  de  bois  d*acajou  vein^  ou  les  yeux  louchaient,  ou 
quelques  nez  manquaient,  oil  les  bouches  grimaqaient,  se  d^cha 
Louchard,  vdtu  plus  proprement  que  ses  hommes,  mais  le  chapeau 
sur  la  t^te,  la  figure  a  la  fois  doucereuse  et  rieuse. 

—  Mademoiselle,  je  vous  arrfite,  dit-il  k  Esther.  Quant  k  vous, 
ma  fille,  dit-il  k  Europe,  toute  rebellion  serait  punie  et  toute  ins- 
tance est  inutile. 

Le  bruit  des  fusils,  dont  les  crosses  tombferent  sur  les  dalles  de 
la  salle  k  manger  et  de  Tantichambre  en  annon^ant  que  le  garde 
6tait  double  de  la  garde,  appuya  ce  discours. 

—  Et  pourquoi  m'arr^ter?  dit  innocemment  Esther. 

—  Et  nos  petites  dettes?...  r^pondit  Louchard. 

—  Ah  I  c'est  vrai  I  s'^ria  Esther.  Laissez-moi  m'habiller. 

—  Malheureusement,  mademoiselle,  il  faut  que  je  m'assnre  si  vous 
n'avez  aucun  moyen  d'^vasion  dans  votre  chambre,  dit  Louchard. 
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Tout  cda  86  fit  ri  rapideme^,  que  le  baron  n*avait  pas  encore  eu 
le  temps  dHntenrenir. 

'-'Shfimif  j$iUieedd$hif^einefmUeu8$sUriiairMmaine,paron 
te  Midimguefme!...  s'icri^  la  terrible  Asie  en  se  glissant  it  travers 
les  recors  jusqa*au  divan,  ou  elle  feignit  de  d^uvrir  le  banquier. 

—  FUaine  irdUsse  t  s'fcria  Nacingen,  qui  se  dressa  dans  toute  sa 
majesty  financifere. 

*    Et  il  se  jeta  entre  Esther  et  Louchard,  qui  lui  ^ta  son  chapeau 
4  on  cri  de  Gontenson  : 

—  M.  le  baron  deNucingent... 

Aa  geste  que  fit  Louchard,  les  recors  ^vacu6rent  Tappartement 
en  se  dtouvrant  tous  avec  respect.  Gontenson  seul  resta. 

—  M.  le  baron  paye-t-il?...  demanda  le  garde,  qui  avait  son  cha- 
peau k  la  main. 

—  Chnk  baye,  r^pondit-il,  mtris  engore  vaud-il  saffair  de  guoi  il 

—  Trois  cent  douze  mille  francs  et  des  centimes,  frais  liquid^ ; 
mais  Tarrestation  n*est  pas  comprise. 

—  Droii  sante  mile  vrancs!  s'6cria  le  baron.  —  Cesde  ein  reffeil 
<bp  (her  Mr  ein  &me  qui  a  bassi  la  nouid  sir  ein  ganabe,  ajouta-t-il 
a  ToreiUe  d'£urq)e. 

—  Cethomme  est-il  bien  le  baron  de  Nucingen?  dit  Europe  k 
U)Qchard  en  commentant  son  doute  par  un  geste  que  mademoi- 
^  Dapont,  la  derni^re  soubrette  du  Th^&tre-Frangais,  eQt  envi^. 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  Louchard. 

—  Oui,  r^pondit  Gontenson. 

---Cheu  r^ont  (elle,  dit  le  baron,  que  le  doute  d'Europe  piqua 
<l*tKxmeur;  laiisez-moi  lui  tire  ein  mod. 

Esth^  et  son  vieil  amoureux  entr^rent  dans  la  chambre,  k  la 
serrore  de  laquelle  Louchard  trouva  n^essaire  d*app1iquer  son 
oreiUe. 

^  Cheu  fus  aime  blis  que  ma  fie,  Esder ;  mais  birguoi  tomier  a  fos 
T^^tanciers  te  I'archante  qui  seraid  invinimente  miex  tans  fodre 
birtef  Halez  anbrison  :  cheu  me  vais  vort  te  rageder  ces  sante  mile 
^  afec  sente  mile  vrancs,  et  fus  aurez  teux  sante  mile  vrancs  pir 

-^Cesyst&me,  lui  cria  Louchard,  est  inutile.  Le  cr^ancier  n*est 
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pas  amoureux  de  mademoiselle,  iuil...  Vous  compreiies?  Et  il 
plus  que  tout,  depuis  qu'il  sait  que  vous  Stes  ^risd^elle. 

—  Fitu  pidad !  s'toia  Nucingen  k  Louchard  en  ouvraat  la  | 
et  rintroduisant  dans  la  cbambre,  ti  ne  gai$  ce  que  H  tis4  €h 
tonne,  &  doi,  fint  pir  sante,  zi  iu  vais  I'camaire.^. 

—  Impossible,  monsieur  le  baron. 

—  Comment  I  monsieur,  vous  auriez  le  coeur,  dit  Eunp 
intervenant,  de  laisser  alter  ma  mattresse  en  prison  l.u —  Mais 
lez^vous  mes  gages,  mes  Enemies?  prenes-lea,  madame, 
quarante  mille  francs... 

-^  Ah  I  ma  pauvre  fiUe,  je  ne  te  connaissais  pas  I  s'taia  fi 
en  serrant  Europe  dans  ses  bras. 
Europe  se  mil  k  fondre  en  larmes. 

—  Cheu  baye,  dit  piteusement  le  baron  en  tirant  un  earn 
il  prit  un  de  ces  petits  carr&  de  papier  imprim^  que  la  Ba 
donne  aux  banquiers,  et  sur  lesquels  ils  n'ont  plus  qu'k  reni^ 
sommes  en  chiffres  et  en  toutes  lettres  pour  en  faire  des  mai 
payables  au  porteur. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  le  baron,  dit  Louchard 
ordre  de  ne  recevoir  mon  payement  qu'en  esp6ces  d'or  ou 
gent.  A  cause  de  vous,  je  me  contenterai  de  billets  de  baoquc 

—  Terteifle!  s'6cria  le  baron,  mondrez-ifnoi  tone  Us  didres^ 
Contenson  pr^nta  trois  dossiers  couverts  en  papier  bleu, 

le  baron  prit  en  regardant  Contenson,  auquel  il  dit  a  Toreille 

—  Ti  hauraid  vaid  eine  meyew  chumee  en  m'aferdissant. 

—  Eh!  vous  savais-je  ici,  monsieur  le  baron?  r^pondit  Tei 
sans  se  soucier  d'etre  ou  non  entendu  de  Louchard.  Vous 
bien  perdu  en  ne  me  continuant  pas  votre  conOanoe.  On  von: 
rotte,  ajouta  ce  profond  philosophe  en  haussant  les  dpaules. 

—  Cesde  frai,  se  dit  le  baron.  -^Ah!  ma  bedide,  s'ecria-t- 
voyant  les  lettres  de  change  et  s'adressant  a  Esther,  fas  edes  I 
dime  Vein  famex  goquin!  t*ein  aissegrob ! 

— -  H^lasI  oui,  dit  la  pauvre  Esther;  maisil  m'aimait  bienl 

—  Si  ch*affais  si.,.  Maurcds  void  eine  obbozition  andn 
mains. 

—  Vous  perdez  la  t^te,  monsieur  le  baron,  dit  Louchard,  i) 
un  tiers  porteur. 
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—  Vi,  reprit-il,  il  y  a  Hn  dien  bordeir...  Cirissed  ein  6me 
Moxition! 

'—  II  a  le  malbeur  ^irituel,  dit  en  sooriant  CoDtensoii,  il  fait  an 

iiemboar. 

•- Monsieur  le  baron  veut-il  ^crire  on  mot  k  son  caissier?  dit 

Michard;  je  vais  y  envoyer  Gontenson  et  je  renYerrai  nies  gens. 

henre  s'avance,  et  tout  le  monde  saurait... 

—  Fa,  Gondmson !  cria  Nucingen.  Mon  gaissier  temeure  au  gain 
tarietes  Madhtrim  et  de  VArgate.  Foissi  ein  mod  avin  qu*il  ale  ghts 
Met  ou  ghhs  les  Keller,  tans  legos  oil  nusn*aurions  has  santemile 
m,  gar  nodre  archante  ed  dvde  &  la  Panque...*^BabiUS'fus,  mon 
Khe,  ditril  k  Esther,  fas  edeslipre. — Les  fietllesphdmmes,s'6cridi- 
Q  en  regardant  Asie,  sonte  hlis  tandfiereusses  que  Us  cheimes... 

—  Je  vais  aller  faire  rire  le  cr^ncier,  lui  dit  Asie,  et  il  me  don- 
^  de  quoi  m'amuser  aujourd'hui.  —  Zan  rangune,  mmnesir  le 
iron?...  ajouta  la  Saint-Estfeve  en  faisant  une  horrible  r^v^rence. 
Louchard  reprit  les  titres  des  mains  du  baron,  et  resta  seul  avec 
Dan  salon,  ou,  une  demi-heure  aprfes,  le  caissier  vint  suivi  de 
)Dtenson.  Esther  reparut  alors  dans  une  toilette  ravissante,  quoi- 
le  improvis^e.  Quand  les  fonds  eurent  ^t^compt^  par  Louchard, 
baron  voulut  examiner  les  titres ;  mais  Esther  s'en  saisit  par  un 
sste  de  chatte  et  les  porta  dans  son  secretaire. 

—  Que  donnez-vous  pour  la  canaille?...  dit  Gontenson  k  Nu- 


—  Fus  n'affez  pas  i  peaugouib  d'ecearts,  dit  le  baron. 

—  Et  ma  jambe!...  s'^ria  Gontenson. 

—  Luchart,  vis  tonnerez  sante  vrancs  tl  Gondenson  sir  le  resde  di 
let  te  mile... 

—  Cesde  eine  pien  pelle  phdmme !  disait  le  caissi^  au  baron  dc 
icingen  en  sortant  de  la  rue  Taitbout,  mais  elle  goudepien  cher  a 
mnesir  le  paron. 

—  Cartez-moi  le  segrite,  dit  le  baron,  qui  avait  aussi  demand^  le 
cret  k  Gontenson  et  k  Louchard. 

Louchard  s^en  alia  suivi  de  Gontenson*,  mais,  sur  le  boulevard, 
Re,  qui  le  guettait,  arr6ta  le  garde  de  commerce. 

—  L'huissier  et  le  cr^ancier  sont  \k  dans  un  fiacre,  ils  ont  soif  I 
idit-elle,  et  il  y  a  gras! 
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Pendant  que  Louchard  comptait  les  fonds,  Gontenaon  pot  exa- 
miner les  clients.  II  aper^ut  les  yeux  de  Carlos,  distingaa  la  forme 
du  front  sous  la  pemique,  et  cette  perruque  Ini  sembla  jiistement 
suspecte;  il  prit  le  num^ro  du  fiacre,  tout  en  paraissant  totalemeat 
Stranger  it  ce  qui  se  passait ;  Asie  et  Europe  Tintriguaient  au  der- 
nier point.  II  pensait  que  le  baron  6tait  victime  de  gens  excessi- 
vement  habiles,  avec  d*autant  plus  de  raison  que  Louchard,  en 
rtelamant  ses  soins,  avait  ^t^  d*une  discretion  Strange.  Le  croc-en- 
jambe  d'Europe  n*avait  pas,  d'ailleurs,  frapp^  Gontenson  seole- 
ment  au  tibia. 

—  Cest  un  coup  qui  sent  son  Saint-Lazare  I  s'^tait-il  dit  en  ae 
relevant. 

Carlos  renvoy a  Thuissier,  le  paya  g^n^reusement,  et  dit  au  fiacre 
en  le  payant : 

—  Palais-Royal,  au  perron  1 

—  Ah  I  le  m&tin  I  se  dit  Contenson  qui  entendit  Tordre,  il ;  a 
quelque  chose L.. 

Carlos  arriva  au  Palais-Royal  d'un  train  iine  pas  avoir  k  craindre 
d*dtre  suivi.  D'ailleurs,  il  traversa  les  galeries  k  sa  maniire,  prit 
un  autre  fiacre  sur  la  place  du  Ch&teau-d'Eau,  en  lui  disant : 

—  Passage  de  I'Op^ra,  du  c6i6  de  la  rue  Pinon. 

Un  quart  d*heure  apr^s,  il  entrait  rue  Taitbout.  En  le  voyaot, 
Esther  lui  dit : 

—  Voilli  les  fatales  pieces! 

Carlos  prit  les  titres,  les  examina,  puis  il  alia  les  briiler  ao  fea 
de  la  cuisine. 

—  Le  tour  est  fait!  s'^cria-t-il  en  montrant  les  trois  centdix 
mille  francs  routes  en  un  paquet  qu'il  tira  de  la  poche  de  sa  redio- 
gote.  Qa.  et  les  cent  mille  francs  pinc^  par  Asie  nous  permetteot 
d'agir. 

—  Mon  Dieul  mon  Dieul  s'&ria  la  pauvre  Esther. 

—  Mais,  imbecile,  ditlef^rocecalculateur,  sois  ostensiblementla 
maltresse  de  Nucingen,  et  tu  pourras  voir  Lucien;  il  est  rami  de 
Nucingen,  je  ne  te  defends  pas  d'avoir  une  passion  pour  lui! 

Esther  apergut  une  faible  clart^  dans  sa  vie  t^n&rouse,  eU^ 
respira. 

—  Europe,  ma  fille,  dit  Carlos  en  emmenant  cette  creature  i3^ 
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Q  coin  du  boadotr  oii  personne  do  pouvait  surprendre  ud  mot  de 
site  coDversatioD,  Europe,  je  sais  content  de  toi. 

Europe  releira  la  tdte,  regarda  cet  homme  avec  une  expression 
ID  changea  tellement  son  visage  fl^tri,  que  le  t^moin  de  cette 
tee,  Asie,  qui  veillait  a  la  porte,  se  demanda  si  Tint^t  par  le- 
ad Carlos  tenait  Europe  pouvait  surpasser  en  profondeur  celui 
ir  leqnel  elle  se  sentait  mie  k  lui. 

^  Ce  n^est  pas  tout,  ma  fille.  Quatre  cent  mille  francs  ne  sent 
lea  pour  moi...  Paccard  te  remettra  une  facture  d*argenterie  qui 
Mmte  k  trente  mille  francs,  et  sur  laquelle  il  y  a  des  li-compte 
B^as;  mais  notre  orf^vre,  Biddin,  a  fait  des  frais.  Notre  mobilier, 
usi  par  lui,  sera  sans  doute  afflch^  domain.  Va  voir  Biddin,  il 
^meure  rue  de  TArbre-Sec,  il  te  donnera  des  reconnaissances  du 
BODt-de-pi^t^  pour  dix  mille  francs.  Tu  comprends  :  Esther  s'est 
ut  foire  de  Targenterie,  elle  ne  Ta  pas  pay^  et  I'a  mise  en  plan. 
He  sera  menace  d*une  petite  plainte  en  escroquerie.  Done,  il  fau- 
In  donner  trente  mille  francs  k  Torf^vre  et  dix  mille  francs  au 
BOBt-de-pi^t^  pour  ravoir  I'argenterie.  Total :  quarante-trois  mille 
rues  avec  les  frais.  Cette  argenterie  est  pleine  d*alliage,  le  baron 
ireoouvellera,  nous  lui  rechiperons  1^  quelques  billets  de  mille 
raacs.  Vous  devez...  quo!,  pour  deux  ans  k  la  couturi^re? 

—  On  pent  lui  devoir  six  mille  francs,  r^pondit  Europe^ 

—  Eh  bien,  si  madame  Auguste  veut  6tre  pay^e  et  conserver  la 
ntique,  elle  devra  faire  un  m^moire  de  trente  mille  francs  depuis 
vatre  ans.  M6me  accord  avec  la  marchande  de  modes.  Le  bijou- 
ier,  Samuel  Frisch,  le  juif  de  la  rue  Sainte-Avoie,  te  pr^tera  des 
MODoaissances,  nous  devons  lui  devoir  vingt-cinq  mille  francs,  et 
OBB  aurons  eu  six  mille  francs  de  nos  bijoux  au  mont>de-pi^t^. 
ions  rendrons  les  bijoux  au  bijoutier,  il  y  aura  moitie  pierres 
^89Bes;  aussi,  le  baron  ne  les  regardera-t-il  pas.  Eniln,  tu  feras 
aooie  crachcr  cent  cinquante  mille  francs  k  notre  ponte  d'ici  a 
nut  jours. 

^  Madame  devra  m*aider  un  petit  pen,  r^pondit  Europe;  par* 
o4u,  ear  elle  reste  \k  comme  uneh^^tde,  et  m'oblige  k  d^ployer 
i^  d'esprit  que  trois  auteurs  pour  une  piice. 

"-Si  Esther  tombait  dansle  b^gueulisme,  tu  m'en  pr^viendrais,  dit 
(^irioB.  Nadogen  lui  doit  un  Equipage  et  des  chevaux,  elle  voudra 
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choisir  et  ach^er  toot  elle-mtoe.  Ce  sera  le  maithaad  de  dbfmi 
et  le  carrossier  da  loueur  ou  est  Paccard  que  tous  chowireK,  Noi 
auroDS  lit  d'admirables  chevaux,  trte-<diers,  qui  boiteroiU  oa  bm 
apris,  et  noas  les  changeroDB* 

—  On  pourrait  tirer  six  mille  francs  an  moyen  d'un  mAnoire  < 
parfumear,  dit  Europe. 

—  Oh!  fit-il  en  hochant  la  tfite,  allez  doucement,  do  oooee 
sions  en  concessions.  Nucingen  n*a  pass^  que  le  bras  dans  la  m 
chine,  il  nous  faut  la  t&te.  J*ai  besoin,  outre  tout  cela,  dednq  ca 
mille  francs. 

—  Vous  pourrez  les  avoir,  ripondit  Europe.  Madame  s^adoucin 
pour  ce  gros  imb&^ile  vers  six  cent  mille,  et  lui  exi  demanden 
quatre  cent  pour  le  bien  aimer. 

—  £coute  ced,  ma  iille,  dit  Carlos.  Le  jour  oil  je  toucherai  k 
demiers  cent  mille  francs,  il  y  aura  pour  toi  vingt  mille  francs. 

—  A  quoi  cela  peut-il  me  servir?  dit  Europe  en  laissant  aller  se 
bras,  en  personne  h  qui  Texistence  semble  impossible. 

—  Tu  pourras  retoumer  k  Valenciennes,  acheter  un  bet  Aahtis 
sement  et  devenir  honn^te  femme,  si  tu  veux ;  tous  les  goiits  soil 
dans  la  nature.  Paccard  y  pense  quelquefois;  il  n^a  rien  su 
r^paule,  presque  rien  sur  la  conscience,  vous  pourrez  vous  coDve 
nir,  r^pliqua  Carlos. 

—  Retoumer  k  Valenciennes  I...  Y  pensez-vous*  monsieur?  s*6cria 
Europe  ellray^e. 

Nfe  il  Valenciennes  et  fille  de  Usserands  trte-pauvres,  Europe 
fut  envoys  k  sept  ans  dans  une  filature  ou  Tindustrie  modenie 
avait  abus^  de  ses  forces  physiques,  de  mdnie  que  le.  vice  ravait 
d^pravte  avant  le  temps.  Corrompue  k  douze  ans,  m&re  k  troiie 
ans,  elle  se  vit  attaqhfe  k  des  fitres  profond^ment  d^adds.  A  pio* 
pos  d*un  assassinate  elle  avait  comparu,  comme  t^moin  d*ailleai8i 
devant  la  cour  d'assises.  Vaincoe  k  seize  ans  par  un  reste  de  pio 
bit^,  par  la  terreur  que  cause  la  justice,  elle  fit  condamnerraC 
cus^,  par  son  t^moignage,  k  vingt  ans  de  travaux  forcte.  Ce  Grimi 
nel,  un  de  ces  repris  de  Justice  dont  Torganisation  implique  d 
temUaa  veogeances,  avait  dit  en  pleine  audience  a  cette  ec 
fant : 

«*-  Dant  dix  anSt  comme  k  pr6aent.  Prudence  (Europe  s'ai^ela 
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Prudence  Servien),  je  reviendrai  pour  te  terrer,  duss^-je  £tre 

Le  pr&ident  de  la  cour  essaya  bien  de  rassurer  Prudence  Ser- 
vien  en  lui  promettant  Tappui,  rint6r6t  de  la  justice;  mais  la 
paovre  enfant  fut  frapp^e  d*une  si  profonde  terreur,  qu^elle  tomba 
malade  et  resta  prte  d*nn  an  k  ThOpital.  La  justice  est  un  6tre  de 
raison  repr&entd  par  une  collection  d'individus  sans  ccsse  renou- 
Yel&,  dont  les  bonnes  intentions  et  les  souvenirs  sont,  comme  eux, 
excessivement  ambulatoires.  Les  parquets,  les  tribunaux  ne  pea- 
Tent  rien  pr4venir  en  fait  de  crimes,  ils  sont  inventus  pour  les 
accepter  tout  faits.  Sous  ce  rapport,  une  police  preventive  serait  un 
bieofait  pour  un  pays ;  mais  le  mot  police  elTraye  aujourd'hui  le 
l^ateur,  qui  ne  sait  plus  distinguer  entre  ces  mots :  gouvemer, 
-  administrer,  —  faire  les  lots.  Le  l^gislateur  tend  h  tout  absorber 
dans  r£tat,  comme  s*il  pouvait  agir.  Le  format  devait  toujours  pen- 
ser  i  sa  victime,  et  se  venger  alors  que  la  justice  ne  songerait  plus 
nii  run  ni  k  Tautre.  Prudence,  qui  comprit  instinctivement,  en 
gros,  si  vous  voulez,  son  danger,  quitta  Valenciennes  et  vint  k  dix« 
8q)t  ans  it  Paris  pour  s*y  cacher.  Elle  y  fit  quatre  metiers,  dont  le 
laeflleur  fut  celui  de  comparse  a  un  petit  th^&tre.  Elle  fut  rencon- 
trfe  par  Paccard,  k  qui  elle  raconta  ses  malheurs.  Paccard,  le 
bras  droit,  le  sfide  de  Jacques  Ck)llin,  parla  de  Prudence  k  son 
loaltre ;  et,  quand  le  maltre  eut  besoin  d'une  esclave,  il  dit  k  Pru* 


—  Si  tu  veux  me  servir  comme  on  doit  servir  le  diable,  je  te 
dOarrasserai  de  Durut. 

Dorut  etait  le  format,  T^p^e  de  Damoclte  suspendue  sur  la 
tbe  de  Prudence  Servien.  Sans  ces  details,  beaucoup  de  crl- 
tupies  auraient  trouvd  Tattachement  d'Europe  un  peu  fantastique. 
Enfn  personne  n*aurait  compris  le  coup  de  th^&tre  que  Carlos 
diait  produire. 

—  Qui,  ma  fiUe,  tu  pourras  retourner  a  Valenciennes...  Tiens,  lis. 
Etil  loi  tendit  le  journal  de  la  veille  en  montrant  du  doigt  Tar- 
tide  soivant : 

Tooum.  —  Bier,  a  eu,  /ieu  Veostcuiion  de  Jean-Frangois  Durut... 
Des  le  matin,  la  gamisan,  etc. 
Prudence  l&cha  le  journal ;  ses  jambes  se  d^rob^rent  sous  le  poids 
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de  SOD  corps:  elle  retrouvait  la  vie,  car  elle  n^avait  pas,  disait^le, 
trouv^  de  goiit  au  pain  depuis  la  menace  de  Durut. 

—  Tu  le  vois,  j'ai  tenu  ma  parole.  II  a  fallu  quatre  ans  pour 
faire  tomber  la  t^te  de  Durut  en  Tattirant  dans  un  pi^e...  E3i 
bien,  achive  ici  mon  ouvrage,  tu  te  Irouveras  h  la  tdte  d*un  petit 
commerce  dans  ton  pays,  riche  de  vingt  mille  francs  et  la  femme 
de  Paccard,  k  qui  je  permets  la  vertu  comme  retraite. 

Europe  reprit  le  journal  et  lut  avec  des  yeux  vivants  tous  les 
details  que  les  journaux  donnent,  sans  se  lasser,  sur  rex&alioD 
des  formats  depuis  vingt  ans  :  le  spectacle  imposant,  raumdnierqui 
a  toujours  conveni  le  patient,  le  vieux  criminel  qui  eihorteses 
ex-coll^gues,  I'artillerie  braqu^,  les  formats  agenouill^;  puis  les 
reflexions  banales  qui  ne  cbangent  rien  au  r^ime  des  bagnes,  oil 
grouillent  dix-buit  mille  crimes. 

—  II  faut  r^int^grer  Asie  au  logis,  dit  Carlos. 

Asie  s*avanQa,  ne  comprenant  rien  a  la  pantomime  d*Europe. 

—  Pour  la  faire  revenir  cuisini^re  ici,  vous  commencerez  par 
servir  au  baron  un  diner  comme  il  n'en  aura  jamais  mang^,  reprit- 
il;  puis  vous  lui  direz  qu'Asie  a  perdu  son  argent  au  jeu  et  s*est 
remise  en  maison.  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  cbasseur  :  Paccard 
sera  cocher,  les  cochers  ne  quittent  pas  leur  si^e,  oil  ils  ne  soot 
gu^re  accessibles,  Tespionnage  Tatteindra  moins  \k,  Madame  lui 
fera  porter  une  perruque  poudr^e,  uu  tricorne  en  gros  feutre 
galonn^,  ga  le  cbangera;  je  le  grimerai  d'ailleurs. 

—  Nous  allons  avoir  des  domestiques  avec  nous?  dit  Asie  en 
louchant. 

—  Nous  aurons  d^honndtes  gens,  r^pondit  Carlos. 

—  Toutes  t^tes  faibles!  r^pliqua  la  mul&tresse. 

—  Si  le  baron  loue  un  hdtel,  Paccard  a  un  ami  capable  d*6tre 
concierge,  reprit  Carlos.  11  ne  nous  faudra  plus  qu*un  valet  depie<i 
et  une  fille  de  cuisine,  vous  pourrez  bien  surveiller  deux  ^traD- 
gers... 

Au  moment  ou  Carlos  allait  sortir,  Paccard  se  montra. 

—  Restez,  il  y  a  du  monde  dans  la  rue,  dit  le  chasseur. 

Ce  mot  si  simple  fut  effrayant.  Carlos  monta  dans  la  cbambre 
d'Europe  et  y  resta  jusqu'a  ce  que  Paccard  fCit  venu  le  chercher 
avec  une  voiture  de  louage  qui  entra  dans  la  maison.  Carlos  baiss^ 
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s  Stores,  et  fut  men^  d*uD  train  k  dto>xicerter  toute  esp^  de 

• 

tuwiite. 

Arrive  au  iiaabourg  Saint-Antoine,  il  se  fit  descendre  k  quelques 
8  d*Qne  place  de  fiacres  ou  il  se  rendit  k  pied,  et  rentra  quai 
ilaqaais,  en  tehappant  ainsi  aux  curieux. 

—  Tiens,  enfant,  dit-il  k  Lucien  en  lui  montrant  quatre  cents 
lets  de  mille  francs,  void,  j'esp6re,  un  iHX>mpte  sur  le  prix  de 
terre  de  Rubempr^.  Nous  allons  en  risquer  cent  mille.  On  vient 
lancer  les  omnibus,  les  Parisiens  vont  se  prendre  k  cette  noa* 

iVitMk ;  dans  trois  mois,  nous  triplerons  nos  fonds.  Je  connais 
(hire :  on  donnera  des  dividendes  superbes  pris  sur  le  capital, 
or  faire  mousser  les  actions...  une  id^  renouvelfe  de  Nudngen. 
i  refaisant  la  terre  de  Rubempr^,  nous  ne  payerons  pas  tout  sur- 
diamp.  Tu  vas  aller  trouver  des  Lupeaulx,  et  tu  le  prieras  de  te 
ccHomander  lui-m6me  k  un  avou^  nomm^  Desroches,  un  dr61e 
\6  que  tu  iras  voir  k  son  6tude;  tu  lui  diras  d*aller  k  Rubempr^, 
ftodier  le  terrain ,  et  tu  lui  promettras  vingt  mille  francs  d'ho- 
nires  :^il  pent,  en  t'achetant  pour  huit  cent  mille  francs  de 
ire  autour  des  mines  du  chateau,  te  constituer  trente  mille  livres 
create. 

—  Comme  tu  vas!...  Tu  vasi  tu  vasl... 

—  Je  vais  tou]0urs..Ne  plaisantons  point.  Tu  t'en  iras  mettre 
Dt  mille  tens  en  bons  du  Tr^r,  afin  de  ne  pas  perdre  d'int^ 
II;  tu  peux  les  laisser  k  Desroches,  il  est  aussi  honnSte  homme 
lemadr^...  Gela  fait,  cours  k  Angoul6me,  obtiens  de  ta  soBur  et 
\  ton  beau-fr&re  qu*ils  prennent  sur  eux  un  petit  mensonge  offi- 
NO.  Tes  parents  peuvent  dire  t'avoir  donn^  six  cent  mille  francs 
m  bdliter  ton  manage  avec  Clotilde  de  Grandlieu,  ^a  n*est  pas 
Mooorant. 

--  Nous  sonmies  sauv^s !  s'^ria  Lucien  ^bloui. 

— Toi,  ouil  reprit  Carlos;  mais  encore  ne  le  seras-tu  qu*en 

irtaatde  Saint-Thomas  d*Aquin  avec  Clotilde  pour  femme... 

—  Que  crains-tu?  dit  Lucien,  en  apparence  plein  d'int^rSt  pour 
tt  ODoseiller. 

-^  II  y  a  des  curieux  k  ma  piste...  11  faut  que  j'aie  Fair  d'un 
lupr^tre,  etc'estbienennuyeuxILediable  ne  me  prot^era  plus 
^  ne  voyant  un  br^viaire  sous  le  bras. 

IX.  44 
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En  ce  moment,  le  baron  de  Nucingen,  qui  s'en  alia  donnaot  k 
bras  k  son  caissier,  atteignait  la  porte  de  son  h6tel. 

—  CKai  pienn  beur,  dit-il  en  rentrant,  t affair  void  m$  vUhm 
gambagne...  Pah!  nva  raddraberons  fa... 

—  Le  malheir  esde  gue  mmnesir  U  paron  s^esde  aovij^,  r^pondii 
le  bon  Allemand  en  ne  s' occupant  que  du  d^rum. 

—  Ui,  ma  maxdresse  en  didre  toid  idre  tans  &me  boxissian  tigw  U 
moi,  r^pondit  ce  Louis  XIV  de  comptoir. 

SOr  d'avoir  tdt  ou  tard  £sther,  le  baron  redevint  le  grand  fioaih 
der  quMl  6tait.  11  reprit  si  bien  la  direction  de  ses  affaires,  que  sm 
caissier,  en  le  trouvant  le  lendemain,  k  six  heares,  dans  son  cabi- 
net, v^riGant  des  valeurs,  se  frotta  les  mains. 

—  TiciUment,  mennesir  le  paron  a  vaid  eine  igonomie  la  fmU 
temihre,  dit-il  avec  un  sourire  d*Allemand,  moiti^  fin,  moitidniiii.    : 

Si  les  gens  riches  k  la  mani6re  du  baron  de  Nucingen  ont  pins    { 
d'occasious  que  les  autres  de  perdre  de  Targent,  ils  ont  anssi  plos    < 
d'occasions  d'en  gagner,  alors  m^me  qu'ils  se  livrent  k  leurs  foiies. 
Quoique  la  politique  financi^re  de  la  fameuse  maison  Nacingwfle 
trouve  expliqude  ailleurs,  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  qie 
de  si  considerables  fortunes  ne  s'acqui^rent  point,  ne  se  coosti-    . 
tuent  point,  ne  s'agrandissent  point,  ne  se  conservent  point,  aa    \ 
milieu  des  revolutions  commerciales,  politiques  et  industrielles  de    | 
notre  ^poque,  sans  qu'il  y  ait  d'immenses  pertes  de  capitaux,  ea,    I 
si  vous  voulez,  des  impositions  frapp^es  sur  les  fortunes  partico-    ] 
litres.  On  verse  tr^s-peu  de  nouvelles  valeurs  dans  le  trdsor  com- 
mun  du  globe.  Tout  accaparement  nouveau  reprdsente  une  noo- 
velle  in^galite  dans  la  repartition  gen^rale.  Ce  que  r£tat  demaode, 
il  le  rend;  mais  ce  qu'une  maison  Nucingen  prend,  elle  le  garde. 
Ce  coup  de  jarnac  echappe  aux  lois,  par  la  raison  qui  eQt  fait  de 
Frederic  II  un  Jacques  Collin,  un  Mandrin,  si,  au  lieu  d*opfrersur 
les  provinces  k  coups  de  batailles,  il  eOt  travailie  dans  la  cootre- 
bande  ou  sur  les  valeurs  mobili^res.  Forcer  les  £tats  europeens  i 
emprunter  a  vingt  ou  dix  pour  cent,  gagner  ces  dix  ou  vingt  poor 
cent  avec  les  capitaux  du  public,  rangonner  en  grand  les  industries 
en  s'emparant  des  mati^res  premieres,  tendre  au  fondateur  d*aDe 
affaire  une  corde  pour  le  soutenir  hors  de  Teau  jusqu*^  ce  qa'on 
ait  rep^che  son  entreprise  asphyxiee,  enfin  toutes  ces  batailles 
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^cns  gagn^es  constituent  la  haute  politique  de  Targent.  Certes,  11 
f  rencontre,  pour  le  banquier,  comme  pour  le  conqu^rant,  des 
iques;  mais  il  y  a  si  peu  de  gens  en  position  de  livrer  de  tels 
mbats,  que  les  moutons  n'ont  rien  k  y  voir.  Ces  grandes  choses 
passent  entre  bergers.  Aussi,  comme  les  exicuUs  (le  terme  con- 
cr6  dans  l^argot  de  la  Bourse)  sont  coupables  d'avoir  voulu  trop 
igner;  prend-on  g^n^ralement  trfes-peu  de  part  aux  malheurs 
iusfe  par  les  combinaisons  des  Nucingens.  Qu'un  spteulateur  se 
Me  la  cervelle,  qu*un  agent  de  change  prenne  la  fuite,  qu'un 
)laire  emporte  les  fortunes  de  cent  manages,  ce  qui  est  pis  que 
)taer  un  homme;  qu'un  banquier  liquide  :  toutes  ces  catastro- 
lies,  oubli^es  k  Paris  en  quelques  mois,  sont  bient6t  couvertes  par 
igitatioQ  quasi  marine  de  cette  grande  cit^.  Les  fortunes  colos- 
des  des  Jacques  Cceur,  des  M^dicis,  des  Ango  de  Dieppe,  des  Auf- 
edi  de  la  Rochelle,  des  Fugger,  des  Tiepolo,  des  (Corner,  furent 
dis  loyalement  conquises  par  des  privileges  dus  k  I'ignorance  ou 
tnkut  des  provenances  de  toutes  les  denrfes  pr^ieuses;  mais, 
ijoord'hui,  les  clartfe  g6)grapbiques  ontsi  bien  p^nto^les  masses, 
leiDCurrence  a  si  bien  limits  les  profits,  que  toute  fortune  rapide- 
mi  faite  est  ou  I'effet  d'un  hasard  et  d*une  d^uverte,  ou  le 
Mtat  d*un  vol  l^al.  Perverti  par  de  scandaleux  exemples,  le  has 
MDmerce  a  t^ndu,  surtout  depuis  dix  ans,  k  la  perQdie  des 
neeptions  da  haut  commerce,  par  des  attentats  odieux  sur  les 
atiires  premi6reB«  Partout  ou  la  cbimie  est  pratiqu^e,  on  ne  boit 
^  de  vin ;  aussi  Tiodustrie  vinicole  succombe-t-elle.  On  vend  du 
1  faisi&6  pour  tehapp«r  au  fisc.  Les  tribunaux  sont  effrayds  de 
lie  improbity  g^n&'ale.  Eofin  le  commerce  fran^ais  est  en  suspi- 
OB  devant  le  monde  entier,  et  TAngleterre  se  demoralise  ^gale- 
mL  Le  mal  vient,  chez  nous^  de  la  loi  politique.  La  Gharte  a 
odame  le  r^gne  de  Targent,  le  succ^s  devient  alors  la  raison 
frtme  (f  une  ^poque  ath^e.  Aussi  la  corruption  des  spheres  eie- 
iei,  malgre  des  r^sultats  eblouissanta  d*or  et  leurs  raisons  sp^- 
Boes,  est-elle  infiniment  plus  bideuse  que  les  corruptions  igno- 
H  et  quasi  personnelles  des  spheres  inf^rieures,  dont  quelques 
kails  servant  de  comique,  terrible,  si  vous  voulez,  k  cette  Sc^ne. 
e  gDuvemement ,  que  toute  pensde  neuve  effraye,  a  banni  du 
itttre  les  elements  du  comique  actueU  La  bourgeoisie,  moins  lib^- 


464  SCJ^NES  DE  LA  VIE  PARISIENNB. 

rale  que  Louis  XIV,  tremble  de  voir  venir  son  Manage  de  Figaro, 
defend  de  jouer  le  Tarlu/fe  politique,  et,  certes,  ne  laisserait  pas 
jouer  Turcaret  aujourd*hui,  car  Turcaret  est  deveou  le  souverain.' 
Dhs  lors,  la  com^die  se  raconte,  et  le  livre  devient  Tarme  moios 
rapide,  mais  plus  s&re,  des  poetes. 

Durant  cettc  matinee,  au  milieu  des  allies  et  venues  des  aur 
diences,  des  ordres  donn^,  des  conferences  de  quelques  minutes, 
qui  font  du  cabinet  de  Nucingen  une  esptee  de  salle  des  pas  perdus 
financi6re,  un  de  ses  agents  de  change  lui  annonga  la  disparitioa 
d'un  membre  de  la  compagnie,  un  des  plus  babiles,  un  des  plus 
riches,  Jacques  Falleix,  frire  de  Martin  Falleix,  et  le  successeurde 
Jules  Desmarets.  Jacques  Falleix  ^tait  Tagent  de  change  en  titre 
de  la  maison  Nucingen.  De  concert  avec  du  Tillet  et  les  Keller,  le 
baron  avait  aussi  froidementconjur^  la  ruine  de  cet  hommeqne 
s'il  se  flit  agi  de  tuer  un  mouton  pour  la  P^ue. 

—  line  bou/faid  has  denir,  r^pondit  tranquillement  le  baron. 
Jacques  Falleix  avait  rendu  d'^normes  services  k  Tagiotage.  Daos 

une  crise,  quelques  mois  auparavant,  il  avait  sauvi  la  plau  en 
manoeuvrant  avec  audace.  Mais  demander  de  la  reconnaissance  aox 
loups-cerviers,  n'est-ce  pas  vouloir  attendrir,  en  hiver,  les  loops 
de  rukraine? 

—  Pauvre  hommel  r^pondit  Tagent  de  change,  il  se  doutaitsi 
peu  de  ce  denoi]iment-lk,  qu'il  avait  meubl6,rue  Saint-Georges, 
une  petite  maison  pour  sa  maltresse;  il  y  a  d^pens^  cent  cinqaaote 
mille  francs  en  peintures,  en  mobilier.  11  aimait  tant  madame  da 
Val-Noble!...  Voil^  une  femme  obh'g^e  de  quitter  tout  cela...  Tout 
y  est  do. 

—  Port!  pon!  se  dit  Nucingen,  foila  pienn  U  gas  de  ribarertms 
berdes  de  clde  nouid...  —  II  n'a  rimn  bayef  demanda-t-il  i  I'ageot 
de  change. 

—  Eh  I  r^pondit  Tagent,  quel  est  le  fournisseur  malappris  qui 
n'eut  pas  fait  credit  k  Jacques  Falleix?  II  paralt  qu'il  y  a  une  cave 
exquise.  Par  parenth&se,  la  maison  est  k  vendre,  il  comptait  rache^ 
ter.  Le  bail  est  a  son  nom.  Quelle  sottise!  Argenterie,  mobilier, 
vins,  voiture,  chevaux,  tout  va  devenir  une  valeur  de  la  masse,  et 
qu'est-ce  que  les  cr^anciers  en  auront? 

—  Fenez  lemain,  dit  Nucingen,  cKaurai  Ue  foir  daud  cela,  et,  *» 
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m  ne  Udare  boind  te  falite,  gu'on  arranche  Us  avvaires  h  Pamiaple, 
en  vous  charcherai  fovvrir  ein  brix  risonnapU  te  ce  mopUier,  en 
mail  le  paiU,. 

—  Qa  pourra  se  faire  tris-bien,  dit  I'agent  de  change.  Allez-y  ce 
itiD,  voas  trouverez  l^un  des  associfo  de  Falleix  avec  les  fournis- 
ars,  qui  voudraient  se  cr^er  an  privil^e ;  mais  la  Val-Noble  a 
ITS  factures  an  nom  de  Falleix. 

Le  baron  de  Nucingen  envoya  sur-le-champ  un  de  ses  commis 

ei  son  notaire.  Jacques  Falleix  lui  avait  parl^  de  cette  maison, 

iTalait  tout  au  plus  soixante  mille  francs,  et  11  voulut  ^tre  imm6- 

itement  propri^taire,  aiin  d*en  exercer  le  privilege  k  raison  des 

fers. 

Le  caissier  (honn^te  homme!)  vint  savoir  si  son  maltre  perdait 

lelqae  chose  k  la  faillite  de  Falleix. 

—  Au  gandraire,  mon  pon  Yolfgang,  cheu  fats  raddraber  sante  mile 


-- Et  gommandf 

-^Eh!  Maurai  la  bedide  mison  gue  ce  bdfre  tiaple  te  Yalleix 
ttorait  a  sa  matdresse  tebuis  ein  an.  Ch*aurai  le  doud  en  ovvrand 
figwmte  mile  wanes  aux  grianciers,  etmaidre  Gartod,  monnodaire, 
affbir  mes  ortres  pir  la  mSson,  gar  le  brobrUdaire  esd  chine,.. 
ieu  le  saffais,  mais  cheu  n'affais  bits  la  dide  a  moi.  Tans  beu,  ma 
fneEsder  habidera  ein  bedid  balai...  Yalleix  m'y  ha  mene  :  c'esde 
wmerfeille,  et  a  teux  bas  (id...  ija  me  fa  gomme  ein  cant. 
La  faillite  de  Falleix  forgait  le  baron  dialler  k  la  Bourse ;  mais  il 
i  fat  impossible  de  quitter  la  rue  Saint-Lazare  sans  passer  par  la 
le  Taitbout ;  il  souffrait  d^j^  d'etre  rest^  quelques  heures  sans 
ither,  il  aurait  voulu  la  garder  k  ses  c6tds.  Le  gain  qu'il  comptait 
ire  avec  les  d^pouilles  de  son  agent  de  change  lui  rendait  la  perte 
s  qaatre  cent  mille  francs  d&]k  ddpens^  excessivement  l^g^re  a 
Nier.  Enchants  d'annoncer  k  zon  anche  sa  translation  de  la  rue 
dtboot  k  la  rue  Saint-Georges,  ou  elle  serait  dans  ein  bedid  balai, 
1  des  souvenirs  ne  s'opposeraient  plus  a  leur  bonheur,  les  pav^s 
i  semblaient  doux  aux  pieds,  il  marchait  en  jeune  homme  dans 
B  r^ve  de  jeune  homme.  Au  retour  de  la  rue  des  Trois-Frferes,  au 
ttUea  de  son  rSve  et  du  pavd,  le  baron  vit  venir  k  lui  Europe,  la 
gve  renvers^. 
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—  U  fas-tif  dit-il. 

—  Eh !  monsieur,  j'allais  chez  vous.  Vous  aviez  bien  raison  hier! 
Je  congois  maintenant  que  la  pauvre  madame  devait  se  laisser 
mettre  en  prison  pour  quelques  jours.  Mais  les  femmes  se  connais- 
sent-elles  en  finances?...  Quand  les  cr^nciers  de  madame  ont  so 
qu'elle  ^tait  revenue  chez  elle,  tous  ont  fondu  sur  nous  commesor 
une  proie...  Hier,  a  sept  heures  du  soir,  monsieur,  on  est  veDO 
apposer  d'affreuses  afficbes  pour  vendre  son  mobilier  samedi... 
Mais  ceci  n'est  rien...  Madame,  qui  est  tout  cceur,  a  voulu,  dansle 
temps,  obligor  ce  monstre  d*homme,  vous  savezi 

—  Gael  monsdref 

—  Eh  bien,  celui qu'elle  aimait,  ce  d'Estourny;  oh!  11  ^tait cha^ 
mant.  II  jouait,  voilk  tout. 

—  II  chouait  a  fee  tes  gardes  pisseatuUes... 

—  Eh  bien,  et  vous?...  dit  Europe,  que  faites-vous  k  la  Boarse? 
Mais  laissez-moi  dire.  Un  jour,  pour  emp^her  Georges,  soi-disaot, 
de  se  brQler  la  cervelle,  elle  a  mis  au  montrde-pi^t^  toute  sod 
argenterie,  ses  bijoux,  qui  n'^taient  pas  pay&.  En  apprenant  qu'elle 
avait  donnh  quelque  chose  k  un  cr^ancier,  tous  sont  venus  lui  bire 
une  sc^ne...  On  la  menace  de  la  correctionnelle...  Votre  aogesor 
ce  banc-l^I...  n'est-ce  pas  k  faire  dresser  une  perruque  de  dessos 
la  t^te?...  Elle  fond  en  larmes,  elle  parle  d'aller  se  jeter  i  la  ri- 
viere... Oh  I  elle  ira. 

—  Si  cheu  fais  fus  foir,  atieu  la  Pirse!  s'&ria  Nucingen.  Ed  U 
esde  imbossiple  que  cheu  fi'y  ale  bos,  gar  cKy  cagnerai  guegue  climss^ 
bir  elle...  Fa  la  galmer  :  cheu  bayerai  ses  teddes,  cKxrai  la  foir  * 
quadre  heires.  Mais,  Ichlnie,  tis-lu  qu'elle  m'aime  ein  beu... 

—  Comment,  un  pen?  mais  beaucoup!...  Tenez,  monsieur,  il  a'y 
a  que  la  g^n^rosit^  pour  gagner  le  coeur  des  femmes...  Certaine- 
ment,  vous  auriez  dconomis^  peut-^tre  une  centaine  de  mille  francs 
en  la  laissant  aller  en  prison.  Eh  bien,  vous  n^auriez  jamais  eusoo 
coeur...  Gomme  elle  me  le  disait :  a  Eugenie,  il  a  6x6  biengraodt 
bien  large...  G'est  une  belle  ^mel  )> 

—  Elle  a  tidde  ga,  Ichenief  s'^cria  le  baron. 

—  Oui,  monsieur,  a  raoi-m^me. 
— -  Diem,  foissi  tix  luis... 

—  Merci...  Mais  elle  pleure  en  ce  moment,  elle  pleure  dep'<** 
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sr  autant  que  sainte  Madeleine  a  pleur^  pendant  un  mois...  Celle 
e  vous  aimez  est  au  dfeespoir,  et  pour  des  dettes  qui  ne  sont 
I  ies  siennes,  encore!  Oh  I  les  hommes!  ils  grugent  autant  les 
Dines  que  les  femmes  grugent  les  vieux...  allezi 

—  EUes  sont  duddes  gomme  gaL,.  S'encacher!,,.  Eh!  Von  ne  8*en- 
iu  chamais...  Gu'elle  ne  zigiie  bins  rienn.  Cheu  baye,  maissielU 
me  engore  eine  zignadire...  cheu... 

—  Que  feriez-vous?  dit  Europe  en  se  posant. 

^  Mon  Tit!  cheu  n*ai  augun  bouffoir  sur  elle...  Cheu  fats  me 
>Mre  a  la  dede  de  ses  bedides  avvaires...  Fa,  fa  la  gonzoler,  et  lu 
t  qae  tans  ein  mois  elk  habidera  ein  bcdid  balai. 

—  Vous  avez  fait,  monsieur  le  baron,  des  placements  k  gros  in- 
r^ts  dans  le  coeur  d'une  femme!  Tenez,...  je  vous  trouve  rajeuni, 
oi  qui  ne  suis  que  la  femme  de  chambre,  et  j*ai  souvent  vu  ce 
i^Dom&ne...  c'est  le  bonheurl...  le  bonheur  a  un  certain  reflet... 

vous  avez  quelques  d^bours,  ne  les  regrettez  pas...  vous  verrez 
que  Qa  rapporte.  D'abord,  je  Tai  dit  h  madame  :  elle  serait  la 
foihte  des  derni^res,  une  trainie,  si  elle  ne  vous  aimalt  pas,  car 
*QSla  retirez  d'un  enfer...  Une  fois  qu'elle  n^aura  plus  de  soucis, 
iQs  la  connaltrez.  Entre  nous,  je  puis  vous  I'avouer,  la  nuit  ou 
le  pleurait  tant,...  que  voulez-vousi  on  tient  k  Testime  d'un 
imine  qui  va  nous  entretenir...  elle  n'osait  pas  vous  dire  tout 
la...  elle  voulait  se  sauver. 

—  Se  soffer !  s'^ria  le  baron  effray^  de  cette  id^e.  Mais  la  Pirse ! 
Krse!  Fa,  fa,  cheu  n^endre  boind...  Mais  que  cheu  la  foye  a  sa 

nidre...  sa  fue  me  tonnera  tu  cueir... 

Esther  sourit  h  M.  de  Nucingen  quand  il  passa  devant  la  maison, 

il  s'en  alia  pesamment  en  se  disant : 

—  Cesde  ein  anche ! 

Void  comment  s'y  ^tait  pris  Europe  pour  obtenir  ce  r^ultat  im- 
iBsible.  Vers  deux  heures  et  demie,  Esther  avait  fini  de  s'habiller 
>nuiie  quand  elle  attendait  Lucien,  elle  ^tait  d^Iicieuse;  en  la 
^aotainsi.  Prudence  lui  dit,  en  regardant  k  la  fenStre  : 

—  Voili  monsieur! 

Lapauvre  fille  se  pr^cipita,  croyant  voir  Lucien,  et  vit  Nucingen. 

^Ohl  quel  mal  tu  me  fais!  dit-elle. 

— 11  n'y  avait  que  ce  moyen-lk  de  vous  donner  Tair  de  fairo 
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attention  a  un  pauvre  vieillard  qui  va  payer  vos  dettes,  r^pondi 
Europe ;  car  enfin  elles  vont  6tre  toutes  payees. 

—  Quelles  dettes?  s^^ria  cette  creature,  qui  ne  pensait  qa'i 
retenir  son  amour,  auquel  des  mains  terribles  donnaient  la  vol^ 

—  Gelles  que  M.  Carlos  a  faites  a  madame. 

—  Comment!  voici  pr^s  de  quatre  cent  cinquante  mille  francs 
s'^ria  Esther. 

—  Vous  en  avez  encore  pour  cent  cinquante  mille  francs.  Mai 
il  a  tr^s-bien  pris  tout  cela,  le  baron,...  il  va  vous  tirer  d'ici,  vou 
mettre  tans  ein  bedid  bcUai..,  Ma  foil  vous  n'Stes  pas  malheu 
reuse  I...  A  votre  place,  puisque  vous  tenez  cet  homme-lJi  par  1( 
bon  bout,  quand  vous  aurez  satisfait  Carlos,  je  me  ferais  donne 
une  maison  et  des  rentes.  Madame  est  certes  la  plus  belle  femm< 
que  f  aie  vue,  et  la  plus  engageante,  mais  la  laideur  vient  si  vite 
J'ai  ^t^  fralche  et  belle,  et  me  voil&...  J'ai  vingt-trois  ans^  presqa< 
r&ge  de  madame,  et  je  parais  dix  ans  de  plus...  Une  maladie  sul 
fit...  Eh  bien,  quand  on  a  une  maison  k  Paris  et  des  rentes,  oi 
ne  craint  pas  de  finir  dans  la  rue... 

Esther  n'6coutait  plus  Europe -Eugunic-rradeuce  Servien.  L 
volenti  d*un  homme  dou6  du  g^ie  de  la  corruption  avait  doQ< 
replong^  dans  la  boue  Esther  avec  la  mSme  force  dont  il  avait  usi 
pour  Ten  retirer.  Ceux  qui  connaissent  i'amour  dans  son  infiu 
savent  qu'on  n'en  ^prouve  pas  les  plaisirs  sans  en  accepter  le 
vertus.  Depuis  la  sc^ne  dans  son  taudis  rue  de  Langlade,  Esthe 
avait  compl^tement  oubli^  son  ancienne  vie.  Elle  avait  jusqu*alor 
v^u  trfes-vertueusement,  cloltr^e  dans  sa  passion.  Aussi,  pour  n< 
pas  rencontrer  d'obstacle,  le  savant  corrupteur  avait-il  le  talent  d< 
tout  preparer  de  mani^re  que  la  pauvre  fille,  pouss^  par  son  d^ 
vouement,  n'eut  plus  qu'a  donner  son  consentement  a  des  fripon 
neries  consommdes  ou  sur  le  point  de  se  consommer.  En  rdv61an 
la  superiority  de  ce  corrupteur,  cette  finesse  indique  le  proc^d^  pa 
lequel  il  avait  soumis  Lucien.  Cr^r  des  n^cessit^  terribles,  creusei 
la  mine,  la  remplir  de  poudre,  et,  au  moment  critique,  dire  ai 
complice  :  «  Fais  un  signe  de  t6te,  tout  saute  I  »  Autrefois,  Esther 
imbue  de  la  morale  particuli^re  aux  courtisanes,  trouvait  toute: 
ces  gentillesses  si  naturelles,  qu'elle  n'estimait  une  de  ses  rivale; 
que  par  ce  qu'elle  savait  faire  d^penser  a  un  homme.  Les  fortune 
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d^troites  sont  les  chevrons  de  ces  creatures.  Carlos,  en  comptant 
sur  les  souvenirs  d'Esther,  ne  s^^tait  pas  tromp^.  Ces  ruses  de 
gaerre,  ces  stratagfemes,  mille  fois  employ^  non-seulement  par 
ces  femmes,  mais  encore  par  les  dissipateurs,  ne  troublaient  pas 
Tesprit  d'Esther.  La  pauvre  fiUe  ne  sentait  que  sa  d^radation.  Elle 
aimait  Lucien,  elle  devenait  la  maltresse  en  titre  du  baron  de 
Nuciogen  :  tout  ^tait  Ik  pour  elle.  Que  le  faux  Espagnol  prlt  I'ar- 
gcQt  des  arrhes,  que  Lucien  6\evki  I'MiGce  de  sa  fortune  avec  les 
pierres  du  tombeau  d'Esther,  qu'une  seule  nuit  de  plaisir  coutkt 
plus  ou  moins  de  billets  de  mille  francs  au  vieux  banquier,  qu*Eu- 
rope  en  extirp&t  quelques  centaines  de  mille  francs  par  des  moyens 
plos  ou  moins  ing^nieux,  rienf  de  tout  cela  n'occupait  cette  fiUe 
amoareuse ;  mais  voici  le  cancer  qui  lui  rongeait  le  cceur.  Elle 
s'itait  vue  pendant  cinq  ans  blanche  comme  un  angel  Elle  aimait, 
elle  ^tait  heureuse,  elle  n'avait  pas  commis  la  moindre  infid^lit^. 
Ce  bel  amour  pur  allait  ^tre  sali.  Son  esprit  n'opposait  pas  ce  con- 
traste  de  sa  belle  vie  inconnue  k  son  immonde  vie  future.  Ceci 
D'^tait  en  elle  ni  calcul  ni  po^ie,  elle  ^prouvait  un  sentiment  indd- 
fioissable  et  d'une  puissance  inflnie  :  de  blanche,  elle  devenait 
Doire;  de  pure,  impure;  de  noble,  ignoble.  Hermine  par  sa  propre 
volont^,  la  souillure  morale  ne  lui  semblait  pas  supportable.  Aussi, 
lorsque  le  baron  Tavait  menac6e  de  son  amour,  Tid^e  de  se  jeter 
par  la  fen^tre  lui  Aait-elle  venue  k  Tesprit.  Lucien  enfin  ^tait  aim^ 
^lament,  et  comme  il  est  extr^mement  rare  que  les  femmes 
^meot  un  homme.  Les  femmes  qui  disent  aimer,  qui  souvent 
croient  aimer  le  plus,  dansent,  valsent,  coquettent  avec  d'autres 
hommes,  se  parent  pour  le  monde,  y  vont  chercher  leur  moisson 
de  regards  convoiteurs ;  mais  Esther  avait  accompli,  sans  qu*il  y  edi 
sacrifice,  les  miracles  du  veritable  amour.  Elle  avait  aim^  Lucien 
pendant  six  ans  comme  aiment  les  actrices  et  les  courtisanes  qui, 
^Qi^  dans  les  fanges  et  les  impuret^s,  ont  soif  des  noblesses, 
des  d^vouements  du  veritable  amour,  et  qui  en  pratiquent  alors 
^'^usiviU  (ne  faut-il  pas  faire  un  mot  pour  rendre  une  id^e  si 
P^u  mise  en  pratique?).  Les  nations  disparues,  la  Gr6ce,  Rome  et 
^'Orient,  ont  toujours  s^uestr^  la  femme;  la  femme  qui  aime  de* 
^t  se  s^questrer  d'elle-mfime.  On  peut  done  concevoir  qu'en 
^i^ntdu  palais  fantastique  oil  cette  fdte,  ce  poeme  s'^tait  accompli 
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pour  entrer  dans  le  bedid  balai  d'un  froid  vieillard*  Esther  fut 
saisie  d'une  sorte  de  maladie  morale.  Pouss^  par  une  main  de  fer, 
elle  avail  eu  de  rinfamie  jusqu'k  mi-corps  avant  d'avoir  pu  r^fl^ 
chir;  mais,  depuis  deux  jours,  elle  rSfltehissait  et  se  seotait  un 
froid  mortel  au  co&ur. 

A  ces  mots  :  «  finir  dans  la  rue,  »  elle  se  leva  brusquament  et 
dit: 

—  Finir  dans  la  rue?...  non,  plut6t  fiuir  dans  la  Seine..* 

—  Dans  la  Seine?...  Et  M.  Lucien?...  dit  Europe. 

Ge  seul  mot  fit  rasseoir  Esther  sur  son  fauteuil,  oix  elle  resta  les 
yeux  attach^  sur  une  rosace  du  tapis,  le  foyer  du  cr&ne  absorbant 
les  pleurs.  A  quatre  heures,  Nucingen  trouva  son  ange  plough  dao^ 
cetoc&n  de  reflexions,  de  r&olutions,  sur  lequel  flottent  lesesjurit^ 
femelles,  et  d'ou  ils  sortent  par  des  mots  incompr^ensibles  pou^K* 
ceux  qui  n'y  ont  pas  navigu^  de  conserve. 

—  Tiritez  fodre  vrond,  ma  peUe,  lui  dit  le  baron  en  s'asseyac^^ 
aupr^s  d'elle.  Fus  n'aurez  blis  te  teddes...  cheu  m'endentrai  affm^c 
IMnie,  el  lam  ein  mois,  fas  guidderez  chd  dbbardement  bir  endr^r 
tans  ein  hedid  balai.,.  Oh!  la  cholie  mainn...  Tonnez,  que  cheu  M.a 
phse.  (Esther  laissa  prendre  sa  main  comme  un  chien  donne  la 
patte.)  —  Ah!  fus  tonnez  la  mainn,  mais  bos  U  cvieir...  et  (fesde  ie 
caeir  que  cKaime... 

Ge  fut  dit  avec  un  accent  si  vrai,  que  la  pauvre  Esther  tourna 
ses  yeux  sur  ce  vieillard  avec  une  expression  de  piti^  qui  le  rendit 
quasi  fou.  Les  amoureux,  de  m^me  que  les  martyrs,  se  sent^i^^ 
fr^res  de  supplices  I  Rien  au  monde  ne  se  comprend  mieux  q^m^ 
deux  douleurs  semblables. 

—  Pauvre  homme  I  dit-elle«  il  aime. 

En  entendant  ce  mot,  sur  lequel  il  se  m^prit,  le  baron  pUit,  ^o^ 
sang  petilla  dans  ses  veines,  il  respirait  Tair  du  ciel.  A  son  &ge,  1 
millionnaires  payent  une  semblable  sensation  d'autant  d'or  qu'ii 
femme  leur  en  demande. 

—  Cheu  fus  dme  auddnd  gue  ch'aime  ma  file!...  dit-il,  et  Aeu 
la,  reprit-il  en  mettant  la  main  sur  son  coeur,  que  cheunebeux 
fus  foir  audremend  gue  hireise. 

—  Si  vous  vouliez  n'^tre  que  mon  p6re,  je  vous  aimeraisbi^ii* 
je  DO  vous  quitterais  jamais,  et  vous  vous  apercevriez  que  je     i36 
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suis  pas  une  femme  mauvaise,  ni  v&iale,  ni  int^ress^e,  comme  j'en 

ai  Tair  en  ce  moment.  •• 
^Fvaafez  vaidtes  bedidrs  voltes,  refnilebavon^ gammeduddes 

Us  cholits  phdtnmes,  foUla  dud.  Ne  barlons  bits  te  cela.  Nodre  midier, 
a  nus,  ed  te  cagner  te  Farchante  pir  fus...  Soyez  hireise :  cheu  feux 
pimn  idre  fodre  bhre  bentand  guegxies  churs,  gar  che  gombrends  guHl 
vaud  fus  ctggoutimer  a  ma  bdfre  gargasse. 

—  Vrai!...  s'teria-t-elle  en  se  levant  et  sautant  sur  ies  genoux 
de  Nucingen,  lui  passant  la  main  autour  du  cou  et  se  tenant 
4  1ui. 

—  Frai,  r^pondit-il  en  essayant  de  faire  sourire  sa  figure. 

Elle  Tembrassa  sur  le  front,  elle  crut  k  une  transaction  impos- 
sible :  tester  pure,  et  voir  Lucien...  Elle  c&lina  si  bien  le  baoquier, 
qtie  la  Torpille  reparut.  Elle  ensorcela  le  vieillard,  qui  promit  de 
rester  pire  pendant  quarante  jours.  Ces  quarante  jours  ^taient 
n^cessaires  k  Tacquisition  et  k  1' arrangement  de  la  maison  rue 
Saint-Georges.  Une  fois  dans  la  rue,  et  en  revenant  chez  lui,  le 
baron  se  disait : 

^  Cheu  sui  ein  chopart! 

Ed  effet,  s'il  devenait  enfaut  en  presence  d'Esther,  loin  d*elle 
il  reprenait  sa  peau  de  loup-cervier,  absolument  comme  le  Joueur 
i^evient  amoureux  d*Ang^lique  quand  il  n'a  pas  un  liard. 

-^Ein  Umi-million,  et  rCaffoir  bos  engore  si  ceu  qu'esde  sa 
chambe,  c'esde  etre  bar  drob  pide ;  mais  bersonne  hireisement  n*en 
^aura  rienn,  disait-il  vingt  jours  apr^s. 

Et  il  prenait  de  belles  r^lutions  d'en  finir  avec  une  femme 
C]uMl  avait  achetfe  si  cher;  puis,  quand  il  se  trouvait  en  presence 
d'Esther,  il  passait  k  r^parer  la  brutality  de  son  d^but  tout  le 
lemps  qu'il  avait  k  lui  donner. 

—  Cheu  ne  beux  bos,  lui  disait-il  au  bout  du  mois,  idre  le  bhre 
^(kmel! 

Vers  la  fin  du  mois  de  d^embre  1829,  k  la  veille  d'installer 
Esther  dans  le  petit  h6tel  de  la  rue  Saint-Georges,  le  baron  pria 
^a  Tillet  d'y  amener  Florine  afin  de  voir  si  tout  ^tait  en  harmonie 
avcc  la  fortune  de  Nucingen,  si  ces  mots  einbedid  balai  avaient  ^t^ 
r^Us^  par  Ies  artistes  charge  de  rendre  cette  voli^re  digne  de 
Toiseau.  Toutes  Ies  inventions  trouv^es  par  le  luxe  avant  la  r^vo- 
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lutioQ  de  1830  faisaient  de  cette  maison  le  type  du  bon  goQt 
Grindot  rarchitecte  y  avait  vu  le  chef-d^oeavre  de  son  talent  de 
d^rateur.  L^escalier  refait  en  marbre,  les  stucs,  les  ^toCfes,  les 
dorures  sobrement  appliqu^,  les  moindres  details,  comme  les 
grands  effets,  surpassaient  tout  ce  que  le  sitele  de  Louis  XV  a  laissi 
dans  ce  genre  k  Paris. 

—  Voilk  mon  r^ve  :  fa  et  la  vertu !  dit  Florine  en  souriant.  — 
Ct  pour  qui  fais-tu  cesd^penses?  demanda-t-elle  k  Nucingen.  Est-ce 
une  vierge  qui  s*est  laisste  tomber  du  del? 

—  Cesde  eine  phdmme  qui  y  remonde,  r^pondit  le  baron. 

—  Une  mani&re  de  te  poser  en  Jupiter,  r^liqua  l*actrice.  Et 
quand  la  verra-t-on? 

—  Oh  I  le  jour  oil  Ton  pendra  la  cr^maill6re,  s'teria  du  Tillet. 

—  Bos  affant,,..  dit  le  baron. 

—  II  faudra  joliment  se  brosser,  se  ficeler,  se  damasquiner,  re- 
prit  Florine.  Oh  I  les  femmes  donneront-elles  du  mal  k  leurs  coo* 
turi&res  et  k  leurs  coiffeurs  pour  cette  soir^e-lk!...  Et  quand? 

—  Cheu  ne  suis  bas  le  matdre. 

—  En  voila  une,  de  femme!...  s*^ria  Florine.  Oh!  comme  je 
voudrais  la  voir!... 

—  Ed  moi  auzi,  r^pliqua  naivement  le  baron. 

—  Comment  I  la  maison,  la  femme,  les  meubles,  tout  sera  neuf? 

—  M^me  le  banquier,  dit  du  Tillet,  car  mon  ami  me  semble 
bien  jeune. 

—  Mais  il  lui  faudra,  dit  Florine,  retrouver  ses  vingt  ans,  au 
moins  pour  un  instant. 

Dans  les  premiers  jours  de  1830,  tout  le  monde  parlait,  k  Paris,  de 
la  passion  de  Nucingen  et  du  luxe  effr6n6  de  sa  maison.  Le  pauvre 
baron,  affich^,  moqu^,  pris  d'une  rage  facile  k  concevoir,  mit  idors 
en  sa  tSte  un  vouloir  de  financier  d'accord  avec  la  furieuse  pas- 
sion qu'il  se  sentait  au  coeur.  II  ddsirait,  en  pendant  la  crdmaill&re, 
pendre  aussi  Thabit  du  p6re  noble  et  toucher  le  prix  de  tant  de 
sacrifices.  Toujours  battu  par  la  Torpille,  il  se  r^lut  k  traiter 
Taffaire  de  son  mariage  par  correspondance,  afin  d*obtenir  d'elle 
un  engagement  chirographaire.  Les  banquiers  ne  croient  qu'aux 
lettrcs  de  change.  Done,  le  loup-cervier  se  leva,  dans  un  des  pre- 
miers jours  de  cette  ann^e,  de  bonne  heure,  s*enferma  dans  soib. 
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cabinet  et  se  mit  k  composer  la  lettre  suivaote,  ^crite  en  bon  fran- 
gais;  car,  s^il  le  pronongait  mal,  il  Tortbographiait  tris-bien  : 

«  Chfere  Esther,  fleur  de  mes  pens^es  et  seul  bonheur  de  ma  vie, 

quand  je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais  comme  j'aime  ma  fiUe,  je 

vons  trompais  et  me  trompais  moi-mdme.  Je  voulais  seulement 

vous  exprimer  ainri  la  saintet^  de  mes  sentiments,  qui  ne  ressem- 

blent  k  aucun  de  ceux  que  les  hommes  ont  ^prouv^  d'abord  parce 

qae  je  suis  un  vieillard,  puis  parce  que  je  n*avais  jamais  aim^.  Je 

vous  aime  tant,  que,  si  vous  me  coCltiez  ma  fortune,  je  ne  vous  en 

ain^ais  pas  moios.  Soyez  juste!  la  plupart  des  hommes  n'au- 

raient  pas  vu,  comme  moi,  un  ange  en  vous  :  je  n'ai  jamais  jet6 

ies  yeux  sur  votre  pass^.  Je  vous  aime  k  la  fois  comme  j*aime  ma 

fille  Augusta,  qui  est  mon  unique  enfant,  et  comme  j'aimerais  ma 

femine  si  ma  femme  avait  pu  m*aimer.  Si  le  bonheur  est  la  seule 

al>solution  d'un  vieillard  amoureux,  demandez-vous  si  je  ne  joue 

pas  uo  r61e  ridicule.  J'ai  fait  de  vous  la  consolation,  la  joie  de  mes 

vieux  jours.  Vous  savez  bien  que,  jusqu'k  ma  mort,  vous  serez 

siissi  heureuse  qu'une  femme  pent  T^tre,  et  vous  savez  bien  aussi 

ciu^aprte  ma  mort  vous  serez  assez  riche  pour  que  votre  sort  fasse 

^ovie  a  bien  des  femmes.  Dans  toutes  les  affaires  que  je  fais  depuis 

9ue  j*ai  eu  le  bonheur  de  vous  parler,  votre  part  se  pr^^ve,  et 

^onsavez  un  compte  dans  la  maison  Nucingen.  Dans  quelques 

Jours,  vous  entrerez  dans  une  maison  qui,  t6t  ou  tard,  sera  la  v6tre, 

^i    elle  vous  plait.  Voyons,  y  recevrez-vous  encore  votre  p^re  en 

^^^Y  recevant,  ou  serai-je  enfln  heureux?...  Pardonnez-moi  de  vous 

^oiire  si  nettement;  mais,  quand  je  suis  prbs  de  vous,  je  n'ai  plus. 

de  courage,  et  je  sens  trop  que  vous  6tes  ma  mattresse.  Je  n'ai 

P^s  rintention  de  vous  offenser,  je  veux  seulement  vous  dire  com- 

^ien  je  souffre  et  combien  il  est  cruel  a  mon  kge  d*attendre,  quand 

^^aque  jour  m*6te  des  esp^rances  et  des  plaisirs.  La  d^licatesse  de 

^^a  conduite  est,  d*ailleurs,  une  garantie  de  la  sinc^rit^  de  mes 

^teations.  Ai-je  jamais  agi  comme  un  cr^ancier?  Vous  6tes  comme 

^ne  ciiadelle,  et  je  ne  suis  pas  un  jeune  homme.  Vous  r^pondez  k 

ii^es  dol&tnces  qu'il  s'agit  de  votre  vie,  et  vous  me  le  faites  croire 

quaad  je  vous  dcoute;  mais  ici  je  retombe  en  de  noirs  chagrins, 

^n  des  doutes  qui  nous  d^honorent  Tun  et  Tautre.  Vous  m*avez 
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sembld  aussi  bonne,  aossi  candide  que  belle;  mais  vous  vous  pi 
sez  k  d^truire  mes  convictions.  Jugez-en  I  Vous  me  dites  que  vc 
avez  une  passion  dans  le  cceur,  une  passion  impitoyable,  et  vc 
refusez  de  me  confier  le  nom  de  celui  que  vous  aimez...  Est 
naturel?  Vous  avez  fait  d*un  homme  assez  fort  un  homme  f  u 
faiblesse  inoule...  Voyez  ou  j'en  suis  arrival  je  suis  oblige  de  vc 
dBuwiwinr  tfatk  wtmk  vous  rdservez  k  ma  passion,  aprte  cinq  mo 
Encore  faut-il  que  }e  sacte  quk  rftle  je  jouerai  k  Tinauguratioii 
votre  h6tel.  L*argent  n'est  rien  pour  mm  qumd  il  s*agit  de  vou 
je  n*aurai  pas  la  sottise  de  me  faire  k  vos  yens  ui  nteite  de 
m^pris;  mais,  si  mon  amour  est  sans  bornes,  ma  fortune  «l  tii 
tde,  et  je  n*y  tiens  que  pour  vous.  Eh  bien,  si,  en  vous  domi 
tout  ce  que  je  possMe,  je  pouvais,  pauvre,  obtenir  votre  affectic 
f  aimerais  mieux  dtre  pauvre  et  aim^  de  vous  que  riche  et  did 
gn6.  Vous  m*avez  si  fort  change,  ma  chftre  Esther,  que  person 
ne  me  reconnatt  plus  :  j*ai  pay^  diz  mille  francs  un  tableau 
Joseph  Bridau,  parce  que  vous  m'avez  dit  qu*il  ^tait  homme 
talent  et  m^nnu.  Eniin  je  donne  k  tons  les  pauvres  que  je  re 
contre  cinq  francs  en  votre  nom.  Eh  bien,  que  demande  le  pau^ 
vieillard  qui  se  regarde  comme  votre  d^biteur  quand  vous  lui  fail 
Phonneur  d*accepter  quoi  que  ce  soit?...  II  ne  veut  qu'une  es{ 
ranee,  et  quelle  esp^rance,  grand  Dieu!  N'est-ce  pas  plut6t  la  a 
titude  de  ne  jamais  avoir  de  vous  que  ce  que  ma  passion  en  pre 
dra?  Mais  le  feu  de  mon  coeur  aidera  vos  cruelles  tromperies.  Vc 
me  voyez  prdt  k  subir  toutes  les  conditions  que  vous  mettrez 
mon  bonheur,  k  mes  rares  plaisirs;  mais,  au  moins,  dites-moi  qu 
le  jour  oil  vous  prendrez  possession  de  votre  maison,  vous  acce 
terez  le  coeur  et  la  servitude  de  celui  qui  se  dit,  pour  le  reste  < 
ses  jours, 

»  Votre  esclave, 

»  PR^DtfRIG  DE  NUGINGEN.   » 

—  Eh!  il  m*ennuie,  ce  pot  k  millions!  s*^ria  Esther  redevea 
courtisane. 

Elle  prit  du  papier  k  poulet  et  ^rivit,  tant  que  le  papier  put 
contenir,  la  c^l^bre  phrase,  devenue  proverbe  k  la  gloire  de  Scrib 
Prenez  mon  ours. 
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IJn  quart  d'beure  aprts,  saisie  de  remords,  Esther  6crivit  la 
lettre  suivante : 


«  Monsieur  le  barou, 

»  Ne  faites  pas  la  moiudre  attention  k  la  lettre  que  vous  avez 
*  re^ue  de  moi,  j'^tais  revenue  k  la  folle  nature  de  n>a  jeunesse ; 
I>surdonnez-la  done,  monsieur,  k  une  pauvre  fille  qui  doit  6tre  une 
esclave.  Je  n*ai  jamais  mieux  senti  la  bassesse  de  ma  condition 
(file  depuis  le  jour  oii  je  vous  fus  livr6e.  Vous  avez  pay^,  je  me 
lois.  II  n*y  a  rien  de  plus  sacr^  que  les  dettes  de  d&hoaneur.  Je 
ii*ai  pas  le  droit  de  liquider  en  me  jetant  dans  la  Seine.  On  peut 
toujours  payer  une  dette  en  cette  affreuse  monnaie,  qui  n^est  bonne 
que  d'un  c6t4  :  vous  me  trouverez  done  k  vos  ordres.  Je  veux 
I>ayer  dans  une  senle  nuit  toutes  les  sommes  qui  sont  hypoth^qu^es 
siur  ce  fatal  moment,  et  j'ai  la  certitude  qu*une  heure  de  moi  vaut 
les  millions,  avec  d*autant  plus  de  raison  que  ce  sera  la  seule,  la 
Aemifere.  Apr^s,  je  serai  quitte,  et  pourrai  sortir  de  la  vie.  Une 
bosD^te  femme  a  des  chances  de  se  relever  d*une  chute;  mais,* 
lions  autres,  nous  tombons  trop  bas.  Aussi  ma  r^olution  est-elle 
si  lien  prise,  que  je  vous  prie  de  garder  cette  lettre  en  t^moignage 
<lo  la  cause  de  la  mort  de  celle  qui  se  dit,  pour  un  jour, 

»  Votre  servante, 

»   ESTHER.   » 

Cette  lettre  partie,  Esther  eut  un  regret.  Dix  minutes  aprte,  elle 
vit  la  troisi^e  lettre  que  void  : 

«  Pardon,  cher  baron,  c*est  encore  moi.  Je  n'ai  voulu  ni  me 
k^Kpier  de  vous  ni  vous  blesser;  je  veux  seulement  vous  faire 
^"^^^Miir  8or  ce  simple  raisonnement  :  si  nous  restons  ensemble 
les  relations  de  p6re  k  fille,  vous  aurez  un  plaisir  faible, 
U8  durable;  si  vous  exigez  Tex^cution  du  contrat,  vous  me  pleu- 
Je  ne  veux  plus  vous  ennuyer  :  le  jour  que  vous  aurez  choisi 
^^  plaisir  au  lieu  du  bonheur  sera  sans  lendemain  pour  moi. 

n  Votre  fille, 

»   ESTHER.  » 
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A  la  premifere  lettre,  le  baron  entra  dans  one  de  ces  coKres 
froides  qui  peuvent  tuer  les  millionDaires,  ii  se  regarda  dans  la 
glace,  il  sonna. 

—  Ein  pain  te  biets !...  cria-t-il  k  son  nouveaa  valet  de  chambre. 
Pendant  qu'il  prenait  le  bain  de  pieds,  la  seconde  lettre  vint,  il 

la  lut,  et  tomba  sans  connaissance.  On  porta  le  millionnaire  dans 
son  lit.  Quand  le  financier  revint  k  lui,  madame  de  Nucingen  dtait 
assise  au  pied  du  lit. 

—  Cette  fille  a  raison  I  lui  dit-elle.  Pourquoi  voulez-vous 
Tamour?...  cela  se  vend-il  au  march^?  Voyons  votre  lettre. 

Le  baron  donna  les  divers  brouillons  qu*il  avait  faits;  madamrfcfc  j 
de  Nucingen  les  lut  en  souriant.  La  troisi^me  lettre  arriva. 

—  Cest  une  fille  ^tonnantel  s'^ia  la  baronne  aprto  avoir  1*    ^^q 
cette  demi&re  lettre. 

—  Gue  vaire,  montamet  demanda  le  baron  k  sa  femme. 

—  Attendre. 

—  Addmtre !  reprit-il,  la  nadvre  est  imbidoyaple... 

.    —  Tenez,  mon  cher,  dit  la  baronne,  vous  avez  fin!  par 
excellent  pour  moi,  je  vais  vous  donner  un  bon  conseil. 

—  Yus  esdes  eine  ponne  phdmme!,..  dit-il.  Yaides  tes  Uddes, 
let  baye... 

—  Ce  qui  vous  est  arrive  a  la  r^eption  des  lettres  de  cette  fi~3ie 
touche  plus  une  femme  que  des  millions  d^pens&,  ou  que  tou 
les  lettres,  tant  belles  soient-elles ;  t^chez  qu'elle  Tapprenne  in 
rectement,  vous  la  poss^derez  peut-^tre!  et...  n^ayez  aucun 
pule,  elle  n'en  mourra  point,  dit-elle  en  toisant  son  mari. 

Madame  de  Nucingen  ignorait  entiftrement  la  fuUure-fUle. 

—  Gomme  montame  U  Nichinquenne  a  te  Vesbrit !  se  dit  le  bar — on 
quand  sa  femme  Tout  laiss^seul. 

Mais,  plus  le  banquier  admira  la  finesse  du  conseil  que  !& 
baronne  venait  de  lui  donner,  moins  il  devina  la  mani^  de  s^""en 
servir;  et  non-seulement  il  se  trouvait  stupide,  mais  encore  iL  se 
le  disait  k  lui-m6me. 

La  stupidity  de  Thomme  d*argent,  quoique  devenue  quasi  ^^^ 
verbiale,  n'est  cependant  que  relative.  11  en  est  des  faculty       ^^ 
notre  esprit  comme  des  aptitudes  de  notre  corps.  Le  danseur  a      ^ 
force  aux  pieds,  le  forgeron  a  la  sienne  dans  les  bras;  le  fort  d^  '^ 
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Halle  s'exerce  k  porter  des  fardeaux,  le  chanteur  travaille  sod 

larynx,  et  le  pianisie  se  c^mente  le  poignet.  Un  banquler  s'habitue 

a  combiner  les  affaires,  k  les  ^tudier,  k  faire  mouvoir  les  int^r^ts, 

comme  un  vaudevilliste  se  dresse  k  combiner  des  situations,  a  ^tu- 

dier  des  snjets,  k  faire  mouvoir  des  personnages.  On  ne  doit  pas 

plusdemander  au  baron  de  Nucingen  Tesprit  de  conversation  qu'on 

ne  doit  exiger  les  images  du  poete  dans  Tentendement  du  math^ 

maticien.  Gombien  se  rencontre-t-il  par  ^poque  de  poetes  qui  soient 

OQ  prosateorsou  spirituels  dans  le  commerce  de  la  vie  a  la  mani^re 

de  madame  Cornuel?  Buffon  ^tait  lourd,  Newton  n'a  pas  aim^, 

lord  Byron  n'a  guire  aimd  que  lui-m6me,  Rousseau  fut  sombre  et 

quasi  fou,  la  Fontaine  6tait  distrait.  £galement  distribute,  la  force 

humaine  produit  les  sots,  ou  la  m^iocrit^  partout;  inhale,  elle 

eogendre  ces  disparates  auxquelles  on  donne  le  nom  de  g^nie,  et 

<iui,  si  elles  ^taient  visibles,  paraltraient  des  diflTormit^.  La  m^me 

loi  r^it  le  corps  :  une  beauts  parfaite  est  presque  toujours  accom- 

pagnte  de  froideur  ou  de  sottise.  Que  Pascal  soit  k  la  fois  un  grand 

gteffl&tre  et  un  grand  ^crivaln,  que  Beaumarchais  soit  un  grand 

homme  d'affaires,  que  Zamet  soit  un  profond  courtisan ;  ces  rares 

exGq>tions  confirment  le  principe  de  la  sp&ialit^  des  intelligences. 

Dacslasph^e  des  caiculs  sp^ulatifs,  le  banquier  d^ploie  done 

auunt  d^esprit,  d'adresse,  de  finesse,  de  quality,  qu'un  habile 

diplomate  dans  celle  des  int^r^ts  nationaux.  Sorti  de  son  cabinet, 

s^il  ^tait  encore  remarquable,  un  banquier  serait  alors  un  grand 

homme.  Nucingen  multipli^  par  le  prince  de  Ligne,  par  Mazarin  ou 

Par  Diderot,  est  une  formule  humaine  presque  impossible,  et  qui 

dependant  s*est  appel^e  P^riclte,  Aristote,  Voltaire  et  Napoldon.  Le 

i^yoQnemeat  du  soleil  imperial  ne  doit  pas  faire  tort  a  Thomme 

Piiv^,  Tempereur  avait  du  charme,  il  ^tait  instruit  et  spirituel. 

M*  de  Nucingen,  purement  banquier,  sans  aucune  invention  hors 

de  ses  caiculs,  comme  la  plupart  des  banquiers,  ne  croyait  qu'aux 

valears  certaines.  En  fait  d*ai*t,  il  avait  le  bon  sens  de  recourir, 

t^oralamain,  aux  experts  en  toute  chose,  prenant  le  meilleur 

^fchitecte,  le  meilleur  chirurgien,  le  plus  fort  connaisseur  en 

tableaux^  en  statues,  le  plus  habile  avou^,  dfes  qu^il  s'agissait  de 

b&tir  uae  maison,  de  surveitler  sa  sant^,  d'une  acquisition  de  curio- 

^t&ou  d'une  terre.  Mais,  comme  il  n*existe  pas  d*expert  jur6 

IX.  4t 
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pour  les  intrigues  ni  de  coDnaisseur  en  passions,  un  banquier  ( 
tr^malmen^  quand  11  aime,  et  tr^s-embarrass^  dans  le  man^ 
de  la  femme.  Nucingen  u'inventa  done  rien  de  mieux  que  ce  qo 
avail  dej^  fait :  donner  de  Targent  k  un  Frontin  quelconque^jnj 
ou  fetnelle,  pour  agir  ou  pour  penser  k  sa  place.  Madame  deSaii 
Estfeve  pouvait  seule  exploiter  le  moyen  trouvd  par  la  baronne.  ! 
banquier  regretta  bien  am^rement  de  s'Stre  brouilld  avec  Todieu 
marchande  k  la  toilette.  N^anmoins,  coniiant  dans  le  magn^tisii 
de  sa  caisse  et  dans  les  calmants  sign&  Garat,  il  sonna  son  val 
de  chambre  et  lui  dit  de  s'enqu^rir,  rue  Neuve-Saint-Marc,  < 
cette  horrible  veuve,  en  la  priant  de  venir.  k  Paris,  les  extremes 
rencontrent  par  les  passions.  Le  vice  y  soude  perp^tueUement 
riche  au  pauvre,  le  grand  au  petit.  L*imp^ratrice  y  consulte  mad 
moiselle  Lenormand.  Enfin  le  grand  seigneur  y  trouve  toujours  i 
Ramponneau  de  sifecle  en  sitele. 
Le  nouveau  valet  de  chambre  revint  deux  heures  apris. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  madame  de  Saint-Est6v6  « 
ruin^e. 

—  Ah!  dant  mih  t  dit  le  baron  joyeusement,  dveu  la  diens! 

—  La  brave  femme  est,  a  ce  qu*il  paratt,  un  peu  joueuse,  rep 
le  valet.  De  plus,  ellese  trouve  sous  la  domination  d'un  petit  con 
dien  des  th^ltres  de  la  banlieue,  que,  par  d^ence,  ellefaitpa&i 
pour  sou  (illeul.  11  paratt  qu*elle  est  excellente  cuisini^re,  c 
cherche  une  place. 

—  Zes  tiaples  te  dUnies  sipaldemes  ont  dus  tisse  manihre^ 
cagner  te  Varchante,  ed  tousse  maniires  te  le  tebenser,  se  dit  le  bat 
sans  se  douter  qu'il  se  rencontrait  avec  Panurge. 

11  renvoya  son  domestique  a  la  recherche  de  madame  de  Sai 
Esteve,  qui  ne  vint  que  le  lendemain.  Questionn6  par  Asie,  le  ii< 
veau  valet  de  chambre  appril  a  cet  espion  femelle  les  terrib 
r^sultats  des  lettres  Sorites  par  la  maitresse  de  M.  le  baron. 

—  Monsieur  doit  bien  aimer  cetle  femme-la,  dit  en  terminant 
valet  de  chambre,  car  il  a  faiili  mourir.  Moi,  je  lui  donnais  le  c< 
sell  de  n'y  pas  retourner,  ii  se  verraii  bientdt  cajole.  Une  femi 
qui  coCiie  k  M.  le  baron  d^ja  cinq  cent  mille  francs,  dit-on,  s^ 
compter  ce  qu*il  vient  de  d^penser  dans  le  petit  h6tel  de  la  ^ 
Saint-Georges  I  Mais  cette  femme-la  veut  de  Targent,  et  rien  4 
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de  Targent.  En  sortant  de  chez  monsieur,  madame  la  baronne 
disaiten  riant :  a  Si  ccla  continue,  cette  fille-I^  me  rendra  veuve.  » 

—  Diable!  r^pondit  Asie,  il  ne  faut  jamais  tuer  la  poule  aux 
ceuiis  d*or. 

—  M.  le  baron  n'espfere  plus  qu'en  vous,  dit  le  valet  de  chambre. 

—  Ah!  c^est  que  je  me  connais  k  faire  marcher  les  femmes !... 

—  Allons,  entrez,  dit  le  valet  de  chambre  en  s^humiliant  devant 
cette  puissance  occulte. 

—  Eh  bien,  dit  la  fausse  Saint-Estfeve  en  entrant  d*un  air  humble 
diez  le  malade,  M.  le  baron  ^prouve  done  des  petites  contrari^t^s? 
Que  voulez-vous!  tout  le  monde  est  atteint  par  son  faifole.  Moi 
iQS^,  f  ai  ivu  des  malheurs.  En  deux  mois,  la  roue  de  fortune  a 
dr61ement  tourn^  pour  moil  me  voil^  cherchant  une  place...  Nous 
n'avons  ^t^  raisonnables  ni  Tun  ni  Tautre.  Si  M.  le  baron  voulait 
me  placer  en  quality  de  cuisini^re  chez  madame  Esther,  il  aurait 
en  moi  la  plus  d^vou^e  des  d^vou^es,  et  je  lui  serais  bien  utile 
pour  surveiller  Eugenie  et  madame. 

—  line s^achit  boind  te  cela,  dit  le  baron. Clieunebuis  barfenir  h 
tdre  1$  maidre,  et  cheu  suis  meni  gomme,,. 

—  Une  toupie,  interrompit  Asie.  Vous  avez  fait  aller  les  autres, 
papa,  la  petite  vous  tient  et  vous  polissonne...  Le  ciel  est  juste  I 

—  ChiMtef  fit  le  baron.  Cheu  ne  dai  has  vait  fenir  Mr  endentre  te 

—  Bah!  men  fits,  un  peu  de  morale  ne  g&te  rien.  Cest  le  sel  de 
la  vie  pour  nous  autres,  comme  le  vice  pour  les  divots.  Voyons, 
ives-Yous  ^t^  g^n^reux?  Vous  avez  pay6  ses  dettes... 

—  Vi !  dit  piteusement  le  baron. 

—  C'est  bien.  Vous  avez  d^ag^  ses  effets ,  c'est  mieux ;  mais, 
coHfenez^en,  ce  n'est  pas  assez  :  <^a  ne  lui  donne  encore  rien  k 
^aire,  et  ces  creatures  aiment  h  flamber... 

^Cheu  lui  bribare  eine  sirbrise,  rie  Sainte-Chorches...  Elle  le 
*Qui,.,.  dit  le  baron.  Mais  cheu  ne  feux  bos  edre  ein  chopart. 
— •  Eh  bien,  quittez-la... 

—  Ch*ai  beur  gu'dle  me  laisse  hMer !  s*^ria  le  baron. 

—  Et  nous  en  voulons  pour  notre  argent,  mon  fils,  r^pondit  Asie. 
^Qtez.  Nous  en  avons  carott^  de  ces  millions  au  public,  mon 
P^^it !  Oo  dit  que  vous  en  poss^dez  vingt-cinq. 
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Le  baron  ne  put  s'emp^cher  de  sourire. 

—  Eh  bien,  il  faut  en  Ikcher  ud... 

—  Chm  le  Idgerais  pienn,  rdpondit  le  baron,  maU  cheu  ne  I'aar^  ^* 
bos  plitdt  Idg^  gu'on  en  t^nantera  ein  ugond. 

—  Oui,  je  comprends,  rj^pondit  Asie»  vous  ne  voulez  pas  dire 
de  peur  dialler  jusqu'au  Z.  Esther  est  une  honn^te  Glle  cependant 

—  DrU-honnide  file !  s'^cria  le  banquier ;  elU  feud  pimm  t^eczkg^^Ur 
der,  mais  gomme  on  s^aguidde  (erne  tedde. 

—  Eniin,  elle  ne  veut  pas  6tre  votre  maltresse,  elle  a  de  la  r6p 
gnance.  Et  je  le  congois,  Tenfant  a  toujours  ob6i  k  ses  fiantaisi' 
Quand  on  n'a  connu  que  de  charmants  jeunes  gens*  on  se  souc^^e 
peu  d*un  vieillard...  Vous  n'6tes  pas  beau,  vous  6tes  gros  com 
Louis  XVtII,  et  un  peu  bSta,  comme  tons  ceux  qui  cajolent  la 
tune  au  lieu  de  s*occuper  des  femmes.  Eh  bien ,  si  vous  ne 
dez  pas  k  six  cent  mille  francs ,  dit  Asie ,  je  me  charge  de  la  hm.  rt 
devenir  pour  vous  tout  ce  que  vous  voudrez  qu^elle  soit. 

—  Ziz  sante  mile  vrancs!,..  s'teria  le  baron  en  faisant  un  IJBser 
sursaut.  Esder  me  goude  ein  milion  techaL.. 

—  Le  bonheur  vaut  bien  seize  cent  mille  francs,  mon  gros  cror- 
rompu.  Vous  connaissez  des  hommes,  dans  ce  temps-ci,  qui  cer^Mai- 
nement  ont  mang^  plus  d'un  et  de  deux  millions  avec  leurs  ncaa^ 
tresses.  Je  connais  m^me  des  femmes  qui  ont  coQt^  la  vie,  et  pour 
qui  Ton  a  crach^  sa  t^te  dans  un  panier...  Vous  savez  ce  mid^edn 
qui  a  empoisonn^  son  ami?...  il  vouiait  la  fortune  pour  faire le  bon- 
heur d'une  femme.  J  , 

—  Ui,  cheu  le  zais;  mais,  si  cheu  suis  amitreusse,  cheu  ne  suis  pas 
pede,  izi  ti  moins,  gar  guand  cheu  la  fois,  cheu  lui  Umnerais  men 
bordefeille... 

—  £coutez,  monsieur  le  baron,  dit  Asie  en  prenant  une  pose  de 
S^miramis,  vous  avez  6l^  assez  rinc6  comme  ga.  Aussi  vrai  que  j& 
me  nomme  Saint-Est&ve,  dans  le  commerce  8*entend,  je  preods 
votre  parti. 

—  Pienn  /...  cheu  de  rigombenserai. 

—  Je  le  crois,  car  je  vous  ai  montr^  que  je  savais  me  venge^  - 
D'ailleurs,  sachez-le,  papa,  dit-elle  en  lui  jetant  un  r^ard  effiroyabl^  ' 
]*ai  les  moyens  de  vous  souftler  madame  Esther  comme  on  moucti  ^ 
une  chandelle.  Et  je  connais  ma  femme  I  Quand  la  petite  gueus  ^ 
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ODD^  le  boDheur,  elle  vous  sera  plus  n&:essaire  encore 
oos  Test  en  ce  moment.  Vous  m*avez  bien  payte,  vous 
it  tirer  Toreille,  mais  enfin  vous  avez  finance  i  Moi,  f  ai 
engagements,  pas  vrai?  Eh  bien,  tenez,  je  vais  voas  pro- 
arch^. 
$f 

me  placez  cuisini6re  chez  madame,  vous  me  prenez 
s«  j'ai  mille  francs  de  gages,  vous  payez  les  cinq  der- 
\es  d'avance,...  un  denier  k  Dieu,  quoi!  Une  fois  chez 
El  saurai  la  determiner  aux  concessions  suivantes.  Par 
nis  lui  ferez  arriver  une  toilette  d^lideuse  de  chez  ma- 
ste,  qui  connalt  les  goAts  et  les  fa<^ns  de  madame,  et 
E  des  ordres  pour  que  le  nouvel  Equipage  soit  k  la  porte 
ures.  Apr&s  la  Bourse,  vons  montez  chez  elle,  et  vous 
une  petite  promenade  au  bois  de  Boulogne.  Eh  bien, 
3  dit  ainsi  qu*elle  est  votre  maltresse,  elle  ^engage  au 
de  tout  Paris...  —  Gent  mille  francs...  —  Vous  dlnerez 
je  sals  faire  de  ces  dlners-lii) ;  vous  la  menez  au  spec- 
^ari^t^,  k  Tavant-sc^ne,  et  tout  Paris  dit  alors  :  cc  Voilk 
ou  de  Nucingen  avec  sa  maltresse...  »  Cest  flatteur  de 
(a?  —  Tous  ces  avantages-1^,  je  suis  bonne  femme, 
is  dans  les  premiers  cent  mille  francs...  En  huit  jours, 
iduisant  ainsi,  vous  aurez  fait  bien  du  chemin. 
'Yii  bayi  sante  mUe  vrancs... 

a  seconde  semaine,  reprit  Asie,  qui  n*eut  pas  Fair  d*avoir 
te  piteuse  phrase,  madame  se  dfcidera,  poussde  par  ces 
3S,  k  quitter  son  petit  appartement  et  k  8*installer  dans 
vous  lui  oflfrez.  Votre  Esther  a  revu  le  monde,  elle  a 
i  anciennes  amies,  elle  voudra  briller,  elle  fera  les  hon- 
lon  palaisi  Cest  dans  Tordre...  —  Encore  cent  mille 
lame,  vous  dtes  chez  vous,  Esther  est  compromise...  elle 
Reste  une  bagatelle  dont  vous  faites  le  principal,  vieux 
Ouvre-t-il  des  yeux,  ce  gros  monstre-liil)  Eh  bien,  je 
3.  —  Quatre  cent  mille...  —  Ah  I  pour  ^,  mon  gros,  ta 
»  que  le  lendemain...  Est-ce  de  la  probit^?...  Tai  plus 
)  en  toi  que  tu  n*en  as  en  moi.  Si  je  d^de  madame  k 
comme  votre  maltresse,  k  se  compromettre,  k  prendre 
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tout  ce  que  vous  lui  oflfrirez,  at  peut-6tre  aujourd'hui,  vous  me 
croirez  bien  capable  de  Tamener  k  vous  livrer  le  passage  du  grand 
Saint-Bernard.  £t  c*est  difficile,  allezl...  il  y  a  Ik,  pour  faire  pas-< 
ser  votre  artillerie,  autant  de  tirage  que  pour  le  premier  consult  4 
dans  les  Alpes. 

—  Et  birquoif,,. 

—  Elle  a  le  coeur  plein  d'amour,  rasibus,  comme  vous  dites< 
vous  autres  qui  savez  le  latin,  r^pondit  Asie.  Elle  se  croit  une  rein* 
de  Saba  parce  qu'elle  s'est  lavte  dans  les  sacrifices  qu*elle  a  faits 
son  amant...  une  idte  que  ces  femmes-lk  se  fourrent  dans  la  t^u 

Ah  I  mon  petit,  il  faut  6tre  juste,  c*est  beau  I  Cette  farceuse-li  mou r- 

rait  de  chagrin  de  vous  appartenir,  je  n'en  serais  pas  itonnie;  mi 
ce  qui  me  rassure,  moi,  je  vous  le  dis  pour  vous  donner  da  ccei 
il  y  a  Chez  elle  un  bon  fond  de  fille. 

—  Ti  has,  dit  le  baron,  qui  ^coutait  Asie  dans  un  profond  silei^^ce 
et  avec  admiration,  le  cMnie  te  la  gonibtion,  gomme  ch'ai  le  chi^^ue 
te  la  bangue. 

—  £st-ce  dit,  mon  bichon?  reprit  Asie. 

—  Fa  bir  cinguande  mile  vrancs  au  lier  de  sanu  mile!...  Et  cFmeu 
tonnerai  cint  sante  mile  le  lentemain  te  mon  dtiomve. 

—  £h  bien,  je  vais  aller  travailler,  r^pondit  Asie...  Ah  1  voos  {MDu- 
yez  venir !  reprit  Asie  avec  respect.  Monsieur  trouvera  madat^^ne 
ddja  douce  comme  un  dos  de  chatte,  et  peut-dtre  dispos^e  k  lui  S-tre 
agr^able. 

—  Fa,  fa,  ma  ponne,  dit  le  banquier  en  se  frottant  les  main^-* 
Et,  apr^s  avoir  souri  k  cette  affreuse  muUtresse,  il  se  dit : 

—  Gomme  on  a  rison  (afoirpeaugovJb  t'archante! 

Et  il  sauta  hors  de  son  lit,  alia  dans  ses  bureaux  et  reprit  le  -mi^^ 
niement  de  ses  immenses  afTaires,  le  coeur  gai. 

Rien  ne  pouvait  6tre  plus  funeste  k  Esther  que  le  parti  pris    V^r 
Nucingen.  La  pauvre  courtisane  ddfendait  sa  vie  en  se  ddfend^iit 
centre  riniiddlit^.  Carlos  appelait  bigueulisme  cette  d^ense  si  n^i^ 
relle.  Or,  Asie  alia,  non  sans  employer  les  pr^autions  usit^e3  eo 
pareil  cas,  apprendre  k  Carlos  la  conference  qu'elle  venait  d'avoif 
avec  le  baron,  et  tout  le  parti  qu'elle  en  avail  tir^.  La  colore  de  cei 
bomme  fut,  comme  lui,  terrible;  il  vint  aussitdt  en  voiture*  ^^ 
stores  baiss^s,  chez  Esther,  en  faisant  entrer  la  voiture  sous  ia 
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porte.  EDCore  {uresque  blanc  qoand  il  monta,  ce  double  faussaire 
se  pr^nta  devant  la  pauvre  fllle;  elle  le  regarda,  elle  se  trouvait 
debout,  elle  tomba  sur  un  fauteui),  les  jambes  comme  cass^. 

—  Qu'avez-vous,  monsieiir?  lui  dit-elle  en  tressaillant  de  tous 
ses  membres. 

—  Laisse-noQS,  Europe,  dit-il  k  la  femme  de  chambre. 

Esther  regarda  cette  fllle  comme  un  enfant  aurait  regard^  sa 
m^re,  de  qui  quelque  assassin  le  s^parerait  pour  pouvoir  le  tuer. 

—  Savez-vous  ou  vous  enverrez  Lucien?  reprit  Carlos  quand  il 
se  troava  seul  avec  Esther. 

—  Oil  ?...  demanda-t-elle  d'une  voix  faible  en  se  hasardant  k 
regarder  son  bourrean. 

—  \A  d'oii  je  viens,  mon  bijou. 

Esther  vit  tout  rouge  en  regardant  Thomme. 

—  Aux  galferes  I  ajouta-t-il  a  voix  basse. 

Esther  ferma  les  yeuz,  ses  jambes  s*al]ong6rent,  ses  bras  pen- 
dirent,  elle  devint  blanche.  L'homme  sonna,  Prudence  vint. 

—  Fais-lui  reprendre  connaissance,  dit^il  froidement,  je  n'ai 
pasfini. 

11  se  promena  dans  le  salon  en  attendant.  Prudence-Europe  fut 
obKgte  de  venir  prier  monsieur  de  porter  Esther  sur  le  lit;  il  la  prit 
avec  une  facility  qui  d^notait  une  force  athl^tique.  11  fallut  aller 
diercher  ce  que  la  pharmacie  a  de  plus  violent  pour  rendre  Esther 
au  sentiment  de  ses  maux.  Une  heure  apr^s,  la  pauvre  iille  ^tait 
^  ^t  d'foouier  ce  cauchemar  vivant,  assis  au  pied  du  lit,  le  regard 
fixe  et  ^blouissant  comme  deux  jets  de  plomb  fondu. 

**  Mon  petit  coeur,  reprit-il,  Lucien  se  trouve  entre  une  vie  splen- 
dide,  honorte,  heureuse,  digne,  et  le  trou  plein  d'eau,  de  vase  et 
de  cailloux  oil  il  allait  se  jeter  quand  je  Tai  rencontre.  La  maison 
^  Grandlien  demande  k  ce  cher  enfant  une  terre  d^un  million 
avant  de  lui  obtenir  le  titre  de  marquis  et  de  lui  tendre  cette 
Bitmde  perche,  appel^  Clotilde,  k  Taide  de  laquelle  il  monteraau 
POQtoir.  Grtee  k  nous  deux,  Lucien  vient  d*acqu^rir  le  manoir  ma-* 
^niel,  le  vieax  ch&teau  de  Rubempr^,  qui  n*a  pas  coGt^  grand'- 
^08e,  trente  mille  francs;  mais  son  avou^,  par  d'heureuses  n^go- 
^"^iions,  a  fini  par  y  joindre  pour  un  million  de  propri^fe,  sur  lea- 
^les  on  a  paytf  trois  cent  mille  francs.  Le  ch&teau,  les  frais,  les 
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primes  k  ceux  qu'oa  a  mis  en  avant  pour  d^iser  l*opfrati(m  i 
gens  du  pays,  ont  absorb^  le  reste.  Nous  avons  bien,  il  est  vi 
cent  mille  francs  dans  les  affaires  qui,  d'ici  k  quelques  mois,  i\ 
dront  deux  k  trois  cent  miile  francs;  mais  il  restera  tou jours  qua 
cent  mille  francs  k  payer...  Dans  trois  jours,  Lucien  reivient  d*i 
goul^me,  oil  il  est  alld,  car  11  ne  doit  pas  6tre  soupQonntf  d*a5 
trouv^  sa  fortune  en  cardant  vos  matelas... 

—  Oh  I  non,  dit-elle  en  levant  les  yeux  par  on  mouvement 
blime. 

—  Je  vous  le  demande,  est-ce  le  moment  d*effrayer  le  ban 
dit-il  tranquillement;  et  vous  avez  failli  le  tuer  avant-hier!  il  s' 
^vanoui  comme  une  femme  en  lisant  votre  seconde  iettre.  V 
avez  un  fier  style,  je  vous  en  fais  mes  compliments.  Si  le  bai 
4tait  mort,  que  devenions^ious?  Qnand  Lucien  sortira  de  Sai 
Thomas  d*Aquin,  gendre  du  due  de  Grandlieu,  si  vous  vonlez 
trer  dans  la  Seine,...  eh  bien,  mon  amour,  je  vous  offre  la  m 
pour  faire  le  plongeon  ensemble.  Cest  une  maniire  d'en  finir.  M 
rdfl^issez  done  nn  peu  I  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  vivre  en  disi 
k  touteheare  :  «  Cette  brillante  fortune,  cette  heureuse  famille.. 
car  il  aura  des  enfants;  —  des  enfants!...  avez-vous  pens^  jam 
au  plaisir  de  passer  vos  mains  dans  la  chevelure  de  ses  enfao 

Esther  ferma  les  yeux  et  frissonna  doucement. 

—  Eh  bien,  en  voyant  I'^fice  de  ce  bonheur,  on  se  dit :  a  Vo 
mon  ceuvre  I  » 

11  se  fit  une  pause,  pendant  laquelle  ces  deux  6tres  se  regardirei 

—  Voilk  ce  que  j'ai  tent6  de  faire  d*un  d^sespoir  qui  se  jetail 
Teau,  reprit  Carlos.  Suis-je  un  ^golste,  moi?  Voil^  comme 
aime!  On  ne  se  d^voue  ainsi  que  pour  les  rois;  mais  je  I'ai  sac 
roi,  Lucien  I  On  me  riverait  pour  le  reste  de  mes  jours  k  moo  a 
cienne  chalne,  il  me  semble  que  je  pourrais  y  rester  tranqui 
en  me  disant :  «  II  est  au  bal,  il  est  k  la  cour.  »  Mon  kme  et  i 
pens^  triompheraient  pendant  que  ma  guenille  serait  livr^  ^ 
argousins  I  Vous  Stes  une  miserable  femelle,  vous  aimqz  en  femeU 
Mais  Tamour,  chez  une  courtisane,  devrait  6tre,  comme  chez  toot 
les  cr^tures  d^grad^,  un  moyen  de  devenir  m^re,  en  d6pit  de 
nature  qui  vous  frappe  d'inf&;ondit^  I  Si  jamais  on  retrouvait,  so 
la  peau  de  Tabb^  Carlos  Herrera,  le  condamn^  que  j'^tais  aapai 
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nut,  saves-vous  ce  que  je  ferais  pour  ae  pas  compromettre  Lucien? 

Esther  attendit  la  r^ose  dans  une  sorte  d'anxi^t^. 

—  Eh  bien,  reprit-il  apr&s  une  l^g&re  pause,  je  mourrais  comme 

les  nigres,  en  avalant  ma  laogue.  £t  vous,  avec  vos  simagr^s, 

voos  indiquez  ma  trace.  Que  vous  avaia-je  demand^?...  de  re- 

prendre  la  jupe  de  la  Torpille  pour  six  mois,  pour  six  semaines,  et 

de  vous  en  servir  pour  pincer  un  million...  Lucien  ne  vous  oubliera 

jamais  1  Les  hommes  n'oublient  pas  T^tre  qui  se  rappelle  a  leur 

soavenir  par  le  bonheur  dont  on  jouit  tons  les  matins  en  se  rdveil- 

lanttoujours  riche.  Lucien  vaut  mieux  que  vous...  11  a  commence 

par  aimer  Coralie,  elle  meurt,  bon ;  mais  il  n'avait  pas  de  quoi  la 

fiire  enterrer,  il  n^a  pas  fait  comme  vous  tout  k  I'heure,  il  ne  s^est 

pas  Aranoui,  quoique  poete ;  il  a  ^rit  six  chansons  gaillardes,  et  il 

ea  a  eu  trois  cents  francs  avec  lesquels  il  a  pu  payer  le  convoi  de 

Goralie.  J'ai  ces  chansons-IJi,  je  les  sais  par  cceur.  Eh  bien,  compo- 

sei  vos  chansons  :  soyez  gaie,  soyez  folle!  soyez  irresistible  et... 

insatiable  1  Vous  m'avez  entendu?  ne  m'obligez  plus  k  parler... 

Buaezpapa.  Adieu... 

Qoaod,  une  demi-heure  apris,  Europe  entra  chez  sa  maltresse« 
elle  la  trouva  devant  un  crucifix  agenouill^e  dans  la  pose  que  le 
pins  religieux  des  peintres  a  donn^  a  Molse  devant  le  buisson 
d'Horeb,  pour  en  peindre  la  profonde  et  enti&re  adoration  devant 
Uhovab.  Aprte  avoir  dit  ses  derniires  pri&res,  Esther  renon^ait  k  sa 
bella  vie,  k  Thonneur  qu^elle  s'dtait  fait,  a  sa  gloire,  k  ses  vertus, 
i  son  amour.  Elle  se  leva. 

—  Oh!  madame,  vous  ne  serez  plus  jamais  ainsil  s*&:ria  Pru- 
deaoe  Servien,  stupdfaite  de  la  sublime  beauts  de  sa  mattresse. 

Elle  tourna  promptement  la  psyche  pour  que  la  pauvre  fille  p&t 
86  voir.  Les  yeux  retenaient  encore  un  peu  de  Tkme  qui  s'envolait 
so  del.  Le  teint  de  la  juive  ^tincelait.  Tremp^  de  larmes  absor- 
Ues  par  le  feu  de  la  pri&re,  ses  cils  ressemblaient  a  un  feuillage 
>prts  une  pluie  d'^t^,  le  soleil  de  Tamour  pur  les  brillantait  pour 
li  derni^  fois.  Les  l&vres  gardaient  comme  une  expression  des 
demiferes  invocations  aux  anges,  k  qui  sans  doute  elle  avait  em- 
pfant^  la  palme  du  martyre  en  leur  confiant  sa  vie  sans  souillure. 
bfiD,  elle  avait  la  majesty  qui  dut  briller  chez  Marie  Stuart  au 
QBomeotou  elle  dit  adieu  a  sa  couronne,  k  la  terre  et  k  Tamour. 
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«»  J^aurais  voulu  que  Lucien  me  vtt  ainsi,  ditreUe  en  laissani 
^happer  un  soupir  6toaff6.  —  Maintenant,  repri^elle  d^one  voii 
vibrante,  blaguons,,. 

En  eiitendant  ce  mot,  Europe  resta  tout  hdb^tte,  comme  ell^. 
edit  pu  r^tre  en  entendant  blasphemer  un  ange. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  done  k  regarder  si  ]*ai  dans  la  bouche  d( 
clous  de  girofle  au  lieu  de  dents?  Je  ne  suis  plus  maintenant  qu*i 
inflime  et  irhmonde  cr&iture,  une  fiUe,  une  voleus^,  et  j*attencm^ 
milord.  Ainsi,  fais  chauffer  un  bain  et  appr^te-moi  ma  toilette.       u 
est  midi,  le  baron  viendra  sans  doute  apr^s  la  Bourse,  je  Tais  k.  ^ 
dire  que  je  Tattends,  et  j'entends  qu'Asie  lui  appr^te  uoi  dti^r  m^ja 
peu  cKouette,  je  veux  le  rendre  fou,  cet  homme...  AUons,  va,  ^^n, 
ma  fiUe...  Nous  allons  rire,  c*est-^dire  nous  aliens  travaUler. 

Elle  se  mit  li  sa  table  et  terivit  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  ami,  si  la  cuisiniire  que  vous  m'avez  envoys  n^a^^^sit 
jamais  ^t^  k  mon  service,  j*aurais  pu  croire  que  votre  intentm^w 
Aait  de  me  faire  savoir  combien  de  fois  vous  vous  dtes  ^vancsai 
avant-hier  en  recevant  mes  trois  poulets.  (Que  voulez*vou8l  yi^L^^ 
tr&s-nerveuse  ce  jour-l&,  je  repassats  les  souvenirs  de  ma  d^{^1o- 
rable  existence.)  Mais  je  connais  la  sinc^rit^  d*Asie.  Je  ne  me  ve- 
pens  done  plus  de  vous  avoir  fait  quelque  chagrin,  puisqu'il  a  s^wi 
k  me  prouver  combien  je  vous  suis  ch^re.  Nous  sommes  ainsi,  noos 
autres  pauvres  creatures  m^pris^es :  une  affection  vraie  nous  tone;  lie 
bien  plus  que  de  nous  voir  Tobjet  de  d^penses  folles.  Pour  uM^h 
j*ai  toujours  eu  peur  d'etre  comme  le  portemanteau  ok  vous  ac&ro- 
chiez  vos  vanity.  Qa  m*ennuyait  de  ne  pas  6tre  autre  chose  poor 
vous.  Oui,  malgr^  vos  belles  protestations,  je  croyais  que  vous  sue 
prenlez  pour  une  femme  achet^e.  Eh  bien,  maintenant,  vous  loae 
trouverez  bonne  Qlle,  mais  k  condition  de  toujours  m^ob^ir  un  petit 
peu.  Si  cette  lettre  pent  remplacer  pour  vous  les  ordonnances  ^^ 
mMecin,  vous  me  le  prouverez  en  venant  me  voir  apr&s  la  Bourse- 
Vous  trouverez  sous  les  armes,  et  par^e  de  vos  dons,  celle  qui    ^e 
dit,  pour  la  vie,  votre  machine  k  plaisir, 

»  ESTHER.  » 


A  la  Bourse,  le  baron  de  Nucingen  fut  si  gaiilard,  si  content. 
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bale  oi  apixarence,  et  se  permit  tant  de  plaisanteries,  que  du  Til* 
let  et  les  Keller,  qui  s'y  trouvaient,  ne  purent  s'emp^her  de  lui 
demander  la  raison  de  son  hilarity. 

—  Cheu  suis  am6...  Nus  bentrons  pienddd  la  gremaillibre,  dit-ii  h 
la  Tillet. 

—  A  combien  cela  vous  revient-il?  lui  repartit  brusquement 
IraDQois  Keller,  k  qui  madame  Colleville  avait  coiit^,  disait-on, 
ingt-ciaq  mille  francs  par  an. 

—  Chamois  cedde  phamme,  qui  ed  cin  anche,  ne  nia  temanU  teux 
iarts. 

—  Cela  ne  se  fait  jamais,  lui  r^pondit  du  Tillet.  C'est  pour  ne 
amais  rien  avoir  k  demander  qu'elles  se  donnent  des  tantes  ou  des 
Q^res. 

De  la  Bourse  k  la  rue  Taitbout,  le  baron  dit  sept  fois  k  son 
ioraestique  : 

—  Fus  n*aHez  bos,  voueddez  tone  le  gefal!.,, 

11  grimpa  lestement,  et  trouva  pour  la  premiere  fois  sa  maltresse 
i>elle  comme  le  sent  ces  lilies,  dont  Tunique  occupation  est  le  soin 
de  leiur  toilette  et  de  leur  beauts.  Sortie  du  bain,  la  fleur  ^tait 
Brslche,  parfum^e  k  inspirer  des  d&irs  a  Robert  d'Arbrissel.  Esther 
Kvait  fait  une  demi-toilette  d^licieuse.  Une  redingote  de  reps  noir, 
Saroie  en  passementerie  de  soie  rose,  s'ouvrait  sur  une  jupe  de 
Bilin  gris,  le  costume  que  se  fit  plus  tard  la  belle  Amigo  dans 
i  Puriumi.  Un  fichu  de  point  d'Angleterre  retombait  sur  les  ^paules 
eo  badinant.  Les  manches  de  la  robe  ^talent  pinches  par  des  lis^rtSs 
poor  diviser  les  bouffants  que,  depuis  quelque  temps,  les  femmes 
comme  il  faut  avaient  substitu^s  aux  manches  k  gigot,  devenues 
par  trop  monstrueuses.  Esther  avait  6x6  par  une  ^pingle,  sur  ses 
magniflques  cheveux,  un  bonnet  de  malines,  dit  a  la  folic,  pr^s  de 
tomber  et  qui  ne  tombait  pas,  mais  qui  lui  donnait  Tair  d'etre  en 
d^sordre  et  mal  peign^,  quoique  Ton  vlt  parfaitement  les  raies 
l^luiches  de  sa  petite  t^te  entre  les  sillons  des  cheveux. 

^  N*est-ce  pas  une  borreur  de  voir  madame  si  belle  dans  un 
laloQ  pass^  comme  celui-lk?  dit  Europe  au  baron  en  lui  ouvrant  la 
^rte  du  salon. 

—  Eh  pienn,  fenex  rie  Sainte-Chorches,  dit  le  baron  en  restant  en 
^t^t  comme  un  chien  devant  uqe  perdrix.  Le  demps  est  manivigue, 
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mis  nus  bronitnerons  aux  Jamps-Elusies,  el  matame  SaMrEsdife  afn 
IcfUnie  dransborderont  dudde  fodra  doiUdde,  fodre  Unehe  et  ned^w^ 
tiner  alarie  Sainte^horches. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  Esther,  si  vous  voolei 
me  faire  le  plaisir  d'appeler  ma  cuisiDi&re,  Asie,  et  Eag&iie, 
Europe.  J'ai  suroomm^  ainsi  toutes  les  femmes  qui  m*oiit  servie, 
depuis  les  deux  premieres  que  j*ai  eues.  Je  n^aime  pas  le  duo- 
gement... 

—  Acie,,..  Irobe,...  rip^ta  le  baron  en  se  mettant  k  rire.  Qimm 
fus  ides  trdle...  fus  affez  tes  imacfiirumums...  Ch'auraii  fnomM 
pienn  Us  txners  afant  U  nommer  eine  guisinikre  Ade. 

—  Cest  noire  ^tat  d'etre  dr^les,  dit  Esther.  Voyoos,  one  paam 
fille  ne  peut  done  pas  se  faire  nounir  par  TAsie  et  habiller  par 
TEurope,  quand  vous,  vous  vivez  de  tout  le  monde?  G^est  an  m;^ 
the,  quo!  I  II  y  a  des  femmes  qui  mangeraient  la  terre,  il  ne  m'^ 
faut  que  la  moiti^...  Voilii ! 

—  Quelle  phdmme  que  montame  Saind-Esdhfel  se  dit  le  baron  en 
admirant  le  changement  des  fagons  d'Esther. 

—  Europe,  ma  fille,  il  me  faut  un  chapeau,  dit  Esther.  Je  dois 
avoir  une  capote  de  satin  noir  doubl^e  de  rose,  gamie  en  denteUes. 

—  Madame  Thomas  ne  Ta  pas  envoy^e...  AUons,  baron,  vital 
haut  la  pattel  commencez  votre  service  d'hommede  peine,  c*e8t4K 
dire  d'homme  heureuxl  Le  bonheur  est  lourdl...  Vous  avez  votiB 
cabriolet,  allez  chez  madame  Thomas,  dit  Europe  au  baron.  Vou^ 
ferez  demander  par  votre  domestique  la  capote  de  madame  Vai» 
Bogseck...  Et  surtout,  lui  dit-elle  k  Toreille,  rapportez-lui  le  {di 
beau  bouquet  qu'il  y  ait  k  Paris.  Nous  sommes  en  hiver,  tAch< 
d*avoir  des  fleurs  des  tropiques. 

Le  baron  descendit  et  dit  a  ses  domestiques  : 

—  Ghez  montame  Dhomas. 

Le  domestique  mena  son  maltre  chez  une  fameuse  p&tissi&re. 

—  Cesde  eine  margeante  te  motes,  vichi  pidate,  ed  non  te  ddeaux-  ^^ 
dit  le  baron,  qui  courut  au  Palais-Royal  chez  madame  Pr6v6t,  oil  i  ^ 
fit  composer  un  bouquet  de  dix  louis,  pendant  que  son  domestiqu^^ 
allait  chez  la  fameuse  marchande  de  modes. 

En  se  promenant  dans  Paris,  Tobservateur  superficiel  se  demands 
quels  sont  les  fous  qui  viennent  acheter  les  fleurs  fabuleuses  qa 
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parent  la  boutique  de  Tillustre  bouquetiire  et  les  primeurs  de  Teu- 
TOpien  Ghevetf  le  seul,  avec  le  Rocher  de  Cancale,  qui  offre  une 
veritable  et  d^licieuse  revue  des  deux  mondes,..  II  s'^l^ve  tous  les 
jours,  h  Paris ,  cent  et  quelques  passions  k  la  Nucingen,  qui  se 
prouvent  par  des  raretes  que  les  reines  n'osent  pas  se  douner,  et 
qpi*oii  oifre «  et  k  genoux ,  k  des  filles  qui «  selon  le  mot  d*Asie , 
aiment  k  flamber.  Sans  ce  petit  detail,  une  honn^te  bourgeoise  ne 
Domprendrait  pas  comment  une  fortune  se  fond  entre  les  mains  de 
ces  creatures  dont  la  fonction  sociale,  dans  le  systdme  fouri^riste, 
est  peut-6tre  de  r^parer  les  malheurs  de  Tavarice  et  de  la  cupiditd. 
Ces  dissipations  sent  sans  doute  au  corps  social  ce  qu*un  coup  de 
lancette  est  pour  un  corps  pl^thorique.  En  deux  mois,  Nucingen 
vmait  d'arroser  le  commerce  de  plus  de  deux  cent  mille  francs. 

Quand  le  vieil  amoureux  revint,  la  nuit  tombait,  le  bouquet 
4tait  inutile.  L'beure  d'aller  aux  Ghamps-£lys6es,  en  hiver,  est  de 
deux  heures  k  quatre.  N^anmoins,  la  voiture  servit  k  Esther  pour 
sereodre  de  la  rue  Taitbout  a  la  rue  Saint-Georges,  oil  elle  prii 
possession  du  bedid  balai.  Jamais,  disons-le,  Esther  n*avait  encore 
^t^  I'objet  d^un  pareil  culte  ni  de  profusions  pareilles,  elle  en  fut 
surprise;  mais  elle  se  garda  bien,  comme  toutes  ces  royales  in- 
grates,  de  montrer  le  moindre  ^tonnement.  Quand  vous  entrez 
dans  Saint-Pierre  de  Rome,  pour  vous  faire  appr^cier  T^tendue  et  la 
baateur  de  la  reine  des  cath^drales  on  vous  montre  le  petit  doigt 
d^nne  statue  qui  a  je  ne  sais  quelle  longueur,  et  qui  vous  semble 
on  petit  doigt  naturel.  Or,  on  a  tant  critiqu6  les  descriptions,  n^an- 
laoins  si  n^cessaires  a  Thistoire  de  nos  moeurs,  qu*il  faut  imiter  ici 
le  cicerone  remain.  Done,  en  entrant  dans  la  salle  k  manger,  le 
baron  ne  put  s*emp6cher  de  faire  manier  k  Esther  r^toffe  des  ri- 
deaox  de  fen^tre,  drap4e  avec  une  abondance  royale,  doublde  en 
o^ire  blanche  et  garnie  d'une  passementerie  digne  du  corsage 
d*une  princesse  portugaise.  Gette  ^toffe  ^tait  une  soierie  achet^  a 
^ton,  ou  la  patience  chinoise  avait  su  peindre  les  oiseaux  d'Asie 
^▼ec  une  perfection  dont  le  module  n*existe  que  sur  les  v^lins  du 
^oyen  &ge,  ou  dans  le  Missel  de  Gharles-Quint,  Torgueil  de  la 
^iblioth^ue  imp^riale  de  Vienne. 

—  Elle  a  goude  teux  mile  wanes  Vaune  a  ein  milort  qui  i'a  rob- 
^ordee  tes  Intes... 
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—  Trfes-bien...  Gharmant!...  Quel  plaisir  ce  sera  de  bdre  id  di 
vin  de  Champagne  I  dit  Esther.  La  mousse  ne  s'y  salira  pas  sur  d^ 
carreaul 

—  Oh  I  madame,  dit  Europe,  mais  voyez  done  le  tapisl... 

—  Gomme  on  a/fait  tessine  le  dabis  bir  le  tuc  Ihrlonia,  mon  hdm  i^ 
qui  U  droufe  droh  cher,  cheu  Cai  bris  bir  tms,  qx^i  Ides  eine  rein^^f 
dit  Nucingen. 

Par  un  efTet  du  hasard,  ce  tapis,  d(i  k  Tun  de  nos  plus  ing^ieL^i^x 
dessinateurs,  se  trouvait  assorti  aux  caprices  de  la  draperie  ct^j. 
noise.  Les  murs,  peints  par  Schinner  et  L6on  de  Lora,  repr**^ 
sentaient  de  voluptueuses  sc&nes,  mises  en  relief  par  des  ^b^ft  ^s 
sculpt^es,  acquises  h  prix  d*or  chez  Dusommerard,  et  formant  &^ 
panneaux  ou  de  simples  filets  d'or  attiraient  sobrement  la  lumiirNe. 
Maintenant,  vous  pouvez  juger  du  reste. 

—  Vousavez  bien  fait  de  m'amener  ici,  dit  Esther;  il  me  faacSra 
bien  huit  jours  pour  m'habituer  k  ma  maison,  et  ne  pas  avoir  Tar 
d'une  parvenue... 

—  Ma  mhon!  r^petait  joyeusement  le  baron.  Fus  acceb€iiz 
tone?,., 

r-  Mais  oui,  mille  fois  oui,  animal  b^te,  dit-elle  en  souriant. 

—  Hdnimdl  edait  azez... 

—  B6te  est  pour  la  caresse,  reprit-elle  en  le  regardant. 

Le  pauvre  loup-cervier  prit  la  main  d'Esther  et  la  mit  sur  son 
coeur :  il  6tait  assez  animal  pour  sentir,  mais  trop  b^te  pour  trouver 
un  mot. 

—  Foyez  gomme  il  pal,,,  bir  un  bedid  mod  te  dentresse!,.,  dit-il« 
Et  il  emmena  sa  d^esse  (Ueze)  dans  la  chambre  k  coucher. 

—  Oh!  madame,  dit  Eugenie,  je  ne  peux  pas  rester  1^,  moil 
L'on  a  trop  envie  de  se  mettre  au  lit. 

—  Eh  bien,  dit  Esther,  je  veux  rendre  heureux  le  magicien  cjwi 
ophre  de  tels  prodiges.  Aliens,  mon  gros  ^l^phant,  aprfes  le  dlo^^ 
nous  irons  ensemble   au  spectacle.  J*ai   une  fringale  de  ^p^^" 
tacle. 

11  y  avait  pr^cis^raent  cinq   ans  qu'Esther  n'^tait  all^  h    ^^ 
Ih^^tre.  Tout  Paris  se  portait  alors  k  la  Porte-Saint-Martin,  pour*     - 
voir  une  de  ces  pieces  auxquelles  la  puissance  des  acteurs  co^^^^ 
munique  une  expression  de  r^alit6  terrible,  Richard  Darlingic^ ^^ ' 
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>mme  toutes  les  natures  ingenues,  Esther  aimait  adtant  k  res* 
ntir  les  tressaillements  de  la  frayeur  qu'ii  se  laisser  aller  aux 
rmes  de  la  tendresse. 

—  Nous  irons  voir  Fr^d^rick  Lemaltre,  dit-elle,  j*adore  cet  ac- 
ar-l&! 

—  (Tesde  ein  trame  sofdche,  dit  Nucingen,  qui  se  vit  contraint  en 
I  moment  de  sTafficher. 

Le  baron  envoya  son  domestique  chercher  une  des  deux  loges 
avant-sc^ne  aux  premieres.  Autre  originality  parisienne!  Quand 

succ^s,  aux  pieds  d^argile,  emplit  une  salle,  il  y  a  toujours  une 
ge  d*avant-sc§ne  k  louer  dix  minutes  avant  le  lever  du  rideau; 
s  directeurs  la  gardent  pour  enx,  quand  il  ne  s^est  pas  pr^nt6 
)ar  la  prendre  une  passion  k  la  Nucingen.  Cette  loge  est,  comme 
.  primeur  de  Chevet,  Timpdt  pr^lev^  sur  les  fantaisies  de  TOlympe 
irisien. 

II  est  inutile  de  parler  du  service.  Nucingen  avait  entass^  trois 
irvices  :  le  petit  service,  le  nioyen  service,  le  grand  service.  Le 
essert  du  grand  service  ^tait,  en  entier,  assiettes  et  plats,  de  ver- 
leil  sculpt^.  Le  banquier,  pour  ne  pas  paralire  ^eraser  la  table  de 
aleurs  d'or  et  d'argent,  avait  joint  a  tous  ces  services  une  porce- 
line  de  la  plus  charmante  fragility,  genre  Saxe,  et  qui  coutait  plus 
[u*uD  service  d'argenterie.  Quant  au  nappage,  le  linge  de  Saxe,  le 
iDge  d'Angleterre,  de  Flandre  et  de  France,  rivalisaient  de  perfec- 
ioo  avec  leurs  fleurs  damass^es. 

Au  diner,  ce  fut  au  tour  du  baron  d*6tre  surpris  en  goQtant  la 
uisine  d'Asie. 

-*  Cheu  gombrens,  dit-il,  birquoi  fus  la  nommez  Acie  :  c'esde  eine 
^izine  aciadique. 

-^  Ahl  je  commence  k  croire  quMl  m^aime,  dit  Esther  k  Europe, 

^  dit  quelque  chose  qui  ressemble  k  un  mot. 

-^  lly  en  a  blisieurs,  remarqua-t-iL 

—  Eh  bien,  il  est  encore  plus  Turcaret  qu'on  ne  le  dit,  s*^cria  la 
^use  courtisane  a  cette  r^ponse  digne  des  naivetes  c^l^bres  ^hap- 
^  au  banquier. 

La  cuisine  ^tait  ^pic^e  de  mani^re  k  donner  une  indigestion  au 
•^ron,  pour  qu'il  s'en  allftt  chez  lui  de  bonne  heure ;  aussi  fut-ce 
^vii  ce  qu'il  rapporta  de  sa  premiere  entrevue  avec  Esther  en  fait 
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de  plaisir.  Au  spectacle,  ii  fut  oblige  de  boire  un  nombre  inftni  de 
verres  d'eau  sucrte,  en  laissant  Esther  seule  pendant  les  entr*actes. 
Par  une  rencontre  si  pr^visible  qu*on  ne  saurait  la  nommer  on 
hasard,  Tullia,  Mariette  et  madame  du  Val-Nobie  se  trouvaient  ao 
spectacle  ce  jour-lli.  Richard  Darlington  fut  un  de  ces  suocto  fous, 
et  m^it&  d'ailleurs,  comme  il  ne  s*en  voit  qu*i  Paris.  En  vojaDt 
ce  drame,  tous  les  hommes  concevaient  qu^on  pftt  jeter  sa  femme 
legitime  par  la  fen£tre «  et  toutes  les  femmes  aimaient  i  se  mr 
injustement  opprimtes.  Les  femmes  se  disaient :  «  G*est  trop  ibrti 
nous  ne  sommes  que  pouss^...  mais  ^a  nous  arrive  souventl... » 
Or,  une  creature  de  la  beaut6  d*£sther,  mise  comme  Esther,  ne 
pouvait  pas  flamber  impun^ment  k  TavantHBcftne  de  la  Porte-Saiat* 
Martin.  Aussi,  d&s  le  second  acte,  y  eut-il  dans  la  logo  des  deux 
danseuses  une  sorte  de  revolution  caus^  par  la  constatation  de 
I'identite  de  la  belle  inconnue  avec  la  Torpille. 

—  Ah  Qa!  d'oii  sort-elle?  dit  Mariette  k  madame  du  Val-Noble* 
je  la  croyais  noy^.,. 

—  £st-ce  elle?  Elle  me  paralt  trente-sept  fois  plus  jeune  et  plu^- 
belle  qu'il  y  a  six  ans. 

—  Elle  s^est  peut-6tre  conservde  comme  madame  d'Espard  eM 
madame  Zayonchek,  dans  la  glace,  dit  le  comte  de  Brambourg,  qu  "3 
avait  conduit  les  trois  femmes  au  spectacle ,  dans  une  loge  du  rei  — 
de-chauss^e.  —  N'est-ce  pas  le  rat  que  vous  vouliez  m^envoyer  pou  a 
empaumer  mon  oncle?  dit-il  en  s'adressant  k  Tullia. 

—  Pr^cis^ment,  r^pondit  la  chanteuse.  —  Du  Bruel,  allez  doik.  ^ 
k  Torchestre,  voir  si  c'est  bien  elle. 

—  FaU-elU  sa  Uut  s'^ia  madame  du  Val-Noble  en  se  serva 
d*une  admirable  expression  du  vocabulaire  des  filles. 

—  Oh !  s*dcria  le  comte  de  Brambourg,  elle  en  a  le  droit,  car  el 
d^t  avec  mon  ami  le  baron  de  Nucingen.  J'y  vais... 

—  Est-ce  que  ce  serait  cette  pr^tendue  Jeanne  d^Arc  qui  a  co 
quis  Nuciogen,  et  avec  laquelle  on  nous  embiu  depuis  trois  mois?.  • 
dit  Mariette. 

—  Bonsoir,  mon  cher  baron,  dit  Philippe  Bridau  en  entra.0 
dans  la  1(^  de  Nucingen.  Vous  \'o\\k  done  mari^  avec  mademoiselle 
Esther?...  —  Mademoiselle,  je  suis  un  pauvre  officier  que  vous  de- 
viez  jadis  tirer  d*un  mauvais  pas,  k  Issoudun...  Philippe  Bridau.** 
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—  CoDDais  pas,  dit  Esther  en  braqaant  ses  jumelles  sur  la  salle. 

—  Montemisselle,  fit  observer  le  baron,  ne  s'abbelle  bits  Esderdoud 
TUTt;  elU  ha  noni  matame  te  Jamby  (Ghampy),  ein  bedidpienn  que 
ieului  aiagedi,,, 

—  Si  vous  faites  bien  les  choses,  dit  le  comte,  ces  dames  disent 
ae  madame  de  Ghampy  fait  trop  satele... — Si  vousne  voulez  pas 
DOS  soavenir  de  moi,  daignerez-vous  reconnaltre  Mariette,  Tullia, 
ladame  du  Val-Noble,  ajouta  ce  parvenu,  que  le  due  de  Maufri- 
neuse  avait  mis  en  faveur  aupres  du  dauphin. 

^  Si  ces  dames  sont  bonnes  pour  moi,  je  suis  dispos^e  k  leur 
Ire  tr^s-agr^able,  r^pondit  s^chement  madame  de  Ghampy. 

—  Bonnes!  dit  Philippe,  elies  sont  excellentes,  elles  vous  surnom- 
aent  Jeanne  d'Arc. 

—  Eh  pUnn,  si  ces  tames  feulent  fas  denir  gombanie,  dit  Nucin- 
;en,  cheu  fas  laisserai  shle^  gar  c/i'ai  drob  manchi.  Vodre  foidire 
\entra  vus  brentre  afec  vos  chens.,.  —  Tiaple  t'Acie! 

—  Pour  la  premiere  fois,  vous  me  laisseriez  seulel  dit  Esther. 
Ulons  done !  ii  faut  savoir  mourir  sur  votre  bord.  J'ai  besoin  de 
lum  homme  pour  sortir.  Si  j'^tais  insult^e,  je  erierais  done  pour 
len?... 

L'^olsme  du  vieux  millionnaire  dut  e^der  devant  les  obligations 
le  Pamoureux.  Le  baron  souffrit  et  resta.  Esther  avait  ses  raisons 
|K>Qr  garder  son  homme.  Si  elle  recevait  ses  anciennes  eonnais- 
sances,  elle  ne  devait  pas  ^tre  questionnde  aussi  s6rieusement  en 
compagnie  qu*elie  Taurait  6i6  seule.  Philippe  Bridau  se  h&ta  de 
revenir  dans  la  loge  des  danseuses,  auxquelles  il  apprit  T^tat  des 


*-  Ah !  c'est  elle  qui  h^rite  de  ma  maison  de  la  rue  Saint- 
Georges  I  dit  au  eolonel  avec  amertume  madame  du  Val-Noble,  qui, 
daus.le  langage  de  ees  sortes  de  femmes,  se  trouvait  a  pied, 

*- Probablement,  r^pondit-il.  Du  Tillet  m*a  dit  que  le  baron  y 
dvait  d^pens^  trois  fois  autant  que  votre  pauvre  Falleix. 

—  Allons  done  la  voir,  dit  Tullia. 

—  Ma  foi,  non!  r^pliqua  Mariette,  elle  est  trop  belle;  j'irai  la 
^r  Chez  elle. 

—  Je  me  trouve  assez  bien  pour  me  risquer,  dit  Tullia. 

Le  hardi  premier  sujet  vint  done  pendant  Tentr'acte,  et  renou- 
IX.  13 
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vela  connaissance  avec  Esther,  qui  se  tint  dans  les  g^odralit^ 

—  Et  d'ou  reviens-tu,  ma  ch&re  enfant?  demanda  la  danseostk, 
qui  n*en  pouvait  plus  de  curiosity. 

—  Oh !  je  suis  rest^e  pendant  ckiq  ans  dans  un  cfa^lteaa  (^ 
Alpes  avec  un  Anglais  jaloux  comme  un  tigre,  un  nabab;  je  rap^:^ 
lais  un  nabot,  car  il  n*dtait  pas  si  grand  que  le  bailli  de  Ferrette*.    i 
je  suis  retomb^  k  un  banquier,  de  caraibe  en  syllabe,  comme    cj^y 
Florine.  Aussi,  maintenant  que  me  voilii  revenue  k  Paris,  ai-je  de$ 
envies  de  m'amuser  qui  me  vont  rendre  un  vrai  carnaval.  J'aura/ 
maison  ouverte.  Ah  I  il  faut  me  refaire  de  cinq  ans  de  solitude,  et 
je  commence  k  me  rattraper.  Cinq   ans  d'Anglais,  c*est  trop; 
d*apr^s  les  affiches,  on  doit  n'y  6tre  que  six  semaines. 

—  Est-ce  le  baron  qui  t*a  donn6  cette  dentelle? 

—  Non,  c'est  un  reste  de  nabab...  Ai-je  du  malheur,  ma  chirel 
il  ^tait  jaune  comme  un  rire  d*ami  devant  un  succis,  j'ai  cru  qa'il 
mourrait  en  dix  mois.  Bah!  il  6tait  fort  comme  une  aipe.  11  fautse 
d^fier  de  tons  ceuxqui  se  diseot  malades  du  foie...  Je  ne  veuxplus 
entendre  parler  de  foie.  J'ai  eu  trop  de  foi...  aux  proverbes...  Ge 
nabab  m'a  voide,  il  est  mort  sans  faire  de  testament,  et  la  famille 
m'a  mise  a  la  porte  comme  si  j'avais  eu  la  paste.  Aussi  ai-jediti 
ce  gros-la  :  «  Paye  pour  deux !  »  Vous  avez  bien  raison  de  m'appe- 
ler  une  Jeanne  d'Arc,  j'ai  perdu  I'Angleterrel  et  je  mourraipeul- 
6tre  bruise... 

—  D'amour?  dit  Tullia. 

—  Et  vivel  r^pondit  Esther,  que  ce  mot  rendit  songeuse. 

Le  baron  riait  de  toutes  ces  niaiseries  au  gros  sel,  mais  il  neles 
comprenait  pas  toujours  sur-le-champ,  en  sorte  que  son  rire  res- 
semblait  a  ces  fusses  oubli^es  qui  partent  apr^s  un  feu  d* artifice. 

Nous  vivons  tous  dans  une  sphere  quelconque,  et  les  habitants 
de  toutes  les  spheres  sont  doues  d'une  dose  ^gale  de  curiosity  Le 
'lendemain,  a  TOpdra,  Taveuture  du  retour  d'Eslher  fut  la  nouveU^ 
des  coulisses.  Le  matin,  de  deux  heurcs  a  quntre  heures,  tout  1^ 
Paris  des  Champs-filys^es  avait  reconnu  la  Torpille,  et  savait  enft^ 
quel  dtait  Tobjct  de  la  passion  du  baron  de  Nucingen. 

—  Savez-vous,  disait  Blondet  a  de  Marsay  dans  le  foyer  cJ-* 
rOpdra,  que  la  Torpille  a  disparu  le  lendemain  du  jour  ou  noi 
Tavons  reconnue  ici  pour  elre  la  mattressc  du  petit  Rubemprd? 


SPLENDEURS  ET  HIS&RES  DES  GOURTISANES.     495 

A  Paris,  comme  en  province,  tout  se  sait.  La  police  de  la  rue  de 
frusalem  n'est  pas  si  bien  faite  que  celle  du  monde,  ou  chacun 
*espioDDe  sans  le  savoir.  Aussi  Carlos  avait-il  bien  devin^  quel 
iait  le  danger  de  la  position  de  Lucien  pendant  et  apr&s  la  rue 
'aitbout. 

II  n'existe  pas  de  situation  plus  horrible  que  celle  ou  se  trouvait 
nadame  du  Val-Noble,  et  le  mot  itre  a  pied  la  rend  i  merveiile. 
u*iosouciance  et  la  prodigality  de  ces  femmes  les  emp^hent  de 
soDger  k  Tavenir.  Dans  ce  monde  exceptionnel ,  beaucoup  plus 
comique  et  spirituel  qu'on  ne  le  pense,  les  femmes  qui  ne  sont  pas 
belles  de  cette  beauts  positive,  presque  inalterable  et  facile  h  recon- 
oaitre,  les  femmes  qui  ne  peuvent  6tre  aim^es,  enfin,  que  par  caprice 
pensent  seules  k  leur  vieillesse  et  se  font  une  fortune  :  plus  elles 
soQt  belles,  plus  impr^voyantes  elles  sont.  a  Tu  as  done  peur  de 
devenir  laide,  que  tu  te  fais  des  rentes?. ..  »  est  un  mot  de  Florine  k 
Mariette  qui  pent  faire  comprendre  une  des  causes  de  cette  prodi- 
gality. Dans  le  cas  d'un  sp^ulateur  qui  se  tue,  d'un  prodigue  k  bout 
de  ses  sacs,  ces  femmes  tombent  done  avec  une  effroyable  rapiditd 
tfune  opulence  effront^e  k  une  profonde  misfere.  Elles  se  jettent  alors 
dans  les  bras  de  la  marchande  k  la  toilette,  elles  vendent  k  vil  prix 
des  bijoux  exquis,  elles  font  des  dettes,  surtout  pour  rester  dans  un 
hue  apparent  qui  leur  permette  de  retrouver  ce  qu'elles  viennent  de 
perdre :  une  caisse  ou  puiser.  Ces  hauts  et  bas  de  leur  vie  expliquent 
assezbien  la  cherts  d'une  liaison  presque  toujours  m^nag^e,  en  r^a- 
lit^,  comme  Asie  avait  agrafi  (autre  mot  du  vocabulaire)  Nucingen 
sivec  Esther.  Aussi  ceux  qui  connaissent  bien  leur  Paris  savent-ils 
Parbitement  a  quoi  s'en  tenir  en  retrouvant  aux  Champs-jSiys^es,  ce 
bazar  mouvant  et  tumultueux,  telle  femme  en  voiture  de  louage, 
aprte  Tavoir  vue,  un  an,  six  mois  auparavant,  dans  un  Equipage 
^ardissant  de  luxe  et  de  la  plus  belle  tenue.  a  Quand  on  tombe 
^  Sainte-P^lagie,  ii  faut  savoir  rebondir  au  bois  de  Boulogne,  » 
iisait  Florine  en  riant  avec  Blondet  du  petit  vicomte  de  Porten- 
luire.  Quelques  femmes  habiles  ne  risquent  jamais  ce  contrasted 
Qles  restent  ensevelies  en  d'alTreux  h6tels  gamis,  ou  elles  expient 
leurs  profusions  par  des  privations  comme  en  souffrent  les  voya- 
geurs^ar^s  dans  un  Sahara  quelconque;  mais  elles  n'en  conqoi- 
veDt  pas  la  moindre  vell^it^  d'^conomie.  Elles  se  hasardent  aux 
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bals  masques,  eiles  entreprennent  un  voyage  eo  province,  elles 
montrent  bien  mises  sur  les  boulevards  par  les  belles  joum^es^ 
Elles  trouvent  d'ailleurs  entre  elles  le  d^vouemeot  que  se  t^mo^ 
gnent  les  classes  proscrites.  Les  secours  k  donner  content  peu  d^ 
cbose  k  la  femme  heureuse,  qui  se  dit  en  elle-m^me  :  «  Je  ser^ 
comme  Qa  dimanche.  d  La  protection  la  plus  efDcace  est  n^anmoi^: 
celle  de  la  marchande  k  la  toilette.  Quand  cette  usuri&re  se  trou 
cr&inci6re,  elle  remue  et  fouille  tous  les  coeurs  de  vieiilards 
faveur  de  son  hypoth^que  k  brodequins  et  k  chapeaux.  Incapak>/( 
de  pr^voir  le  d^astrc  d'un  des  plus  riches  et  des  plus  babiles 
agents  de  change,  madame  du  Val-Noble  fut  done  prise  en  pleib 
d^sordre.  Elle  employait  Targent  de  Falleix  k  ses  caprices,  etaTen 
remettait  sur  lui  pour  les  choses  utiles  et  pour  son  avenir.  «  Com- 
ment, disait-elle  k  Mariette,  s'attendre  k  cela  de  la   part  d'ao 
homme  qui  paraissait  si  ton  enfant?  »  Dans  presque  toutes  les  classes 
de  la  soci^td,  le  bon  enfant  est  un  homme  qui  a  de  la  largeur,  qui 
pr^te  quelques  ^cus  par-ci  par-la  sans  les  redemander,  qui  se  con- 
duit toujours  d'apr^s  les  regies  d'une  certaine  d^licatesse,  en  de- 
hors de  la  morality  vulgaire,  obligee,  courante.  Gertaines  geos  dits 
vertueux  et  probes,  semblablement  a  iNucingen,  ont  ruin^  leurs 
bieufaiteurs,  et  cerlaines  gens  sortis  de  la  police  correctionneile 
sont  d'une  ing^iiieuse  probity  pour  une  femme.  La  vertu  complete, 
le  rfive  de  Moli^re,  Alceste,  est  excessivement  rare ;  elle  se  ren- 
contre n^anmoins  partout,  m6me  k  Paris.  Le  bon  enfant  est  le  pro- 
duit  d'une  certaine  gr^ce  dans  le  caract^re  qui  ne  prouve  rien.  In 
homme  est  ainsi  comme  le  chat  est  soyeux,  comme  une  pantoufle 
est  faile  pour  ^tre  prSte  au  pied.  Done,  dans  Tacceplion  du  mot 
a  bon  enfant »  par  les  femmes  entretenues,  Falleix  devait  avertir  sa 
maltresse  de  la  faillite  et  lui  laisser  de  quoi  vivre.  D^Estourny,  1^ 
galant  escroc,  6tait  un  bon  enfant :  il  trichait  au  jeu,  mais  il  avait 
mis  de  c6td  trente  mille  francs  pour  sa  maltresse.  Aussi,  dans  les 
soupers  de  carnaval,  les  femmes  r^pondaient-elles  a  ses  accusa- 
teurs  :  a  G'est  £gal!...  vous  aurez  beau  dire,  Georges  ^tait  un  bo^ 
enfant,  il  avait  de  belles  mani^res,  il  m^ritait  un  meilleur  sort!  » 
Les  filles  se  moquent  des  lois,  elles  adorent  une  certaine  d^lic^' 
tesse ;  elles  savent  se  vendre,  comme  Esther,  pour  un  beau  id^* 
secret,  leur  religion  a  elles.  Aprfes  avoir  k  grand'peine  sauv6  quc^" 
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{oes  bijoux  du  naufrage,  madame  du  Val-Noble  succombait  sous  le 
loids  terrible  de  cette  accusalion  :  o  Elle  a  ruiit^  Falleixl  »  EUe 
itteignait  r§ge  de  trente  ans,  et,  quoiqu*elIe  fQt  dans  tout  le 
l^eloppement  de  sa  beauts,  n^anmoins  elle  pouvait  d'autant 
mieux  passer  pour  une  vieille  femme ,  que,  dans  ces  crises,  une 
femme  a  centre  sol  toutes  ses  rivales.  Mariette,  Florine  et  Tullia 
recevaient  bien  leur  amie  a  diner,  lui  donnaient  bien  quelques 
secours;  mais,  ne  connaissant  pas  le  chifTre  de  ses  dettes,  elles 
D'osaient  sender  la  profondeur  de  ce  goufTre.  Six  ans  d'intervalle 
coostituaient  un  point  d'aiguille  un  peu  trop  long  dans  les  fluctua- 
tions de  la  mer  parisienne,  entre  la  Torpille  et  madame  du  Val- 
Noble,  pour  que  la  femme  a  pied  s'adress&t  k  la  femme  en  voiture; 
mais  la  Val-Noble  savait  Esther  trop  gdn^reuse  pour  ne  pas  songer 
parfois  qu'eile  avait,  selon  son  mot,  h^rit^  d'elle,  et  venir  k  elle 
dans  une  rencontre  qui  semblerait  fortuite,  quoique  cherch^e. 
Four  faire  arriver  ce  hasard,  madame  du  Val-Noble,  mise  en  femme 
comme  il  faut,  se  promenait  aux  Champs-liiys^es  tous  les  jours, 
ayant  au  bras  Theodore  Gaillard,  qui  a  fmi  par  T^pouser,  et  qui, 
dans  cette  d^tresse,  se  conduisait  tr^s-bien  avec  son  ancienne  mal- 
tresse,  il  lui  donnait  des  loges  et  la  faisait  inviter  h  toutes  les 
parties.  Elle  se  flattait  que,  par  un  beau  temps,  Esther  se  prome- 
uerait,  et  qu'elles  se  trouveraient  face  h  face.  Esther  avait  Paccard 
pour  cocher,  car  sa  maison  fut,  en  cinq  jours,  organis^e  par  Asie, 
par  Europe  et  Paccard,  d^apr^s  les  instructions  de  Carlos,  de  manifere 
^  faire  de  la  maison  de  la  rue  Samt-Georges  une  forteresse  impre- 
Qable.  De  son  cdt^,  Peyrade,  mO  par  sa  haine  profonde,  par  son 
d^r  de  vengeance,  et  surtout  dans  le  dessein  d't^tablir  sa  ch^re 
^ydie,  prit  pour  but  de  promenade  les  Ghamps-i^lys^es,  d^  que 
^Qtenson  lui  dit  que  la  maltresse  de  M.  de  Nucingen  y  6tait 
^ible.  Peyrade  se  mettait  si  parfaitement  en  Anglais,  et  parlaitsi 
^en  en  fran^ais  avec  les  gazouillements  que  les  Anglais  intro- 
doisent  dans  notre  langage;  il  savait  si  purement  I'anglais,  il  con- 
*^*issait  si  compl^tement  les  affaires  de  ce  pays,  ou  par  trois  fois 
l^  police  de  Paris  Tavait  envoys,  en  1779  et  1786,  qu'il  soutint  son 
'We  d'Anglais  chez  des  ambassadeurs  et  h  Londres  sans  6veiller 
4©  soupQons.  Peyrade,  qui  tenait  beaucoup  de  Musson,  le  fameux 
'J^KSlilicateur,  savait  se  d^guiser  avec  tant  d'art,  que  Couienson,  un 
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jour,  ne  le  reconnut  pas.  Accompagn^  de  Gontenson  d^ais4 
mul&tre,  Peyrade  examinait,  de  cet  oeil  qui  somble  iDattentif,  ma. 
qui  voit  tout,  Esther  et  ses  gens.  11  se  trouva  done  natarellem* 
dans  la  contre-all^e  ou  les  gens  k  Equipage  se  prom&nent  quandL 
fait  sec  et  beau,  le  jour  ou  Esther  y  rencontra  madame  du  Vi 
Noble.  Peyrade,  suivi  de  son  muldtre  en  livr^,  marcha  sans  affec- 
tation, et  en  vrai  nabab  qui  ne  pense  qu'^  lui-m6me,  sur  la  lig-oe 
des  deux  femmes,  de  mani^re  k  saisir  k  la  vol^e  quelques  mots  tie 
leur  conversation. 

—  Eh  bien,  ma  ch^re  enfant,  disait  Esther  k  madame  du  Va/- 
Noble,  venez  me  voir.  Nucingen  se  doit  k  lui-m^me  de  ne  paslais- 
ser  sans  un  Hard  la  maltresse  de  son  agent  de  change... 

—  D'autant  plus  qu*on  dit  qu'il  Ta  ruin6,  dit  Th^dore  Gaillard, 
et  que  nous  pourrions  bien  le  faire  chanter.,, 

—  II  dine  chez  moi  demain,  viens,  ma  bonne,  dit  Esther. 
Puis  elle  lui  dit  a  I'oreille  : 

—  J'en  fais  ce  que  je  veux,  il  n'a  pas  encore  Qal 
Elle  mit  un  de  ses  ongles  tout  gant^  sous  la  plus  jolie  de  ses 

dents,  et  fit  ce  geste  assez  connu  dont  la  signification  ^nergique 
veut  dire  :  a  Rien  du  tout!  » 

—  Tu  le  liens... 

—  Ma  ch6re,  il  n'a  encore  que  pay^  mes  dettes... 

—  Est-il  petite-pochel  s'^ria  Suzanne  du  Val-Noble.  \ 

—  Oh !  reprit  Esther,  j'en  avals  a  faire  reculer  un  ministre  des  j 
finances.  Maintenant,  je  veux  trente  mille  francs  de  rente  avaat  le  | 
premier  coup  de  minuit.  Oh  1  il  est  charmant,  je  n'ai  pas  k  me 
plaindre...  11  va  bien.  Dans  huit  jours,  nouspendons  lacr^maill^i 
tu  en  seras...  Le  matin,  il  doit  m'offrir  le  contrat  de  la  maison  de 
la  rue  Saint-Georges.  D^cemment,  on  ne  pent  pas  habiter  uoe 
pareille  maison  sans  trente  mille  francs  de  rente  k  soi,  pour  les 
retrouver  en  cas  de  malheur.  J'ai  connu  la  mis6re,  et  je  n'en  veux 
plus.  II  y  a  de  certaines  connaissances  dont  on  a  trop  tout  de  suite. 

—  Toi  qui  disais  :  «  La  fortune,  c'est  moi !  »  comme  tu  aschang^^ 
s'^ria  Suzanne. 

—  C'est  Tair  dela  Suisse,  on  y  devient  fconome...  Tiens,  vas^y^ 
ma  ch^re!  /ats-y  un  Suisse,  et  tu  en  feras  peut-6tre  un  maril  caJ 
lis  ue  savent  pas  encore  ce  que  sont  des  femmes  comme  nottS««" 
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tons  les  cas,  tu  en  reviendras  avec  Famour  des  rentes  sur  le 
1-livre,  un  amour  honn^te  etd^licatl...  Adieu. 
Lher  remonta  dans  sa  belle  voiture  attel^e  des  plus  magnifiques 
lux  gris  pommel^  qui  fussent  alors  a  Paris. 
La  femme  qui  monte  en  voiture,  dit  alors  Peyrade  en  anglais 
itenson,  est  bien,  mais  j*aime  encore  mieux  celle  qui  se  pro- 
$;  tu  vas  la  suivre  et  savoir  qui  elle  est. 
Void  ce  que  cet  Anglais  vient  de  dire  en  anglais,  dit  Theodore 
ard  en  r^p^tant  a  madame  du  Val-Noble  la  phrase  de  Peyrade. 
ant  de  se  risquer  k  parler  anglais,  Peyrade  avait  \kcM  dans 
langue  un  mot  qui  fit  faire  k  Theodore  Gaillard  un  mouvement 
hysionomie  par  lequel  il  s*6tait  assure  que  le  joumaliste  savait 
;lais.  Madame  du  Val-Noble  alia  d^s  lors  trfes-lentement  chez 
rue  Louis-le-Grand,  dans  un  h6tel  garni  decent,  en  regardant 
5t^  pour  voir  si  le  mul&tre  la  suivait.  Get  ^tablissement  appar- 
it  k  une  maJame  Gerard  que,  dans  ses  jours  de  splendeur, 
ame  du  Val-Noble  avait  obligee,  et  qui  lui  t^moignait  de  la 
Doaissance  en  la  logeant  d*une  faqon  convenable.  Gette  bonne 
ne,  bourgeoise  honnSte  et  pleine  de  vertus,  pieuse  m^me, 
ptait  la  courtisane  comme  une  femme  d'un  ordre  sup^rieur; 
la  voyait  toujours  au  milieu  de  son  luxe,  elle  la  prenait  pour 
reine  d^chue;  elle  lui  confiait  ses  filles;  et,  chose  plus  natu- 
qu*on  ne  le  pense,  la  courtisane  ^tait  aussi  scrupuleuse  en  les 
ant  au  spectacle  que  le  serait  une  m&re,  elle  ^tait  aim^e  des 
:  demoiselles  Gerard.  Cette  brave  et  digne  h6tesse  ressem- 
a  ces  sublimes  pr^tres  qui  voient  une  creature  k  sauver,  k 
ir,  dans  ces  femmes  mises  hors  la  loi.  Madame  du  Val-Noble 
ictait  cette  honn^tet^,  souvent  elle  Tenviait  en  causant  le  soir, 
I  d^plorant  ses  malheurs.  «  Vous  6tes  encore  belle,  vous  pou- 
aire  une  bonne  fm,  »  disait  madame  Gerard.  Madame  du  Val- 
e  n'^tait  d'ailleurs  tomb^e  que  relativement.  La  toilette  de 
femme,  si  gaspilleuse  et  si  61^gante,  ^tait  encore  assez  blen 
lie  pour  lui  permettre  de  paraltre,  k  Toccasion,  comme  le  jour 
ichard  Darlington,  k  la  Porte-Saint-Martin,  dans  tout  son  ^clat. 
une  Gerard  payait  encore  assez  gracieusement  les  voitures 
la  femme  a  pied  avait  besoin  pour  aller  dtner  en  ville,  pour 
mdre  au  spectacle  et  en  revenir. 
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—  Eh  bien,  ma  ch&re  madame  Gerard,  dit-elle  h  cette  bonne  ,^^^ 
mfere  de  famille,  mon  sort  va  changer,  je  crois... 

—  Allons,  madame,  tant  mieux;  mais  soyez  sage,  pensez  j 
Tavenir...  Ne  faites  plus  de  dettes.  J*ai  tant  de  mal  k  renvo]^^^ 
ceux  qui  vous  cherchentl... 

—  Eh  I  ne  vous  inqui^tez  pas  de  ces  chiensAk,  qui  tous  ont  gB^^^ 
des  sommes  ^normes  avec  moi.  Tenez,  void  des  billets  des  Vari&t& 
pour  vos  filles,  une  bonne  loge  aux  deuxi^mes.  Si  quelqu'un  me 
demandait  ce  soir  et  que  je  ne  fusse  pas  rentrfe,  on  laissen/r 
monter  tout  de  m^me.  Ad^le,  mon  ancienne  femme  de  chambre, 
y  sera ;  je  vais  vous  Tenvoyer. 

Madame  du  Val-Noble,  qui  n'avait  ni  tante  ni  mfere,  se  trouvait 
forc^e  de  recourir  k  sa  femme  de  chambre  (aussi  k  pied  I)  poor  |^ 
faire  jouer  le  r6]e  d'une  Saint-Est^ve  aupr&s  de  Tinconnu  dont  la 
conqudte  allait  lui  permettre  de  remonter  k  son  rang.  Elie  alia  dioer 
avec  Thfodore  Gaillard,  lequel,  pour  ce  jour-l&,  se  trouvait  avoir  1^. 
une  partie,  c'est-^-dire  un  diner  ofTert  par  Nathan,  qui  payait  un  f  q^ 
pari  perdu,  une  de  ces  debauches  dont  on  dit  aux  invit& :  il  y  \m 
aura  des  femmes.  i  i\ 

Peyrade  ne  s'^tait  pas  d^cid^  sans  de  puissantes  raisons  k  donoer  i  :^ 
de  sa  personne  dans  le  champ  de  cette  intrigue.  Sa  curiosit^i  I  !ir 
comme  celle  de  Corentin,  ^tait  d'ailleurs  si  vivement  excite,  qae,  jr. 
sans  raisons,  il  se  fut  encore  m^\6  volontiers  k  ce  drame.  En  ce  u  1 
moment,  la  politique  de  Charles  X  avait  achev6  sa  derni^re  Mu-  \^ 
tion.  Apr^s  avoir  confix  le  timon  des  affaires  k  des  ministres  de  \ie: 
son  choix,  le  roi  pr^parait  la  conqu^te  d' Alger  pour  faire  servir  5^ 
cette  gloire  de  passe-port  k  ce  qu'on  a  nomm6  son  coup  d'£tat.  Au  h^ 
dedans,  personne  ne  conspirait  plus ;  Charles  X  croyait  n'avoir  aucao  \  i 
adversaire.  En  politique  comme  en  mer,  il  y  a  des  calmes  tronc^' 
peurs.  Corentin  ^tait  done  tomb^  dans  une  inaction  absolue.  DaO^ 
cette  situation,  un  vrai  chasseur,  pour  s*entretenir  la  main,  /atrf^  \ 
de  grives,  tue  des  merles,  Domitien,  lui,  tuait  des  mouches,  fauC^^ 
de  Chretiens.  Kmoin  de  Tarrestation  d'Esther,  Contenson  avai^» 
avec  le  sens  exquis  de  Fespion,  trfes-bien  jug6  cette  op&atio«^- 
Ainsi  qu'on  Ta  vu,  le  drWe  n'avait  pas  pris  la  peine  de  gazer  sc^^ 
opinion  au  baron  de  Nucingen.  «  Au  profit  de  qui  rangonne-t-on  ^  ^ 
passion  du  banquier?  »  fut  la  premifere  question  que  se  posferec:^^^ 
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les  deux  amis.  Apris  avoir  reconnu  dans  Asie  un  personnage  de  la 
pidce,  Contenson  avait  esp^r^ ,  par  elle ,  arriver  k  Tauteur ;  mais 
elle  lot  coula  des  mains  pendant  quelque  temps  en  se  cachant 
comme  une  anguille  dans  la  vase  parisienne,  et,  lorsquMl  la  retrouva 
caisini&re  chez  Esther,  la  cooperation  de  cette  mul&tresse  lui  parut 
inexplicable.  Pour  la  premiere  fois,  les  deux  artistes  en  espionnage 
rencontraient  done  un  texte  ind^chiffrable,  tout  en  soupQonnant 
one  t^n^breuse  histoire.  Apr&s  trois  attaques  successives  et  hardies 
sur  la  maison  de  la  rue  Taitbout,  Contenson  trouva  le  mutisme  le  plus 
obstin^.  Tant  qu*fisther  y  demeura,  le  portier  sembla  doming  par 
une  profonde  terreur.  Peut-^tre  Asie  avait-elle  promis  des  bou- 
lettes  empoisonn^es  k  toute  la  famille«  en  cas  d'indiscr^tion.  Le 
lendemain  du  jour  oil  Esther  quitta  son  appartement,  Conten- 
son trouva  ce  portier  un  peu  plus  raisonnable,  il  regrettait  beau- 
coop  cette  petite  dame,  qui,  disait-il,  le  nourrissait  des  restes  de  sa 
table.  Contenson,  d^guis^  en  courtier  de  commerce,  marchandait 
Fappartement,  et  il  ^coutait  les  dol^ances  du  portier  en  se  moquant 
de  lui,  mettant  en  doute  tout  ce  qu'il  disait  par  des  Esin^e  pos- 
tihkf...  u  Oui,  monsieur,  cette  petite  dame  a  demeur^  cinq  ans 
icisans  en  6tre  jamais  sortie,  k  preuve  que  son  amant,  jaloux  quoi- 
qa*elle  ttt  sans  reproche,  prenait  les  plus  grandes  pr&autions  pour 
venir,  pour  entrer,  pour  sortlr.  C'6tait,  d'ailleurs,  un  trte-beau 
jeone  homme.  »  Lucien  se  trouvait  encore  k  Marsac,  chez  sa  soeur, 
madame  Stehard;  mais,  d^s  qu'il  fut  revenu,  Contenson  envoya  le 
portier  quai  Malaquais,  demander  k  M.  de  Rubempr6  s'il  consentait 
i  vendre  les  meubles  de  I'appartement  quitt6  par  madame  Van 
Bogseck.  Le  portier  reconnut  alors  dans  Lucien  Tamant  myst^rieux 
de  la  jeune  veuve,  et  Contenson  n'en  voulait  pas  savoir  davantage. 
On  doit  juger  de  T^tonnement  profond,  quoique  contenu,  dont 
foreut  saisis  Lucien  et  Carlos ,  qui  parurent  croire  le  portier  fou ; 
ilsessay&rent  de  le  lui  persuader. 

En  vingt-quatre  heures,  une  contre-police  fut  organis^e  par  Car- 
los, qui  fit  surprendre  Contenson  en  flagrant  d^lit  d' espionnage. 
Contenson,  ddguis^  en  porteur  de  la  Halle,  avait  ddj&  deux  fois 
^Pporte  les  provisions  achetdes  le  matin  par  Asie,  et  deux  fois  il  ^tait 
cntrt  dans  le  petit  hfttel  de  la  rue  Saint-Georges.  Corentin,  de  son 
^tS,  se  remuait ;  mais  la  r&lit^  du  personnage  de  Carlos  Herrera 
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Tarr^ta  net,  car  il  sut  promptement  que  cet  abb6, 1'envoy^  secret 
de  Ferdinand  VII,  ^tait  venu  vers  la  fin  de  Fannfe  1823  k  Paris. 
N^nmoins,  Gorentin  dut  ^tudier  les  raisons  qui  portaient  cet  Espa- 
gnol  k  prot^er  Lucien  de  Rubempr^.  II  fut  d^montr^  bient6t  k 
Gorentin  que  Lucien  avait  eu  pendant  cinq  ans  Esther  pour  mal- 
tresse.  Ainsi  la  substitution  de  I'Anglaise  k  Esther  avait  eu  lieu  dans, 
les  int^r^ts  du  dandy.  Or,  Lucien  n' avait  aucun  moyen  d*existence» 
on  lui  refusait  mademoiselle  de  Grandlieu  pour  femme,  et  il  venai^ 
d*acheter  un  million  la  terre  de  Rubempr^.  Gorentin  fit  mouvoiK;-- 
adroitement  le  directeur  gdndral  de  la  police  du  royaume,  a  qui  I^ 
prdfet  de  police  apprit,  k  propos  de  Peyrade,  qu'en  cette  affaire  tes 
plaignants  n'6taient  rien  moins  que  le  comte  de  S^rizy  et  Lucien  de 
Rubempr^. 

—  Nous  y  sommesi  s*6taient  6cri^s  Peyrade  et  Gorentin. 
Le  plan  des  deux  amis  fut  dessind  dans  un  moment. 

—  Gette  fille,  avait  dit  Gorenlin,  a  eu  des  liaisons,  elle  a  des 
amies.  Parmi  ces  amies,  il  est  impossible  qu'il  ne  s'en  trouve  pas 
une  dans  le  malheur ;  un  de  nous  doit  jouer  le  rdle  d'un  riche 
Stranger  qui  Tentretlendra ;  nous  les  ferons  camarader.  Elles  out 
toujours  besoin  les  unes  des  autres  pour  le  trictrac  des  amants,  et 
nous  serons  alors  au  coeur  de  la  place. 

Peyrade  pensa  tout  naturellement  k  prendre  son  r61e  d'Anglais. 
La  vie  de  ddbauche  k  mener,  pendant  le  temps  n^cessaire  k  la 
d^couverte  du  complot  dont  il  avait  ^t^  la  victime,  lui  souriait,  tan- 
dis  que  Gorentin,  vieilli  par  ses  travaux  et  assez  malingre,  s'en  sou- 
ciait  peu.  En  mulSitre,  Contenson  ^chappa  sur-le-champ  k  la  contre- 
police  de  Carlos.  Trois  jours  avant  la  rencontre  de  Peyrade  et  de 
madame  du  Val-Noble  aux  Ghamps-filys^es,  le  dernier  des  agents  de 
MM.  de  Sartine  et  Lenoir,  muni  d'un  passe-port  parfaitement  en 
r^gle,  avait  d^barqu^  rue  de  la  Paix,  k  Y h6ie\  Mirabcau,  venanl 
des  colonies  par  le  Havre  dans  une  petite  caliche  aussi  crott^e  que 
si  elle  arrivait  du  Havre,  quoiqu'elle  n'eiit  fait  que  le  chemin  de 
Saint-Denis  k  Paris. 

Garlos  Herrera,  de  son  c6t^,  fit  viser  son  passe-port  k  Tambas- 
sade  espagnole ,  et  disposa  tout  quai  Malaquais  pour  un  voyaged 
Madrid.  Voici  pourquoi.  Sous  quelques  jours,  Esther  allait  ^tre  pro- 
pri^taire  du  petit  hdtel  de  la  rue  Saint-Georges,  elle  devait  obtenir 
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i  inscription  de  trente  mille  francs  de  rente;  Europe  et  Asie 
ient  assez  rushes  pour  la  lui  faire  vendre  et  en  remettre  secr&te- 
Dt  le  prix  k  Lucien.  Lucien,  soi-disant  riche  par  la  lib^ralit^  de 
KBor,  achiverait  ainsi  de  payer  le  prix  de  la  terre  de  Rubem- 
•  Personne  n'avait  rien  k  reprendre  dans  cette  conduite.  Esther 
le  pouvait  6tre  indiscrete;  mais  elle  serait  morte  plut6t  que  de 
ser  ^happer  un  mouvement  de  sourcils.  Clotilde  venait  d'arbo- 
on  petit  mouchoir  rose  k  son  cou  de  cigogne,  la  parlie  ^tait 
ic  gagn^  k  llidtel  de  Grandlieu.  Les  actions  des  omnibus  don- 
eot  d6]k  trois  capitaux  pour  un.  Carlos,  en  disparaissant  pour 
)lques  jours,  d^jouait  toute  malveillance.  La  prudence  humaine 
it  tout  pr^vu,  pas  une  faute  n'^tait  possible.  Le  faux  Espagnol 
rait  partir  le  lendemain  du  jour  ou  Peyrade  avait  rencontre  ma- 
ne du  Val-Noble  aux  Champs-J^lysto.  Or,  dans  la  nuit  m^me,  k 
ixheures  du  matin,  Asie  arriva  quai  Malaquais  en  fiacre,  et 
Qva  le  chauffeur  de  cette  machine  fumant  dans  sa  chambre,  et 
livrant  au  r^sum^  qui  vient  d*Stre  traduit  en  quelques  mots, 
Qme  un  auteur  ^pluchant  une  feuille  de  son  livre  pour  y  d^u- 
r  des  fautes  k  corriger.  Un  pareil  homme  ne  voulait  pas  com- 
ttre  deux  fois  un  oubli  comme  celui  du  portier  de  la  rue  Tait- 
it. 

-Paccard,  dit  Asie  k  Toreille  de  son  maltre,  a  reconnu  hier, 
sax  heures  et  demie,  aux  Ghamps-£lys^s,  Contenson  d^guis^  en 
Utre  et  servant  de  domestique  k  un  Anglais  qui,  depuis  trois 
rs,  se  promfene  aux  Champs-filys^es  pour  observer  Esther.  Pac- 
da  reconnu  ce  m2itin-l^,  comme  moi  quand  il  ^tait  en  porteur 
la  Halle,  aux  yeux.  Paccard  a  ramen6  la  petite  de  mani^re  k  ne 
perdre  de  vue  notre  drdle.  11  est  k  Yhbiel  Mirabeau ;  mais  il  a 
ang^  de  tels  signes  d'intelligence  avec  TAnglais,  qu'il  est  impos- 
le,  dit  Paccard,  que  TAnglais  soit  un  Anglais. 
-Nous  avons  un  taon  sur  le  dos,  dit  Carlos.  Je  ne  pars  qu'aprfes- 
nain.  Ce  Contenson  est  bien  celui  qui  nous  a  lanc6  jusqu'ici  le 
tier  de  la  rue  Taitbout;  il  faut  savoir  si  le  faux  Anglais  est  notre 
lemi. 

i  midi,  le  mul^tre  de  M.  Samuel  Johnson  servait  gravement  son 
Itre,  qui  d^jeunait  toujours  trop  bien,  par  calcul.  Peyrade  vou- 
'86  faire  passer  pour  un  Anglais  du  genre  buveur;  il  ne  sortait 
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jamais  qu'entre  deux  vios.  11  avait  des  guStres  en  drap  noir  qui 
lui  moQtaient  jusqu'aux  genoux  et  rembourr^es  de  mani&re  k  lai 
grossirlesjambes;  son  pantalon  ^tait  double  d'unefutaine&iorme: 
il  avait  un  gilet  boutonn^  jusqu'au  menton ;  sa  cravate  bleue  la 
entourait  le  cou  jusqu'k  fleur  des  joues ;  il  portait  une  petite  per 
ruque  rousse  qui  lui  cachait  la  moiti^  du  front;  il  s^Stait  dono. 
trois  pouces  de  plus  environ  :  en  sorte  que  le  plus  ancien  habitu 
du  caf^  David  n'aurait  pu  le  reconnaltre.  A  son  habit  carr^,  nor, 
ample  et  propre  comme  un  habit  anglais,  un  passant  devait 
prendre  pour  un  Anglais  millionnaire.  Contenson  avait  manife^ 
rinsolence  froide  du  valet  de  confiance  d*un  nabab,  il  ^tait  mu^ 
rogue,  m^prisant,  pen  coinmunicatif,  et  se  permettait  des  ges*^ 
Strangers  et  des  oris  f£roces.  Peyrade  achevait  sa  seconde  boated 
quand  un  gar(;on  de  rh6tel  introduisit  sans  c^r^monie  dans  Tai^s 
tement  on  homme  en  qui  Peyrade,  aussi  bien  que  Contenson,  reoc] 
nut  un  gendarme  en  bourgeois. 

—  Monsieur  Peyrade,  dit  le  gendarme  en  s*adressant  au  n&ba 
et  en  lui  parlant  k  I'oreille,  j'ai  I'ordre  de  vous  amener  k  la  pit 
fecture. 

Peyrade  se  leva  sans  faire  la  moindre  observation  et  chercha  sod 
chapeau. 

—  Vous  trouverez  un  fiacre  k  la  porte,  lui  dit  le  gendarme  dans 
Tescalier.  Le  pr^fet  voulait  vous  faire  arrfiter,  mais  il  s'est  content^ 
de  vous  envoyer  demander  des  explications  sur  votre  conduite  par 
Tofficier  de  paix  que  vous  trouverez  dans  la  voiture. 

—  Dois-je  rester  avec  vous?  demanda  le  gendarme  a  Tofficierde 
paix  quand  Peyrade  fut  montd  dans  la  voiture. 

—  Non,  r^pondit  Tofficier  de  paix.  Dites  lout  bas  au  cocher  d'al- 
ler  k  la  prefecture. 

Peyrade  et  Carlos  se  trouvaient  ensemble  dans  le  m^me  fiacre. 
Carlos  tenait  k  portde  un  stylet.  Le  fiacre  6tait  men6  par  un  cochei 
de  confiance,  capable  d'en  laisser  sortir  Carlos  sans  s'en  apercevoii 
et  de  s'^tonner,  en  arrivant  sur  une  place,  de  trouver  un  cadavn 
dans  sa  voiture.  On  ne  r&lame  jamais  un  espion.  La  justice  laiss< 
presque  toujours  ces  meurtres  impunis,  tant  il  est  difficile  d'y  voi 
clair.  Peyrade  jeta  son  coup  d'oeil  d*  espion  sur  le  magistrat  que  lu 
d^tachait  le  pr^fet  de  police,  Carlos  lui  pr^enta  des  lignes  satisfai 
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{antes  :  un  crilne  pel^,  sillonn^  de  rides  k  Tarri^re;  des  cheveux 
x>udr^ ;  puis,  sur  des  yeux  tendres  bord^s  de  rouge  et  qui  vou- 
aient  des  soins,  une  paire  de  lunettes  d'or  tr^s-l^g^res,  tr6s-bu- 
"eaucratiques,  a  verres  verts  et  doubles.  Ces  yeux  offraient  des  cer- 
ificats  de  maladies  ignobles.  Une  chemise  en  percale  k  jabot  pliss^ 
jtormant,  un  gilet  de  satin  noir  us^,  un  pantalon  d'homme  de  jus- 
ice,  des  bas  de  filoselle  noirs  et  des  souliers  nouds  par  des  rubans, 
ine  longue  redingote  noire,  des  gants  k  quarante  sous,  noirs  et 
x>rt^  depuis  dix  jours,  une  chalne  de  montre  en  or.  G'^ait,  ni 
Aus  ni  moins,  le  magistrat  infdrieur  appel£  tr^s-antinomiquement 
fffUier  de  paix. 

—  Mon  cher  monsieur  Peyrade,  je  regrette  qu'un  homme  comme 
fous  soit  Tobjet  d'une  surveillance,  et  que  vous  preniez  a  t&che  de 
la  justifier.  Votre  d^guisement  n*est  pas  du  goi^t  de  M.  le  pr^fet. 
Si  vous  croyez  ^chapper  ainsi  k  notre  vigilance,  vous  6tes  dans  Ter- 
reur.  Vous  avez  sans  doute  pris  la  route  d'Angleterre  a  Beaumont- 
sur-Oise  ? 

—  A  Beaumont-sur-Oise?...  r^pondit  Peyrade. 

—  Ou  &  Saint-Denis?  reprit  le  faux  magistrat. 

Peyrade  se  troubla.  Cette  nouvelle  demande  exigeait  uner^ponse. 
Or,  toute  r^ponse  ^tait  dangereuse.  Une  affirmation  devenait  une 
moquerie ;  une  negation,  si  Thomme  savait  la  v^rit^,  perdait  Pey- 
rade. 

—  II  est  fin,  pensa-t-il. 

11  essaya  de  regarder  Tofficier  de  paix  en  souriant,  et  lui  donna 
son  sourire  pour  une  rdponse.  Le  sourlre  fut  accept^  sans  prot^t. 

—  Dans  quel  but  vous  6tes-vous  d^uis^,  avez-voiis  pris  un  ap- 
partement  k  rh6tel  Mirabeau,  et  mis  Contenson  en  mul&tre?  de- 
manda  Tofficier  de  paix. 

—  M.  le  pr£fet  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra,  mais  je  ne  dois 
compte  de  mes  actions  qu'a  mes  chefs,  dit  Peyrade  avec  dignity. 

—  Si  vous  voulez  me  donner  k  entendre  que  vous  agissez  pour 
le  compte  de  la  police  g^ndrale  du  royaume,  dit  sechement  le  faux 
^Dt,  nous  allons  changer  de  direction,  et  aller  rue  de  Crenelle  au 
fieu  d'aller  rue  de  Jerusalem.  J'ai  les  ordres  les  plus  positifs  a  votre 
^d.  Mais  prenez  bien  garde  I  on  ne  vous  en  veut  pas  dnormd- 
^Dt,  et,  en  un  moment,  vous  brouilleriez  vos  cartes.  Quant  a 
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moi,  je  ne  vous  veiix  pas  de  mal...  Mais  maitboos!...  Dites-moL    /^ 

—  La  y6A\& ,  la  void,  dit  Peyrade  en  jetant  an  regard  fin  sur  |es 
yeuz  rouges  de  son  cerb^. 

La  figure  du  pr^tendu  magistral  resta  moette,  impassible;  // 
(aisait  son  metier,  toute  s€d\&  lui  paraissait  indiff&^nte,  il  avai/ 
I'air  de  taxer  le  pr6fet  de  quelque  caprice.  Les  prtfets  ont  des 
lubies. 

^  Je  suis  devenu  amoureux  comme  on  fou  d^une  femme,  la 
maltresse  de  cet  agent  de  change  qui  voyage  pour  son  plaisir  et 
pour  le  d^plaisir  de  ses  cr^anciers,  Falleix. 

—  Madame  du  Yal-Noble,  dit  Tofficier  de  paix. 

—  Oui,  reprit  Peyrade.  Pour  pouvoir  Tentretenir  pendant  an 
mois«  ce  qui  ne  me  coutera  gu^re  plus  de  mille  dcus,  je  me  sius 
mis  en  nabab  et  j'ai  pris  Contenson  pour  domestique.  Cela,  mon- 
sieur, est  tenement  vrai,  que,  si  vous  voulez  me  laisser  dans  le  fiacre, 
ou  je  vous  attendrai,  foi  d'ancien  commissaire  g^ndral  de  police, 
montez  k  ThOtel,  vous  y  questionnerez  Contenson.  Non-seulement 
Contenson  vous  confirmera  ce  que  j^ai  I'honneur  de  vous  dire,  mais  ^iti 
vous  verrez  venir  la  femme  de  chambre  de  madame  du  Val-Noble,  i 
qui  doit  nous  apporter  ce  matin  le  consentement  k  mes  proposi-  - 
tions,  ou  les  conditions  de  sa  maltresse.  Ln  vieux  singe  se  connalt 
en  grimaces  :  j*ai  offert  mille  francs  par  mois,  une  voiture;  cela  l- . 
fait  quinze  cents;  cinq  cents  francs  de  cadeaux,  puis  autaoten  -y, 
quelques  parties,  des  diners,  des  spectacles;  vous  voyez  que  je  ne  ;:: 
me  trompe  pas  d'un  centime  en  vous  disant  mille  ^us.  Un  hooime  ;  ?: 
de  mou  5ge  peut  bien  mettre  mille  ^us  a  sa  derni&re  fantaisie.  -^  \ 

—  Ah!  papa  Peyrade,  vous  aimez  encore  assez  les  femmes  >-' 
pour?...  Mais  vous  m'attrapez;  moi,  j'ai  soixante  ans,  et  je  m*en  \\ 
prive  trfes-bien...  Si  cependant  les  choses  sont  comme  vous  \^  \ 
dites,  je  conQois  que,  pour  vous  passer  cette  fantaisie,  il  vous  ^  \ 
fallu  vous  donner  la  tournure  d'un  Stranger. 

—  Vous  comprenez  que  Peyrade  ou  le  p6re  Canquoelle  de  la  ru^ 
des  Moineaux... 

—  Oui,  ni  Tun  ni  Tautre  n'eCit  convenu  a  madame  du  Val-Noble  -^ 
interrompit  Carlos,  enchant^  d'apprendre  Tadresse  du  pfere  Can-^^ 
quo^lle.  Avant  la  Rdvolutiou,  j*ai  eu  pour  maltresse  une  femme^^ 
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reprit-il,  qui  avail  ^t^  entretenue  par  Tex^cuteur  des  hautes  oeuvres, 
qu'on  appelait  alors  le  bourreau.  Un  jour,.au  spectacle,  elle  se  piqae 
avec une  ^pingle,  et,  comme  cela  se disait  alors,  elle  s'^crie  :  a  Ah! 
bourreau!  —  Est-ce  une  reminiscence?  »  lui  dit  son  voisin...  Eh 
bien,  mon  cher  Peyrade,  elle  a  quitt^  son  homme  k  cause  de  ce  mot. 
Je  conQois  que  vous  ne  voulez  pas  vous  exposer  a  une  semblable  ava- 
nie...  Madame  du  Val-Noble  est  femme  k  gens  comme  il  faut,  je 
Tai  vue  un  jour  k  TOp^ra,  je  Tai  trouv^e  bien  belle...  Faites  reve- 
Dir  le  cocher  rjie  de  la  Paix,  mon  cher  Peyrade,  je  vais  monter 
avec  vous  dans  votre  appartement  et  voir  les  choses  par  moim^me. 
I3n  rapport  verbal  suffira  sans  doute  a  M.  le  pr^fet. 

Carlos  sortit  de  sa  poche  de  cdt^  une  tabatidre  en  carton  noir 
doubi^e  de  vermeil,  il  Touvrit  et  ofTrit  du  tabac  a  Peyrade  par  un 
geste  d'une  bonhomie  adorable.  Peyrade  se  dit  en  lui-m^me  : 

—  Et  voila  leurs  agents!...  Mon  Dieu !  si  M.  Lenoir  ou  M.  de  Sar- 
tine  revenaient  au  monde,  que  diraient-ils? 

—  C'est  \k  sans  doute  une  partie  de  la  v^rit^,  mais  ce  n'est  pas 
tout,  mon  cher  ami,  dit  le  faux  officier  de  paix  en  achevant  de 
burner  sa  prise  par  le  nez.  Vous  vous  files  m^\6  des  affaires  de 
oceur  du  baron  de  Nucingen,  et  vous  voulez  sans  doute  rentortiller 
dans  quelque  nceud  coulant;  vous  Tavez  manqu^  au  pistolet,  vous 
voulez  le  viser  avec  du  gros  canon.  Madame  du  Val-Noble  est  une 
amie  de  madame  de  Champy... 

—  Ah  diablel  ne  nous  enferrons  pas!  se  dit  Peyrade.  11  est  plus 
fort  que  je  ne  le  croyais.  11  me  joue  :  il  parle  de  me  faire  rel^cher, 
et  il  continue  de  me  faire  causer. 

—  Eh  bien?  dit  Carlos  d'un  air  d'autorit6  magistrate. 

—  Monsieur,  il  est  vrai  que  j'ai  eu  le  tort  de  chercher  pour  le 
compte  de  M.  de  Nucingen  une  femme  de  laquelle  il  ^tait  amou- 
reuxk  en  perdre  la  tfite.  Cest  la  cause  de  la  disgrace  dans  laquelle 
jesuis;  car  il  paratt  que  j'ai  touch^,  sans  le  savoir,  k  des  int^rfits 
Ws-graves. 

Le  magistral  subalterne  fut  impassible. 

—  Mais  je  connais  assez  la  police,  aprfes  cinquante-deux  ans 
tfexercice,  reprit  Peyrade,  pour  m*fitre  abstenu  depuis  la  mercu- 
rialeque  m'a  donndc  M.  le  prdfet,  qui  certainement  avail  raison... 

•*  Vous  renonceriez  alors  k  voire  caprice  si  M.  le  prefet  vous  le 
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demandait?  Ce  serait,  je  crois,  la  meilleure  preuve  k  donner  de  la 
sincdrit^  de  ce  que  vous  me  dites. 

—  Comme  il  va!  comme  il  va!  se  disait  Peyrade.  Ah  I  sacreblea, 
les  agents  d'aujourd'hui  valent  ceux  de  M.  Lenoir! 

—  Yrenoncer?  rdpondit  tout  haut  Peyrade.  J^attendrai  lesordres 
de  M.  le  prdfet...  Mais,  si  voulez  monter,  nous  void  k  rh6teL 

—  Ou  trouvez-vous  done  des  fonds?  lui  demanda  Carlos  d*im  air 
sagace  et  k  brQle-pourpoint. 

—  Monsieur,  j'ai  un  ami,...  dit  Peyrade. 

—  Allez  done  dire  cela,  reprit  Carlos,  a  un  juge  d'instniction ! 
Cette  audacieuse  schne  dtait,  chez  Carlos,  le  r&ultat  d'une  de  oe& 

combinaisons  dont  la  simplicity  ne  pouvait  sortir  que  de  la  t6te  d*ua 
homme  de  sa  trempe.  II  avait  envoyS  Lucien,  de  trte-bonne  heure, 
chez  la  comtesse  de  S^zy.  Lucien  pria  le  secretaire  particulier  du 
comte  d'aller,  de  la  part  du  comte,  demander  an  prdfet  des  rensei- 
gnements  sur  Tagent  employ^  par  le  baron  de  Nacingen.  Le  secre- 
taire dtait  revenu  muni  d'une  note  sur  Peyrade,  la  copie  da  som- 
maire  dcrit  sur  le  dossier  : 

Dans  la  police  depuis  i778,  et  venu  df  Avignon  a  Paris  deux  M 
auparavant. 

Sans  fortune  et  sans  moraliti,  deposilaire  de  secrets  dEtat. 

Domicilii  rue  des  Moineaux,  sous  le  nam  de  Canquoelle,  nom  du 
pf (it  bicn  sur  lequel  vit  sa  famille,  dans  le  departement  de  Vaudm, 
famiile  honorable  dailleurs, 

A  €ti  dcmande  rccemment  par  un  de  ses  petits-neveux,  nomnU  TUo- 
dose  de  la  Peyrade.  (Voir  le  rapport  d'un  agent,  n*  37  des  ptees.) 

—  Cest  lui  qui  doit  ^tre  TAnglais  k  qui  Contenson  s&i  de  mo- 
l&tre,  s^dtait  ^ri^  Carlos  quand  Lucien  lui  rapporta  les  renseigoe- 
ments  donnes  de  vive  voix,  outre  la  note. 

Eu  trois  heures  de  temps,  cet  homme,  d'une  activity  de  ginM 
en  chef,  avait  trouvd  par  Paccard  un  innocent  complice  capable  de 
jouer  le  n51e  d^un  gendarme  en  bourgeois,  et  s*6taii  d^is6  eo 
officier  de  paix.  11  a\'ait  h^sitd  trois  fois  a  tuer  Peyrade  daos  le- 
Gacre;  mais  il  sVtait  interdit  de  jamais  commettre  un  assassioat 
par  lui-m^me,  il  se  promit  de  se  d^faire  a  temps  de  Peyrade  en  le 
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haxki  signaler  comme  un  millionnaire  h  quelques  formats  lib^^s.' 
Peyrade  et  son  mentor  entendirent  la  voix  de  Contenson  qui  cau- 
it  ayec  la  femme  de  chambre  de  madame  du  Val-Noble.  Peyrade 
alors  signe  h  Carlos  de  rester  dans  la  premiere  pl^ce,  en  ayant 
jr  de  lui  dire  ainsi  :  «  Vous  allez  juger  de  ma  sinc^rit^.  » 

—  Madame  consent  k  tout,  disait  Ad61e.  Madame  est  en  ce  mo- 
ent  Chez  une  de  ses  amies,  madame  de  Champy,  qui  a  pour  un 
1  encore  un  appartement  tout  meubl^  rue  Taitbout,  et  qui  le  lui 
lonera  sans  doute.  Madame  sera  mieux  \k  pour  recevoir  M.  John- 
ny car  les  meubles  sont  encore  tr6s-bien,  et  monsieur  pourra  les 
heter  k  madame  en  s'entendant  avec  madame  de  Champy. 

—  Bon,  mon  enfant.  Si  ce  n'est  pas  une  carotte,  c^en  est  un 
uillage,  dit  le  mul&tre  k  la  fiUe  stupdfaite;  mais  nous  parta- 
(Tons... 

—  Eh  bien,  en  voil^  un  homme  de  couleur!  s*^ria  mademoi- 
lle  Ad^le.  Si  votre  nabab  est  un  nabab,  il  pent  bien  donner  des 
eubles  k  madame.  Le  bail  finit  en  avril  1830,  votre  nabab  pourra 

renouveler,  s'il  se  trouve  bien. 

^  Moa  trei-<(mtente!  r^pondit  Peyrade,  qui  lit  son  entrfe  en 
appant  sur  I'dpaule  de  la  femme  de  chambre. 
Et  il  fit  un  geste  d'intelligence  k  Carlos,  qui  r^pondit  par  un  geste 
assentiment  en  comprenant  que  le  nabab  devait  rester  dans  son 
He.  Mais  la  sc^ne  changea  subitement  par  Tentrde  d'un  person- 
age sur  qui  Carlos  ni  le  pr^fet  de  police  ne  pouvaient  rien.  Coren- 
in  se  montra  soudain.  II  avait  trouv^  la  porte  ouverte,  il  venait 
oir  en  passant  comment  son  vieux  Peyrade  jouait  son  r6Ie  de 
udyab. 

•^  Le  pr^fet  tn'otolondre  toujours  I  dit  Peyrade  k  Toreille  de  Co- 
^tin,  il  m'a  d^uvert  en  nabab. 

-*•  Nous  ferons  tomber  le  pr^fet,  r^pondit  Corentin  a  Toreille  de 
son  ami. 

l^iis,  apr^s  avoir  salu^  froidement,  il  se  mit  k  examiner  sournoi* 
^^meot  le  magistrat. 

""Restez  ici  jusqu'k  mon  retour;  je  vais  a  la  prefecture,  dit 
^os.  Si  vous  ne  me  voyez  pas,  vous  pourrez  vous  passer  votre 
^«Jtaisie. 

Apris  avoir  dit  ces  mots  a  Toreille  de  Peyrade  afin  de  ne  pas  en 
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dteoiir  le  pffsonnage  aoz  yeax  de  la  femoM  de  cbambrBy  dfl 
sarm,  ne  se  soodaitt  pas  de  fester  SOBS  le  regaid  do  noav^u  veq 
dansleqad  il  recooDot  aoe  de  oes  mmres  blondes,  iQeilbleH«tl 
nUes  afrwL 

—  Cest  rofider  de  pais  qae  m'a  envoys  le  pr^fet,  dit  Pejfra 
iGxeotui. 

—  ^?  r6poniii  GorendD.  Ta  Ves  laiss^  meUre  dedans.  i 
bomme  a  trois  jeux  de  cartes  dans  ses  souliers,  cela  se  voit  k 
positioo  da  pied  dans  le  Soulier;  el,  d'ailleorSy  on  officier  de  jk 
D*a  pas  besolo  de  se  d^guiaerl 

CoreDtio  desoendit  avec  rapidity  poor  6claircir  ses  soupcooi 
Carlos  moQtait  eo  fiacre. 

—  H^!  monsieur  Tabb^?...  cria  Goreotin. 

Carlos  touma  la  t£te,  vit  Corentin,  et  monta  dans  son  fiacre. 
Ndanmoins,  Corentin  eut  le  temps  de  drie  par  la  porti^  : 

—  Voilk  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  —  Quai  MalaquaisI  cri. 
Corentin  au  cocber  en  mettant  d'infemales  railleries  dans  son  accra 
et  dans  son  regard. 

—  Allons,  se  dit  Jacques  Collin,  je  suis  cult,  ils  y  sont,  il  feut  te 
gagner  de  vitesse,  et  surtout  savoir  ce  qu'ils  nous  veulent. 

Corentin  avait  vu  cinq  ou  six  fois  I'abb^  Carlos  Uerrera,  et  le  re- 
gard de  cet  hommene  pouvait  pas  s'oublier.  Corentin  avait  recooou 
d'abord  la  carrure  des  ^paules,  puis  les  boursouflures  du  visage, 
et  la  tricberie  des  trois  pouces  obtenus  par  un  talon  int^rieur. 

—  Ah!  mon  Vieux,  Ton  t'a  fait  poser!  dit  Corentin  en  voyant 
qu'il  n'y  avait  plus  dans  la  chambre  k  coucber  que  Peyrade  etCoa- 
lenson. 

—  Qui?  s'6cria  Peyrade,  dont  Taccent  eut  une  vibration  m^tal- 
lique;  j'emploie  mes  derniers  jours  k  le  mettre  sur  un  gril  eiiV) 
retourner. 

—  Cest  Tabb^  Carlos  Herrera,  probablement  le  Corentin  deTEs^ 
pagne.  Tout  s'explique.  L'Espagnol  est  un  vicieux  de  haut  bord  qu 
a  voulu  faire  la  fortune  de  ce  petit  jeune  bomme  en  battant  moD 
naie  avec  le  traversin  d'une  jolie  fiUe...  Cest  k  toi  de  savoir  si  t 
veux  jouter  avec  un  diplomate  qui  me  parait  diablement  rou^. 

—  Oh!  cria  Contenson,  il  a  requ  les  trois  cent  mille  francs 
jour  de  Tarrestation  d'Esther,  il  eiait  dans  le  fiacre !  je  me  souvi^ 
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eux-lk,  de  ce  front,  de  ces  marques  de  petite  v^le. 
quelle  dot  aurait  eue  ma  pauvre  Lydie  I  s*^ria  Peyrade, 
leux  rester  en  nabab,  dit  Corentin.  Pour  avoir  un  oeil  chez 
faut  la  lier  avec  la  Val-Noble,  elle  ^tait  la  vraie  maltresfle 
I  de  Rubempr^. 

a  d^j^  chip^  plus  de  cinq  cent  mille  francs  au  Nucingen, 
nson. 

)ur  en  faut  encore  autant,  reprit  Corentin,  la  terre  de 
&  ipoiite  un  million.  Papa,  dit-il  en  frappant  sur  T^paule 
le,  tu  pourras  avoir  plus  de  cent  mille  francs  pour  marier 

me  dis  pas  cela,  Corentin.  Si  ton  plan  manquait,  je  ne 
le  quoi  je  serais  capable... 

les  auras  peut-Stre  demainl  L^abb^,  mon  cher,  est  bien 
devons  baiser  son  ergot,  c*est  un  diable  sup^rieur;  mais 
s,  il  est  homme  d'esprit,  il  capitulera.  T&che  d'etre  aussi 
n  nabab,  et  ne  crains  plus  rien. 

:  de  cette  journ^e,  oil  les  v^ritables  adversaires  s^^taient 

is  face  k  face  et  sur  un  terrain  aplani,  Lucien  alia  passer 

k  rh6tel  de  Grandlieu.  La  compagnie  y  6tait  nombreuse. 

de  tout  son  salon,  la  duchesse  garda  pendant  quelque 
cien  aupr^s  d*elle,  en  se  montrant  excellente  pour  lui. 
s  6tes  all6  faire  un  petit  voyage?  lui  dit-elle. 
,  madame  la  duchesse.  Ma  soeur,  dans  le  d&sir  de  fadliter 
iage,  a  fait  de  grands  sacrifices,  et  j'ai  pu  acqudrir  la  terre 
iprd,  la  recomposer  en  en  tier.  Mais  j'ai  trouv^  dans  mon 

Paris  un  homme  habile,  il  a  su  m'^pargner  les  pr6ten- 
les  d^tenteurs  des  biens  auraient  ^lev^es  en  sachant  le 
'acqu^reur. 

t-il  un  chateau  ?  dit  Glotilde  en  souriant  trop. 
a  quelque  chose  qui  ressemble  k  un  ch&teau;  mais  le* 
sera  de  s*en  servir  comme  de  mat^riaux  pour  b^tir  une 
loderne. 

IX  de  Glotilde  jetaient  des  flammes  de  bonheur  a  travers 
res  de  contentement. 

s  ferez  ce  soir  un  rubber  avec  mon  pfere,  lui  dit-elle  tout 
3  quinze  jours,  j'espfere  que  vous  serez  invito  k  diner. 
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—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  dit  le  due  de  Grandlieu,  vo 
avez  achet^,  dit-on,  la  terre  de  Rubempr^;  je  voos  ea  faismc::^|| 
compliment.  Cest  une  r^ponse  k  ceux  qui  vous  donnaient  (^^^ 
dettes.  Nous  autres,  nous  pouvons,  comme  la  France  ou  TAn^l^ 
terre,  avoir  une  dette  publique;  mais,  voyez-vous,  lesgenss^i^^ 
fortune,  les  commen^nts  ne  peuvent  pas  se  donner  ce  ton-I&.«  . 

—  Eh  I  monsieur  le  due,  je  dois  encore  cinq  cent  mille  francs  sur 
ma  terre. 

—  Eh  bien,  il  faut  ^pouser  une  fille  qui  vous  les  aQporte;  mais 
vous  trouverez  difficilement,  pour  vous,  un  parti  de  cette  fortune 
dans  notre  faubourg,  oCi  Ton  donne  peu  de  dot  aux  filles. 

—  Mais  elles  ont  assez  de  leur  nom,  r^pondit  Lucien. 

—  Nous  ne  sommes  que  trois  joueurs  de  wish,  Maufrignease, 
d*£spard  et  moi,  voulez-vous  6tre  notre  quatri^me?  dit  le  due  i 
Lucien  en  lui  montrant  la  table  k  jouer. 

Clotilde  vint  k  la  table  de  jeu  pour  voir  jouer  son  p&re. 

—  Elle  veut  que  je  prenne  ga  pour  moi,  dit  le  due  en  tapotant 
les  mains  de  sa  Glle  et  regardant  de  cdt^  Lucien,  qui  restas^rieux. 

Lucien,  le  partenaire  de  M.  d'Espard,  perdit  vingt  louis. 

—  Ma  chfere  mfere,  vint  dire  Clotilde  a  la  daehesse,  il  a  eu  I'es- 
prit  de  perdre. 

A  onze  heures,  apr^s  quelques  paroles  d'amour  ^ehang^  avec 
mademoiselle  de  Grandlieu,  Lucien  revint,  se  mit  au  lit  en  pensaot 
au  triomphe  complet  qu'il  devait  obtenir  dans  un  mois,  car  il  oe 
doutait  pas  d'etre  accept^  comme  pr^tendu  de  Clotilde,  et  mari^ 
avant  le  carSme  de  1830. 

Le  lendemain,  a  Theure  ou  Lucien  fumait  quelques  cigarettes 
aprfes  dejeuner,  en  compagnie  de  Carlos  devenu  trfes-soucieux,  on 
leur  annonQa  M.  de  Saint-Est^ve  (quelle  ^pigrammel),  quid^sirait 
parler,  soil  k  Tabb^  Carlos  Herrera,  soil  k  M.  Lucien  de  Rubempr^- 

—  A-t-on  dit,  en  bas,  que  je  suis  parti?  s'&ria  Tabb^. 

—  Oui,  monsieur,  r^pondit  le  groom, 

—  Eh  bien,  reqcis  cet  homme,  dit-il  k  Lucien;  mais  ne  dispas 
un  seul  mot  compromettant,  ne  laisse  pas  ^ehapper  un  geste 
d'^tonnement,  c'est  I'ennemi. 

—  Tu  m'entendras,  dit  Lucien. 
Carlos  se  cacha  dans  une  pi^ce  contigue,  et,  par  la  fente  de   ^^ 
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iKte,  il  vit  entrer  Corentin,  qu'il  ne  reconnut  qu'^  la  vaix,  tant  ce 
rsmd  homme  inconnu  possMait  le  don  de  transformation!  En  ce 
icment,  Corentin  ressemblait  k  un  vieux  chef  de  division  aux 
aaoces. 

—  Je  n*ai  pas  I'honneur  d*^tre  connu  de  vous ,  monsieur,  dit 
[Mentin;  mais... 

—  Excusez-moi  de  vous  interrompre,  monsieur,  dit  Lucien; 
lais... 

—  Mais  il  Skagit  de  votre  mariage  avec  mademoiselle  Clotilde  de 
randlieu,  qui  ne  se  fera  pas,  dit  alors  vivement  Corentin. 

Lucien  s'assit  et  ne  r^pondit  rien. 

—  Vous  6tes  entre  les  mains  d*un  homme  qui  a  le  pouvoir,  la 
aloDt^,  la  facility  de  prouver  au  due  de  Grandlieu  que  la  terre  de 
iibempr^  sera  payfe  avec  le  prix  qu'un  sot  vous  a  donn^  de  votre 
laitresse,  mademoiselle  Esther,  dit  Corentin  en  continuant.  On 
POQvera  facilement  les  minutes  des  jugements  en  vertu  desquels 
lademoiselle  Esther  a  6i6  poursuivie ,  et  Ton  a  les  moyens  de 
lire  parler  d'Estourny.  Les  manoeuvres  extr^mement  habiles 
mploy^es  centre  le  baron  de  Nucingen  seront  mises  au  jour...  En 
3  moment,  tout  pent  s*arranger.  Donnez  une  somme  de  cent 
lille  francs  et  vous  aurez  la  paix...  Ceci  ne  me  regarde  en  rien. 
''  sais  le  charge  d'affaires  de  ceux  qui  se  livrent  a  ce  duintage^ 
Ak  tout. 

Corentin  aurait  pu  parler  une  heure,  Lucien  fumait  sa  cigarette 
*nn  air  parfaitement  insouciant. 

—  Monsieur,  r^pondit-il,  je  ne  veux  pas  savoir  qui  vous  6tes,  car 
9  gens  qui  se  chargent  de  commissions  semblables  ne  se  nom- 
lent  d'aucune  mani^re,  pour  moi,  du  moins.  Je  vous  ai  laiss^ 
srler  tranquillement :  je  suis  chez  moi.  Vous  ne  me  paraissez  pas 
(smi  de  sens,  &x)utez  bien  mon  dilemme. 

Uoe  pause  se  fit,  pendant  laquelle  Lucien  opposa  aux  yeux  de 
tetqoe  Corentin  dirigeait  sur  lui  un  regard  couyert  de  glace. 

-*  On  vous  vous  appuyez  sur  des  faits  entiferement  faux,  et  je 

i^d(Hs  en  prendre  aocun  soud,  reprit  Lucien;  ou  vous  avez ralson, 

^dors,  en  vous  donnant  cent  mille  francs,  je  vous  laisse  le  droit 

deme  demander  autant  de  cent  mille  francs  que  votre  mandataire 

IWa  troQver  de  Saint-EstSves  k  m'envoyer...  Mais,  pour  ter- 
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miner  d'un  coup  voire  estimable  n^gociatioiit  sachez  que 
Locien  de  Rnbempr^,  je  ne  crains  personne.  Je  ne  sois  poor  "— i,^^ 
dans  les  tripotages  dont  voud  me  paiiez.  Si  la  maison  de  Grandl^^^^ 
fait  la  difficile,  il  y  a  d'autres  jeunes  personoes  tr^iioble^  ^ 
^user;  enfin,  il  n'y  a  pas  d'affront  pour  moi  k  rester  gav^o,  ^i{/>. 
tout  en  faisant,  comme  vous  le  croyez,  la  traite  des  Uancbesaivec 
de  poreils  b^n^fices. 

—  Si  M.  I'abb^  Carlos  Herrera... 

—  Monsieur,  dit  Lucien  en  interrompant  Corentin,  Yibtoi  Carlos 
Herrera  se  trouve  en  ce  moment  sur  la  route  d'Espagne,  11  n*aneo 
k  faire  k  mon  manage,  ni  rien  k  voir  dans  mes  int6rto.  Get  hoBJUe 
d*]£tat  a  bien  voulu  m'aider  pendant  longtemps  de  ses  conseils, 
mais  il  a  des  comptes  k  rendre  k  Sa  Majesty  le  roi  d*£q>agne;  si 
vous  avez  a  causer  avec  lui,  je  vous  engage  k  prendre  le  eheiii& 
de  Madrid. 

—  Monsieur,  dit  nettement  Gorentin,  vous  ne  seres  jamais  le 
marl  de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu. 

—  Tant  pis  pour  elle,  r^pondit  Lucien  en  poussant  vers  la  porte 
Gorentin  avec  impatience.  ir^ 

—  Avez-vous  bien  r^fl^chi?  dit  froidement  Gorentin.  f  fes 

—  Monsieur,  je  ne  vous  reconnais  ni  le  droit  devous  m^ler  de  p^ 
mes  affaires  ni  celui  de  me  faire  perdre  une  cigarette,  dit  Lucien  \^ 
«en  jetant  sa  cigarette  ^teinte.  *    »  Pl 

— Adieu,  monsieur,  dit  Gorentin.  Nousne  nous  reverronsplus;...  iA^?  ^ 

rmais  il  y  aura  certes  un  moment  de  votre  vie  ou  vous  donneriez  la  jr^  , 

tmoiti^  de  votre  fortune  pour  avoir  eu  Tid^  de  me  rappeler  sur  ^  , 

ll'escalier.  -^  ^ 

En  rdponse  k  cette  menace,  Garlos  fit  le  geste  de  couper  une  ^  ^  ^ 

t6te.  |i>. 

—  A  Touvrage,  maintenanti  s'6cria-t-il  en  regardant  Lucien, 
devenu  bISme  apr&s  cette  terrible  conference. 

Si,  dans  le  nombre,  assez  restreint,  des  lecteurs  qui  s*occapent     r^ 
de  la  partie  morale  et  philosophique  d'un  livre,  il  s'en  trouvait     .  ^  j, 
un  seul  capable  de  croire  a  la  satisfaction  du  {)aron  de  Nuciogen«      tt, 
oelui-l&  prouverait  combien  il  est  difficile  de  soumettre  le  co^ 
d'une  fille  k  des  maximes  physiologiques  quelconques.  Esther  ava^^ 
rfeolu  de  faire  payer  cher  au  pauvre  milUonnaire  ce  que  le  lO^' 
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MAaire  appelait  son  chowr  t$  driomve.  Aussi,  dans  les  premiers 
■rs  de  f^vrier  1830,  la  cr^maillire  n'avait^Ue  pas  encore  ^t^ 
odae  dans  le  bedid  balai. 

*-^  Mais,  dit  Esther  cbnfidentiellement  k  ses  amies  qui  le  redi- 
Htau  baron,  aa  camaval,  fouvre  mon  ^tablissement,  et  je  veux 
Ddre  mon  homme  heureux  comme  un  coq  en  pldtre. 
Ce  mot  devint  proverbial  dans  le  monde-fille. 
Le  baron  se  livrait  done  k  beaucoup  de  lamentations.  Comme  les 
iDS  mari^,  11  devenait  assez  ridicule,  il  commengait  k  se  plaindre 
ftant  ses  intimes,  etson  m^contentement  transpirait.  Gependant, 
idler  continuait  consdencieusement  son  rdle  de  Pompadour  du 
iDoe  dela  sp^ulation.  Elle  avait  d^]k  donn^  deuxou  trois  petites 
iir6es,  uniquement  pour  introduire  Lucien  au  logis.  Lousteau , 
istignac,  du  Tillet,  Bixiou,  Nathan,  le  comte  de  Brambourg,  la 
sor  des  rou&,  devinrent  les  habitues  de  la  maison.  Enfin  Esther 
»epta,  pour  actrices  dans  la  pifece  qu*elle  jouait,  Tullia,  Floren- 
ae,  Fanny  Beaupr^,  Florine,  deux  actrices  et  deux  danseuses,  puis 
tadame  da  Val-Noble.  Rien  n'est  plus  triste  qu*une  maison  de 
Mutisane  sans  le  sel  de  la  rivalitd,  le  jeu  des  toilettes  et  la  diver- 
ts des  physionomies.  En  six  semaines,  Esther  devint  la  femme  la 
kiB  spirituelle,  la  plus  amusante,  la  plus  belle  et  la  plus  ^l^gante 
tt  parias  femelles  qui  composent  la  classe  des  femmes  entrete- 
nes.  Plac^e  sur  son  vrai  pi6destal,  elle  savourait  toutes  les  jouis- 
moes  de  vanity  qui  s^duisent  les  femmes  ordinaires,  mais  en 
Hnme  qu'une  pens6e  secrete  mettait  au-dessus  de  sa  caste.  Elle 
irdait  en  son  coeur  une  image  d*elle-m6me  qui  tout  a  la  fois  la 
dsait  rougir  et  dont  elle  se  gloriOait,  Theure  de  son  abdication 
tait  toujours  pr^sente  k  sa  conscience;  aussi  vivait-elle  comme 
imble,  en  prenant  son  personnage  en  piti^.  Ses  sarcasmes  se  res- 
iotaient  de  la  disposition  intdrieure  oil  la  maintenait  le  profond 
i^pris  que  I'ange  d*amour,  contenu  dans  la  courtisane,  portait  k 
&  iMe  inf^me  et  odieux  jou^  par  le  corps  en  prince  de  Vkme.  A 
i  fois  le  spectateur  et  Tacteur,  le  juge  et  le  patient,  elle  r^alisait 
admirable  fiction  des  contes  arabes,  oil  so  trouve  presque  toujours 
ii  toe  sublime  cach^  sous  une  enveloppe  d^ad^e,  et  dont  le  type 
^  sous  le  nom  de  Nabuchodonosor,  dans  le  livre  des  livres,  la 
Apr^s  s*^tre  accord^  la  vie  jusqu'au  lendemain  de  rinfld6« 
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lit^,  la  victime  pouvait  bien  s^amuser  an  pea  da  boarreaa.  D^ 
leurs,  les  lumiferes  acquises  par  Esther  sur  les  moyens  secr&temi 
honteux  auxquels  le  baron  devait  sa  fortane  colossale  lai  bthn 
tout  scrupule,  elle  se  plat  k  jouer  le  r6le  de  la  ddesse  At6,  la  Ve 
geance,  selon  le  mot  de  Carlos.  Aussi  se  faisait-elle  toar  i  toi 
charmante  et  detestable  pource  millionnaire,  qui  ne  vivaitqaepj 
elle.  Quand  le  baron  en  arrivait  k  un  degr^  de  souffrance  aaqnel 
d^sirait  quitter  Esther,  elle  le  ramenait  k  elle  par  une  scfene  c 
tendresse. 

Herrera,  tr&s-ostensiblement  parti  pour  TEspagne,  ^it  all^ja 
qu'k  Tours.  11  avait  fait  continuer  le  chemin  k  sa  voitare  jusqu 
Bordeaux,  en  y  laissant  un  domestique  de  place  charge  de  joaer 
r61e  de  maltre,  et  de  I'attendre  dans  un  h6tel  de  Bordeaux.  Poi 
revenu  par  la  diligence  sous  le  costume  d'un  commis  voyageur, 
s'^tait  secr&tement  install^  chez  Esther,  d*ou,  par  Asie,  par  Euro] 
et  par  Paccard,  il  dirigeait  avec  soin  ses  machinations,  en  sonrei 
lant  tout,  et  particuliferement  Peyrade. 

Une  quinzaine  environ  avant  le  jour  choisi  pour  donner  sa  ftti 
et  qui  devait  ^tre  le  lendemain  du  premier  bal  de  TOp^ra,  la  coiir 
tisane,  que  ses  bons  mots  commenQaient  k  rendre  redoutable,  si 
trouvait  aux  Italiens,  dans  le  fond  de  la  loge  que  le  baron,  foro^di 
lui  donner  une  loge,  lui  avait  obtenue  au  rez-de-chauss^,  afind*] 
cacber  sa  maltresse,  et  ne  pas  se  montrer  en  public  avec  elle  i 
quelques  pas  de  madame  de  Nucingen.  Esther  avait  choisi  sa  logE 
de  mani^re  a  pouvoir  contempler  celle  de  madame  de  S^rizy,  que 
Lucien  accompagnait  presque  toujours.  La  pauvre  courtisane  met- 
tait  son  bonheur  a  regarder  Lucien  les  mardis,  les  jeudis  et  les 
samedis,  aupr^  de  madame  de  S^rizy.  Esther  vit  alors,  vers  les 
neuf  heures  et  demie,  Lucien  entrant  dans  la  loge  de  la  comtesse 
le  front  soucieux,  p^le,  et  la  figure  presque  ddcomposfe.  Ces  sigoei 
de  desolation  int^rieure  n*etaient  visibles  que  pour  Esther.  La  con 
naissance  du  visage  d'un  homme  est,  chez  la  femme  qui  Taime 
comme  celle  de  la  pleine  mer  pour  un  marin. 

—  Mon  Dieu !  que  peut-il  avoir?...  qu'est-il  arrive?  Aurait-il  b^ 
soin  de  parler  k  cet  ange  infernal,  qui  est  un  ange  gardien  po^ 
lui,  et  qui  vit  cache  dans  une  mansarde  entre  celle  d'Europe 
celle  d'Asie? 
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Occup^e  de  pens^s  si  cruelles,  Esther  entendait  k  peine  la  mu- 
nque.  Aussi  peut-on  facilement  croire  qu'elle  n'^outait  pas  du  tout 
le  baron,  qui  tenait  entre  ses  deux  mains  une  main  de  son  anche, 
en  lui  parlant  dans  son  patois  de  juif  polonais,  dont  les  singuli^res 
d^nences  ne  doivent  pas  donner  moins  de  mal  k  ceux  qui  les 
lisent  qu'k  ceux  qui  les  entendent. 

—  Esder,  dit-il  en  lui  l&chant  la  main,  et  la  repoussant  avec  un 
i6g^T  mouvement  d'humeur,  fus  ne  m'egoudez  bos ! 

—  Baron,  tenez,  vous  baragouinez  Tamour  comme  vous  bara- 
gomnez  le  fran^ais. 

—  TerUifle! 

*-  Je  ne  suis  pas  ici  dans  mon  boudoir,  je  suis  aux  Italiens. 

Si  vous  n'dtiez  pas  une  des  caisses  fabriqu^es  par  Huret  ou 

liarFichet,  qui  s'est  mdtamorphos^  en  homme  par  un  tour  de 

force  de  la  nature,  vous  ne  feriez  pas  tant  de  tapage  dans  la  loge 

f  one  femme  qui  aime  la  musique.  Je  crois  bien,  que  je  ne  vous 

&aate  pas!  Vous  6tes  1^,  tracassant  dans  ma  robe  comme  un 

hanneton  dans  du  papier,  et  vous  me  faites  rire  de  pitid.  Vous  me 

dites  :  Fia  ides  cholie,  fus  ides  a  groguer,,.  Vieux  fat!  si  je  vous 

ijpondais  :  u  Vous  me  d^plaisez  moins  ce  soir  qu'hier,  rentrons 

Aez  nous?  »  Eh  bien,  k  la  manifere  dont  je  vous  vois  soupirer  (car, 

si  je  ne  vous  ^coute  pas,  je  vous  sens),  je  vois  que  vous  avez 

fconndment  dtn^,  votre  digestion  commence.  Apprenez  de  moi 

(je  vous  coCite  assez  cher  pour  que  je  vous  donne  de  temps  en 

temps  un  conseil  pour  votre  argent  I),  apprenez,  mon  cher,  que, 

quand  on  a  des  digestions  embarrassdes  comme  le  sont  les  v6- 

tres,  il  ne  vous  est  pas  permis  de  dire  indiff^remment ,  et  k  des 

heores  indues,  k  votre  maltresse  :  Fus  ides  cholie.*.  Un  vieux 

3oidat  est  mort  de  cette  fatuit6-Ik  dans  les  bras  de  la  Religion,  a 

dit  Blondet...  II  est  dix  heures,  vous  avez  fini  de  diner  k  neuf 

heures  chez  du  Tillet  avec  votre  pigeon,  le  comte  de  Brambourg, 

veos  avez  des  millions  et  des  trufles  k  dig^rer,  repassez  domain  k 

& heures I 

--Gomme  fus  ides  grielle!...  s'^cria  le  baron,  qui  reconnut  la 

Vrofoode  justesse  de  cet  argument  medical. 
-Cruellel...  fit  Esther  en  regardant  toujours  Lucien.  N'avez- 

^m  pas  consult^  Bianchon,  Desplein,  le  vieil  Haudry?...  Depuis 
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que  vous  entrevoyez  Taurore  de  votre  bonheur,  savez-voos  de  ^ 
vous  me  faites  I'effet? 

—  Te  grwif 

—  D'un  gros  bonhomme  envelopp^  de  flanelle,  qui,  d'heore  < 
heure,  se  prom^ne  de  son  fauteuil  h  sa  fendtre  pour  savoir  si 
thermomfetre  est  k  Tarticle  vers  &  sole,  la  tempdratare  que  « 
m^ecin  lui  ordonne. 

—  Denez,  fas  ides  eine  incrade!  s'^cria  le  baron,  au  d^espoi 
d^entendre  une  musique  que  les  vieillards  amoureax  entendei 
cependant  assez  souvent  aux  Italians. 

—  Ingratel  dit  Esther.  Et  que  m'avez-vous  donn£  jusqo^Si  pn 
sent?...  beaucoup  de  dfeagr^ment.  Voyons,  papal  pnis-je  ^trefifei 
de  Yous?  Vous!  vous  6tes  fier  de  moi,  je  porte  trte-bien  vos  galoi 
et  votre  livrte.  Vous  avez  pay6  mes  dettesl...  soit.  Mais  voosayc 
€bip6  assez  de  millions...  (Ahl  ah  I  ne  faites  pas  la  mone,  voose 
6tes  conv^nu  avec  moi...)  pour  n'y  pas  regarder.  Et  c'est  Ik  ?oti 
plus  beau  titre  de  gloire...  Fille  et  voleur,  rien  ne  s*accorde  m&az 
Vous  avez  construit  une  cage  magnifique  pour  un  perroquet  qi 
vous  plait...  AUez  demander  k  un  ara  du  Br6sil  s'il  doit  de  la  n 
connaissance  k  celui  qui  Ta  mis  dans  une  cage  dor^e...  —  Ne  nc 
regardez  pas  ainsi,  vous  avez  Pair  d'un  bonze...  —  Vous  montr< 
votre  ara  rouge  et  blanc  k  tout  Paris.  Vous  dites  :  «  Y  a-t-il  que 
qu'un  k  Paris  qui  possfede  un  pareil  perroquet?...  Et  comme 
jacassel  comme  il  rencontre  bien  dans  ses  mots!...  )>  Du  Till 
entre,  il  lui  dit :  «  Bonjour,  petit  fripon...  »  Mais  vous  Stes  hei 
reux  comme  un  Hollandais  qui  poss^de  une  tulipe  unique,  comn 
un  ancien  nabab,  pensionn^  en  Asie  par  TAngleterre,  k  qui  u 
commis  voyageur  a  vendu  la  premiere  tabati^re  Suisse  qui  a  joi 
trois  ouvertures.  Vous  voulez  mon  cosur?  Eh  bien,  tenez,  je  va 
vous  donner  les  moyens  de  le  gagner. 

—  Tiddes,  tiddes!.*.  cheu  verai  dutbirfm...  CKame  a  idre  fl 
qat  bar  fust 

—  Soyez  jeune,  soyez  beau,  soyez  comme  Lucien  de  Rubemprt 
que  voiik  chez  votre  femme,  et  vous  obtiendrez  grcAis  ce  que  voi 
ne  pourrez  jamais  acheter  avec  tous  vos  millions!... 

—  Chsu  fus  guidde,  gar  fraimente  fas  edes  ecgsegraple  ce  soirL 
dit  le  loup-cervier,  dont  la  fiKure  s'allongea. 


SPLENDBURS  ET  HISfeRES  DBS  COUETISANES.    249 

^  Efa  bien,  bonsdr,  r^ndit  Esther.  Recommandez  k  Chorelm 
de  tenir  la  t^te  de  votre  lit  tr&shhaut,  de  mettre  les  pieds  bien  en 
pente,  vous  avez  ce  soir  le  teint  k  Tapoplexie..*  Cher,  vous  ne  direz 
pas  que  je  ne  m'mt^resse  point  k  votre  sant6. 

Le  baron  ^tait  debout  et  tenait  ]e  bouton  de  la  porte. 

—  Ici,  Nncingenl...  fit  Esther  en  le  rappelant  par  un  geste 
haotain. 

Le  baron  se  pencha  vers  elle  avec  nne  servility  canine. 

—  Youlez-vous  me  voir  gentille  pour  vous  et  vous  donner  ce 
soir  Chez  moi  des  verres  d*eau  sucr^e  en  vous  chouchoutant,  gros 
moDStre?... 

—  Fus  me  prissez  le  cueir... 

—  Briser  le  euir,  ga  se  dit  en  un  seul  mot :  tanner!...  reprit-elle 
en  se  moquant  de  la  prononciation  du  baron.  Yoyons,  amenez-moi 
Lacieo,  que  je  Tinvite  k  notre  festin  de  Balthazar,  et  que  je  sois 
sftre  qu'il  n'y  manquera  pas.  Si  vous  r^ussissez  k  cette  petite  n^go- 
dation,  je  te  dirai  si  bien  que  je  t'aime,  mon  gros  Fr^ddric,  que 
tolecroiras... 

—  Fus  Ides  eine  engeanderesse,  dit  le  baron  en  baisant  le  gant 
tfEsther.  Cheu  gonzendirais  a  andandre  eine  hire  iHnchures,  s*il  y 
<i{ait  tachurs  eine  garesse  au  poud... 

—  Allons,  si  je  ne  suis  pas  ob^ie,  je,...  dit-elle  en  menagant  le 
baron  du  doigt  comme  on  fait  avec  les  enfants. 

Le  baron  hocha  la  t^te  en  oiseau  pris  dans  un  traquenard  et  qui 
implore  le  chasseur. 

—  Mon  Dieu  I  qu'a  done  Lucien  ?  se  dit-elle  quand  elle  fut  seule, 
^  ne  retenant  plus  ses  larmes  qui  tomb^rent,  il  n'a  jamais  6x6  si 
triste! 

Void  ce  qui,  le  soir  m^me,  ^tait  arriv6  k  Lucien.  A  neuf  heures, 

Locien  ^tait  sorti,  comme  tons  les  soirs,  dans  son  coup6,  pour 

aSer  k  lli^tel  de  Grandlieu.  R^servant  son  cheval  de  selle  et  son 

theval  de  cabriolet  pour  ses  matinees,  comme  font  tons  les  jeunes 

gene,  il  avait  pris  un  coup^  pour  ses  soirees  d'hiver,  et  avait  choisi 

thez  le  premier  loueur  de  carrosses  un  des  plus  magnifiques  avec 

Ae  magnifiques  chevaux.  Tout  lui  souriait  depuis  un  mois  :  il  avait 

dh^troisfois  krh6tel  de  Grandlieu,  le  due  ^tait  charmant  pour 

Iti;  ses  actions  dans  Tentreprise  des  omnibus,  vendues  trois  cent 
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mille  francs,  lui  avaient  permis  de  payer  encore  un  tiers  da  prix  de 
8a  terre;  Glotilde  de  Grandlieu,  qui  faisait  de  d^licieuses  toilettes, 
avail  dix  pots  de  fard  sur  la  flgure  quand  il  entrait  dans  le  salkm^ 
et  avouait  hautement  d'ailleurs  sa  passion  pour  lui.  Quelqaes  per- 
sonnes  assez  baut  plac^es  parlaient  du  manage  de  Lucien  et  dc 
mademoiselle  de  Grandlieu  comme  d*une  chose  probable.  Le  doc 
de  Chaulieu,  Tancien  ambassadeur  en  Espagne  et  ministre  des 
affaires  ^trangferes  pendant  un  moment,  avait  promis  k  la  duchessc 
de  Grandlieu  de  demander  au  roi  le  titre  de  marquis  pour  Lucien. 
Apr&s  avoir  61n&  chez  madame  de  S^rizy,  Lucien  6tait  done  all^,  a 
soir-1^,  de  la  rue  de  la  Ghauss^d^Antin  au  faubourg  Saint-Ger 
main  y  faire  sa  visite  de  tous  les  jours.  11  arrive,  son  cochei 
demande  la  porte,  elle  s'ouvre,  ii  arr^te  au  perron.  Lucien,  ei 
descendant  de  voiture,  voit  dans  la  cour  quatre  Equipages.  En  aper 
cevant  M.  de  Rubempr^,  Tun  des  valets  de  pied,  qui  ouvrait  e 
fermait  la  porte  du  peristyle,  s^avance,  sort  sur  le  perron  et  se  me 
devant  la  porte,  comme  un  soldat  qui  reprend  sa  faction. 

—  Sa  Seigneurie  n'y  est  pas  I  dit-il. 

—  Madame  la  duchesse  re<;oit,  fait  observer  Lucien  au  valet. 

—  Madame  la  duchesse  est  sortie,  r^pond  gravement  le  valet 

—  Mademoiselle  Glotilde... 

—  Je  ne  pense  pas  que  mademoiselle  Glotilde  regoive  monsieur 
en  I'abscnce  de  madame  la  duchesse... 

—  Mais  il  y  a  du  monde,  r^plique  Lucien  foudroy^. 

—  Je  ne  sais  pas,  rdpondit  le  valet  de  pied,  en  tllchant  d'etre  k 
la  fois  b^te  et  respectueux. 

II  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  T^tiquette  pour  ceux  qui  Tad- 
mettent  comme  la  loi  la  plus  formidable  de  la  soci^t^.  Lucien  de- 
vina  facilement  le  sens  de  cette  sc^ne,  atroce  pour  lui :  le  due  et  la 
duchesse  ne  voulaient  pas  le  recevoir;  il  sentit  sa  moelle  ^pinito 
se  gelant  dans  les  anneaux  de  sa  colonne  vert^brale,  et  une  petite 
sueur  froide  lui  mit  quelques  perles  au  front.  Ge  colioque  avail 
lieu  devant  son  valet  de  chambre  k  lui,  qui  tenait  la  poignte  dfi 
la  portiere  et  qui  h^itait  k  la  fermer;  Lucien  lui  lit  signe  qa*il 
aliait  repartir;  mais,  en  remontant,  il  entendit  le  bruit  que  font 
des  gens  en  descendant  un  escalier,  et  le  valet  de  pied  vint  criei 
successivement :  u  Les  gens  de  M.  le  due  de  Ghaulieu  I  —  Les 
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3D8  de  madame  la  vicomtesse  de  Grandlieul  »  Lucien  ne  dit 
a*an  mot  k  son  domestique  :  a  Vite  aux  Italiensl...  »  Malgr^  sa 
restesse,  Tinfortun^  dandy  ne  put  ^viter  le  due  de  Ghaulieu  et 
ID  fils  le  due  de  Rh^tor^,  avee  lesquels  il  fut  fore^  d'^hanger  des 
duts,  ear  ils  ne  lui  dirent  pas  un  mot.  Une  grande  catastrophe  h 
.  ooar,  la  chute  d'un  favori  redoutable,  est  souvent  consomm^  au 
mil  d*un  cabinet  par  le  mot  d'un  huissier  k  visage  de  pl&tre. 

«-  Comment  faire  savoir  ee  d^sastre  k  Tinstant  k  mon  conseiller  ? 
^tait  dit  Lucien  en  allant  aux  Italiens.  Que  se  passe-t-il?... 

Use  perdait  en  conjectures.  Voici  ce  qui  venait  d' avoir  lieu.  Le 
latin  m^me,  k  onze  heures,  le  due  de  Grandlieu  avait  dit,  en  en- 
ant  dans  le  petit  salon  oil  Ton  d^jeunait  en  famille,  k  Glotilde, 
[>rte  r  avoir  embrass^e  : 

»  Mon  enfant,  jusqu'k  nouvel  ordre,  ne  t'oecupe  plus  du  sire  de 
obempr^. 

Puis  il  avait  pris  la  duchesse  par  la  main  et  Tavait  emmen^e 
ans  une  embrasure  de  crois^e  pour  lui  dire  quelques  mots  a  voix 
aisse,  qui  firent  changer  de  couleur  la  pauvre  Glotilde.  Mademoi- 
^lle  de  Grandlieu  observait  sa  m^re  ^coutant  le  due,  et  elle  lui  vit 
ir  la  figure  une  vive  surprise. 

—  Jean,  avait  dit  le  due  k  I'un  des  domestiques,  tenez,  portez 
2  petit  mot  k  M.  le  due  de  Ghaulieu,  priez-le  de  vous  donner  r^- 
Dose  par  oui  ou  par  non.  —  Je  Tinvite  k  venir  diner  avee  nous 
djoard'hui,  dit-il  a  sa  femme. 

Le  dejeuner  avait  ^t^  profond^ment  triste.  La  duchesse  parut 
ensive,  le  due  sembla  f^eh^  centre  lui-mtoe,  et  Glotilde  eut  beau- 
sap  de  peine  k  retenir  ses  larmes. 

—  Mon  enfant,  votre  p^re  a  raison,  ob^issez-lui,  avait  dit  d'une 
oixattendrie  la  m&re  k  sa  fille.  Je  ne  puis  vous  dire,  comme  lui : 

Ne  pensez  pas  a  Lucien  I  »  Non,  je  comprends  ta  douleur.  (GIo- 
ildebaisa  la  main  de  sa  m^re.)  Mais  je  te  dirai,  mon  ange  :  u  At- 
ends,sans  faire  une  seule  d-marche,  souffre  en  silence,  puisque  tu 
'aimes,  et  sois  confiante  en  la  soUieitude  de  tes  parents!  »  Les 
^randes  dames,  mon  enfant,  sont  grandes  parce  qu'elles  savent 
tooiours  faire  leur  devoir  dans  toutes  les  occasions,  et  avee  noblesse. 

—  Dequoi  s'agit-il?...  avait  demand^  Glotilde,  p^le  comme  un  lys. 

—  De  choses  trop  graves  pour  qu'on  puisse  t'en  pailer,  men 
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coeur,  avait  r^poadu  la  duchesse ;  car,  si  elles  soDt  f aliases,  ta  peQ> 
s^e  en  serait  inutilement  salie ;  et,  si  elles  soot  vraies,  tu  dois  les 
ignorer. 

A  six  heures,  le  dac  de  Chaulieu  ^tait  vena  troaver  dans  son 
cabinet  le  due  de  Grandlien,  qui  fatiendait. 

•^  Dis  done,  Henri...  (Ces  deux  dues  se  tutoyaient  et  s'appelaieot 
par  leurs  pr^noms.  Cesi  une  de  ces  nuances  hnrentto  poor  vm- 
quer  les  degr^  de  Tintimit^,  repoosser  les  envabisseoients  de  la 
familiarity  frangaise  et  humilier  les  amoursi>ropres.)  ...  Dis  dose, 
Henri,  je  suis  dans  un  embarras  si  grand,  que  je  ne  peox  prendre 
conseil  que  d'un  vieil  ami  qui  connaisse  bien  les  affaires,  et  to 
en  as  la  triture.  Ma  fille  Clotilde  aime,  comme  tu  le  sais,  oe  pedt 
Rubempr^  qu^on  m*a  quasi  contraint  de  lui  promettre  pour  marL 
J'ai  toujours  ^t^contrece  manage;  mais,  enfin,  madame  de  Graod- 
lieu  n'a  pas  su  se  ddfendre  de  Tamour  de  Qotilde.  Quand  oe 
garQon  a  eu  achet^  sa  terre,  quand  ii  Fa  eu  payte  aux  trois  qoarts, 
il  n*y  a  plus  eu  d*objections  de  ma  part.  Void  que  j'ai  reQu  hier  ao 
soir  une  lettre  anonyme  (tu  sais  le  cas  qu'on  en  doit  faire)  ou  I'oD 
m'affirme  que  la  fortune  de  ce  gargon  provient  d'une  source  ioh 
pure,  et  qu'il  nous  meit  en  nous  disant  que  sa  soeur  lui  doime 
les  fonds  ndcessaires  k  ses  acquisitions.  On  me  somme,  au  nom  dii 
bonheur  de  ma  fille  et  de  la  consideration  de  notre  famille,  de  pren- 
dre des  renseignements,  en  m'indiquant  les  moyens  de  m'^clairer. 
Tiens,  lis  d'abord. 

—  Je  partage  ton  opinion  sur  les  lettres  anonymes,  moo  cher 
Ferdinand,  avait  r^pondu  le  due  de  Chaulieu  apr&s  avoir  lu  la 
lettre;  mais,  tout  en  les  m^prisant,  on  doit  s*en  servir.  11  en  estde 
ces  lettres  absolument  comme  des  espions.  Ferme  ta  porte  a  ce 
garQon,  et  voyons  k  prendre  des  renseignements...  Eh  bien,  j^ai  too 
affaire.  Tu  as  pour  avoud  Derville,  un  homme  en  qui  nous  avoDS 
toute  confiance ;  il  a  les  secrets  de  bien  des  families,  il  pent  bien  po^' 
ter  celui-1^.  G*est  un  homme  probe,  un  homme  de  poids,  un  homio^ 
d'honneur;  il  est  fin,  tus6;  mais  il  n'a  que  la  finesse  des  affaire^ 
tu  ne  dois  Temployer  que  pour  obtenir  un  tdmoignage  auquel    ^ 
puisses  avoir  ^gard.  Nous  avons  au  minist^re  des  affaires  iti^^ 
g&res,  par  la  police  du  royaume,  un  homme  unique  pour  d^coav:^ 
les  secrets  d'fitat,  nous  Tenvoyons  souvent  en  mission.  Pr^vi^  ^ 
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*fiUe  qu^il  aura,  pour  cette  affaire,  un  lieutenant.  Notre  eiq)ion 
im  monsieur  qui  se  pr^sentera  d^cord  de  la  croix  de  la  Legion 
ooneur,  il  aura  I'air  d'un  diplomate.  Ce  dr61e  sera  le  chasseur, 
)erville  assistera  tout  simplement  k  la  chasse.  Ton  avou^  te  dira 
a  montagne  accouche  d'un^  souris,  ou  si  tu  dois  rompre  avec  ce 
it  Rubempr^.  En  huit  jours,  tu  sauras  k  quoi  t'en  tenir. 

-  Le  jeune  homme  n'est  pas  encore  assez  marquis  pour  se  for- 
tifier de  ne  pas  me  trouver  chez  moi  pendant  huit  jours,  avait 
le  due  de  Grandlieu. 

-  Surtout  si  tu  lui  donnes  ta  fille,  avait  r^pondu  Tanden  mi- 
te. Si  la  iettre  anonyme  a  raison,  qut  que  ^a  te  fait?  Tu  feras 
rager  Clotilde  avec  ma  belle-fiUe  Madeleine,  qui  veut  aller  en 
tie... 

-  Tu  me  tires  de  peine  1  et  je  ne  sais  encore  si  je  dois  te  re- 
rcier... 

-  Attendons  T^v^nement. 

-Ahl  s'^tait  6cri^  le  due  de  Grandlieu,  quel  est  le  nom  de  ce 
Dsieur?  11  faut  Tannoncer  k  Derville...  Envoie-le-moi  demain, 
ies  quatre  heures,  j'aurai  Derville,  je  les  mettrai  tous  deux  en 
port 

r-  Le  nom  vrai,  dit  Tancien  ministre,  est,  je  crois,  Gorentin... 
I  Dom  que  tu  ne  dois  pas  avoir  eutendu),  mais  ce  monsieur 
idra  chez  toi  bard6  de  son  nom  minisU^riel.  II  se  fait  appeier 
de  Saint  quelque  chose...  —  Ah!  Saint-Yves!  Sainte-Valfere^ 
i  ou  Tautre.  —  Tu  peux  te  fier  k  lui,  Louis  XVIII  s'y  fiait  enti&- 
lent. 

ipr6s  cette  conference,  le  majordome  regut  Tordre  de  fermer  la 
tekM.de  Rubempr^,  ce  qui  venait  d'etre  fait, 
•aden  se  promenait  dans  le  foyer  des  Italiens  comme  un  homme 
).  II  se  voyait  la  fable  de  tout  Paris.  11  avait  dans  le  due  de  Rh^ 
&  Tun  de  ces  ennemis  impitoyables  et  auxquels  il  faut  sourire 
8  pouvoir  s'en  venger,  car  leurs  atteintes  sent  conformes  aux 
I  da  monde.  Le  due  de  Rh^tor^  savait  la  sc^ne  qui  venait  de  se 
nersur  le  perron  de  I'hdtel  de  Grandlieu.  Lucien,  qui  sentait  la 
cessit^  d'instruire  de  ce  d&astre  subit  son  conseiller-priv^intime- 
M,  craignit  de  se  compromettre  en  se  rendant  chez  Esther,  ou 
iui^tre  il  trouverait  du  monde.  11  oubliait  qu'Esther  ^tait  \k,  tani 
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ses  id^es  se  confondaient;  et«  au  milieu  de  taot  de  perplexity  ^  u 
Ini  fallut  causer  avec  Rastignac,  qui,  ne  sachant  pas  encore  la  oou* 
velle,  le  fdlicitait  sur  son  prochain  mariage.  En  ce  moment,  Nudin. 
gen  se  montra  souriant  k  Luden,  et  lui  dit : 

—  FuleZ'fus  me  vaire  le  bUsir  te  fenir  fair  fnafUam$'  te  JamJby, 
q\ii  feut  fus  einfider  elle-mime  i  la  bentaison  te  nodre  gremaii- 
lihre.., 

—  Volontiers,  baron,  r^pondit  Lucien,  k  qui  le  financier  uppwn^^ 
comme  un  ange  sauveur. 

—  Laissez-nous,  dit  Esther  k  M.  de  Nucingen  quand  elle  le  ri  ^ 
entrant  avec  Lucien;  allez  voir  madame  du  Val-^oble,  que  j'aper — 
^is  dans  une  logo  des  troisifemes  avec  son  nabab...  11  pousse  bie 
des  nababs  dans  les  Indes,  ajouta-t-elle  en  regardant  Lucien  d'u 
air  d'intelligence. 

—  Et  celui-la,  dit  Lucien  en  souriant,  ressemble  terriblement  a 
vfttre. 

—  Et,  dit  Esther  en  r^pondant  k  Lucien  par  un  autre  signe  d*i 
telligence  tout  en  continuant  de  parler  au  baron,  amenez-la-mi 
avec  son  nabab,  il  a  grande  envie  de  faire  votre  connaissance;  p 
le  dit  puissamment  riche.  La  pauvre  femme  m*a  d^jk  chants  je 
sais  combien  d*^l^es,  elle  se  plaint  que  ce  nabab  ne  va  pas;  et, 
vous  le  d^barrassiez  de  son  It^i,  11  serait  peut-^tre  plus  leste. 

—  fits  nti5  hrmtz  tone  bir  tes  follers,  dit  le  baron  en  sortant. 

—  Qu'as-tu,  mon  Lucien?...  dit  Esther  dans  I'oreille  de  son  ancr^i 
en  la  lui  elDeurant  avec  ses  I^vres  d^s  que  la  porte  de  la  loge  fuJiat 
ferm^e. 

—  Je  suis  perdu  I  On  vient  de  me  refuser  I'entr^e  de  rh6tel  c^Be 
Grandlieu,  sous  pr^texte  qu'il  n'y  avait  personne.  Le  due  et  ^^ 
duchesse  y  ^talent,  et  cinq  Equipages  piaffaient  dans  la  cour... 

—  Comment!  le  mariage  manquerait?  dit  Esther  d^une  vc^^ii 
^mue,  car  elle  entrevoyait  le  paradis. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  se  trame  centre  moi... 

—  Mon  Lucien,  lui  r^pondit-elle  d'une  voix  adorablement  cMin:^^* 
pourquoi  te  chagriner?  tu  feras  un  plus  beau  mariage  plus  tard^  ••* 
Je  te  gagnerai  deux  terres... 

—  Donne  a  souper  ce  soir,  afin  que  je  puisse  parler  secrfetem^^o^ 
k  Carlos,  et  surlout  invite  le  faux  Anglais  et  la  Val-Noble.        ^® 


SPLENDEUaS  £T  MIS^RES  DE6  GOURTISANES.     SS5 

nabab  a  caus^  ma  mine,  il  est  noire  eooemi,  nous  le  tiendrons,  et 

Doas... 

Mais  Lucien  s'arrftta  en  faisant  un  geste  de  d&espoir. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  denaanda  la  pauvre  fiUe,  qui  se  sentait 
comme  dans  un  brasier. 

—  Ob!  madame  de  S^rizy  me  voiti  s'^ia  Lucien,  et,  pour 
combh^  de  malheur,  le  due  de  Rh^tor6,  Tun  des  t^moins  de  ma 
d^convenue,  est  avec  elle. 

En  effet,  en  ce  moment  m6me,  le  due  de  Rh^tor6  jouait  avec  la 
douleur  de  la  comtesse  de  S^rizy. 

—  Vous  laissez  Lucien  se  montrer  dans  la  lege  de  mademoiselle 
Esther?  disait  le  jeune  due  en  d^signant  et  la  lege  et  Lucien.  Vous 
qui  vous  int^ressez  h  lui,  vous  devriez  I'avertir  que  cela  ne  se  fait 
pas.  On  pent  souper  chez  elle,  on  peut  m^me  y...  Mais,  en  vdrit^> 
je  ne  m'^tonne  plus  du  refroidissement  des  Grandlieu  pour  ce  gar- 
^n :  je  viens  de  le  voir  refuse  k  la  porte,  sur  le  perron... 

—  Ces  fllles-lii  sent  bien  dangereusesl  dit  madame  de  S^rizy,  qui 
tenait  sa  lorgnette  braqu^  sur  la  loge  d'Esther. 

— -  Oui,  dit  le  due,  autant  pour  ce  qu'elles  peuvent  que  pour  ce 
qu'elles  veulent... 

—  Elles  le  ruineront!  dit  madame  de  S^rizy,  car  elles  sent,  mV 
H>n  dit,  aussi  coftteuses  quand  on  ne  les  paye  pas  que  quand  on 
les  paye. 

—  Pas  pour  lui  1...  rSpondit  le  jeune  due  en  faisant  I'^tonn^. 
Qles  sent  loin  de  lui  coOter  de  Targent,  elles  lui  en  donneraient 
au  besoin,  elles  courent  toutes  apr^s  lui. 

La  comtesse  eut  autour  de  la  bouche  un  petit  mouvement  ner- 
veux  qui  ne  pouvait  pas  6tre  compris  dans  la  cat^orie  de  ses  sou- 
rires. 

—  Eh  bien ,  dit  Esther,  viens  souper  k  minuit.  Am&ne  Blondet 
^t  Rastignac.  Ayons  au  moins  deux  personnes  amusantes,  et  ne 
soyoDs  pas  plus  de  neuf. 

—  U  faudrait  trouver  un  moyen  d'envoyer  chercher  Europe  par 
le  baron,  sous  pr^texte  de  pr^venir  Asie,  et  tu  lui  dirais  ce  qui 
viem  de  m'arriver,  enfin  que  Carlos  en  soit  instruit  avant  d'avair 
le  nabab  sous  sa  coupe. 

— -  Ce  sera  fait,  dit  Esther. 

IX.  45 
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Ainsi  Peyrade  allait  probablement  se  trouver^  sans  le  savou-; 
sous  le  m^me  toit  que  son  adversaire.  Le  tigre  venait  dans  Tantr^ 
<du  lion,  et  d'un  lion  accompagn6  de  ses  gardes. 

Quand  Lucien  rentra  dans  la  logo  de  madame  de  S^rizy,  au  ti^'^ 
de  tourner  la  t^te  vers  lui,  de  lui  sourire  et  de  ranger  sa  robepoim  '^ 
lui  faire  place  k  c6i6  d*elle,  elle  afiecta  de  ne  pas  faire  U  moiodi^^ 
attention  k  celui  qui  entrait,  elle  continua  de  lorgner  dans  la  &&11^  ; 
mais  Lucien  s'apergut  au  tremblement  des  jumelles  que  la 
tesse  ^tait  en  proie  k  Tune  de  ces  agitations  formidables  par  les 


quelles  s*expient  les  bonheurs  illicites.  II  n'en  descendit  pas  moi 
sur  le  devant  de  la  loge,  k  c6i6  d'elle,  et  se  campa  dans  Tang^He 
oppose,  lalssant  entre  la  comtesse  et  lui  un  petit  espace  vide;      il 
sTappuya  sur  le  bord  de  la  loge,  y  mit  son  coude  droit  et  le  meic^- 
ton  sur  sa  main  gant^e ;  puis  il  se  posa  de  trois  quarts,  attendaHi^t 
un  mot.  Au  milieu  de  Facte,  la  comtesse  ne  lui  avait  encore  ri^ji 
dit  et  ne  I'avait  pas  encore  regard^. 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  dit-elle  enGn,  pourquoi  vous  6tes  id;  votre 
place  est  dans  la  loge  de  mademoiselle  Esther... 

—  J'y  vais,  dit  Lucien,  qui  sortit  sans  regarder  la  comtesse. 

—  Ah  1  ma  chfere,  dit  madame  du  Val-Noble  en  entrant  dans  la      j 
loge  d'Esther  avec  Peyrade,  que  le  baron  de  Nucingen  ne  reconaut 
pas,  je  suis  enchant^e  de  te  presenter  M.  Samuel  Johnson;  il  est 
admirateur  des  talents  de  M.  de  Nucingen. 

—  Vraiment,  monsieur,  dit  Esther  en  souriant  k  Peyrade. 

—  0 !  yes,  bocop,  dit  Peyrade. 

—  Eh  bien ,  baron ,  voila  un  fran^ais  qui  ressemble  au  vdtre  a 
peu  pr&s  comme  le  has  breton  ressemble  au  bourguignon.  Qa  va 
bien  m*amuser  de  vous  entendre  causer  finances...  Savez-vous  ce 
que  j'exige  de  vous,  monsieur  le  nabab,  pour  faire  connaissaD^e 
avec  mon  baron?  dit-elle  en  souriant. 

—  01...  jh  v6s  mercie,  v6s  mi  prisenterez  au  sir  beronnetu. 

—  Oui,  reprit-elle.  II  faut  me  faire  le  plaisir  de  souper  di^^ 
moi...  II  n'y  a  pas  de  poix  plus  forte  que  la  cire  du  vin  de  Cha:^^' 
pagne  pour  lier  les  hommes,  elle  scelle  toutes  les  affaires,  et  si^^' 
tout  celles  oil  Ton  s'enfonce.  Venez  ce  soir,  vous  trouverez  de  bar*^ 
ganjonsi  —  Et,  quant  k  loi,  mon  petit  FrAi^ric,  dit-elle  k  Torei^^® 
du  baron ,  vous  avez  votre  voiture ,  courez  rue  Saint-Georges       ^ 
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ramenez-moi  Europe,  f  ai  deux  mots  k  lui  dire  pour  mon  souper... 
J*ai  retenu  Lucien,*il  nous  amfenera  deux  gens  d'esprit...  —  Nous 
ferons  poser  TAnglais,  di^elle  h  Toreille  de  madame  du  VaKNoble. 

Peyrade  et  le  baron  laiss^rent  les  deux  femmes  seules. 

Ah!  ma  ch^re,  si  tu  fais  jamais  poser  ce  gros  inf^me-lSi,  tu 

auras  de  Tesprit,  dit  la  Val-Noble. 

—  Si  c'^tait  impossible,  tu  me  le  prSterais  huit  jours,  r^pondit 
Esther  en  riant. 

—  Non,  tu  ne  le  garderais  pas  une  demi-joum^e,  r^pliqua  ma- 
dame du  Val-Noble;  je  mange  un  pain  trop  dur,  mes  dents  s*y  cas- 
sent.  Je  ne  veux  plus,  de  ma  vie  vivante,  me  charger  de  faire  le 
bonheur  d^ucun  Anglais...  Cest  tous  des  ^olstes  froids,  despour- 
ceaux  habillte... 

—  Comment,  pas  d'^gards?  dit  Esther  en  souriant. 

—  Au  contraira ,  ma  ch&re ,  ce  monstre-lk  ne  m'a  pas  encore 
dit  toi. 

—  Dans  aucune  situation?  dit  Esther. 

—  Le  miserable  m'appelle  tou jours  madame,  et  garde  le  plus 
beau  sang-froid  du  monde  au  moment  oil  tous  les  hommes  sont 
plus  ou  moins  gentils.  L'amour,  tiens,  ma  foi,  c'est  pour  lui 
oomme  de  se  faire  la  barbe.  11  essuie  ses  rasoirs,  il  les  remet  dans 
r^tui,  se  regarde  dans  la  glace  et  a  Fair  de  se  dire  :  a  Je  ne  me 
suis  pas  coup^.  »  Puis  il  me  traite  avec  un  respect  k  rendre  une 
femme  foUe.  Get  inf&me  milord  Pot-au-feu  ne  s'amuse-il  pas  k 
faire  cacher  ce  pauvre  Theodore,  et  k  le  laisser  debout  dans  mon 
cabinet  de  toilette  pendant  des  demi-journ^es!  Enfin,  il  s'^tudie  k 
me  contrarier  en  tout.  Et  avare...  comme  Gobseck  et  Gigonnet 
ensemble.  II  me  mfene  diner,  il  ne  paye  pas  la  voiture  qui  mc 
^inine,  si  par  hasard  je  n*ai  pas  demand^  la  mienne. 

—  Eh  bien,  dit  Esther,  que  te  donne-t-il  pour  ce  service-la? 
•^Oh!  ma  chfere,  absolument  rien.  Cinq  cents  francs,  tout  sec, 

P^  mois,  et  il  me  paye  le  remise.  Mais  qu'est-ce  que  c'est?... 
**^e  voiture  cofnme  celles  qu'on  loue  aux  ^piciers  le  jour  de  leur 
manage  pour  aller  k  la  mairie,  k  T^glise  et  au  Cadran  blea... 
'1  Dae  taonne  avec  le  respect.  Si  j'essaye  d'avoir  mal  aux  nerfs 
^t  d^fitre  mal  dispose,  il  ne  se  f^che  pas,  il  me  dit :  le  veuie  qui 
^iUdy  fesse  sa  petite  voloir,  por  que  rienne  rCest  plus  detestabel, 
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• 

— no  gentlemen  --quldi  dire  a  ioune  genti  phdmme  :  a  Yos  iU  iovtn^ 
beUdt  dh  coMne,  ioune  merchendise  /...  Eh !  eh!  vos  M  aem  fitetn- 
ber  of  Society  dS  temprence,  and  antislavery.  »  Et  moD  dr61e  resce 
p&le,  sec,  froid,  en  me  faisant  ainsi  comprendre  qu'il  a  do  respect 

I     pour  moi  comme  il  en  aurait  pour  un  nfegre,  et  que  cela  ne  derm.  i 

I     pas  k  son  coeur,  mais  k  ses  opinions  d'abolitioniste. 

—  11  est  impossible  d*dtre  plus  inf&me ,  dit  Esther ;  mais  je  1^  '^ 
ruinerais,  ce  chkiois-lk  I 

—  Le  miner?  objecta  madame  du  Val-Noble,il  faudrait  qu'    -^^ 
m^aim&tl...  Mais,  toi-m6me,  tu  ne  voudrais  pas  lui  demander  dei 
liards.  II  t*4couterait  gravement,  et  te  dirait,  avec  ces  formes  br-=::^ 
tanniques  qui  font  trouver  lee  gifles  aimables,  qu'il  te  paye 
cber,  por  le  petit  chose  qa*iU  U  amor  dans  son  paour  existence. 

—  Dire  que,  dans  notre  ^tat,  on  peut  rencontrer  des  homm( 
comme  celui-lkl  s^fcria  Esther. 

—  Ah!  ma  ch&re,  tu  as  eu  de  la  chance,  toil...  Soigne  bien  tor- 
Nucingen. 

—  Mais  il  a  une  id6e,  ton  nabab  1 

—  G*est  ce  que  m'a  dit  Ad^le,  r^pondit  madame  du  Val-Noble. 

—  Tiens,  cet  homme-1^,  ma  chfere,  aura  pris  le  parti  de  se  fair 
hair  par  une  femme,  et  de  se  faire  renvoyer  en  tant  de  temps, 
Esther. 

—  Ou  bien,  il  veut  faire  des  affaires  arec  Nucingen,  et  il  m'aui 
prise  en  sachant  que  nous  ^tions  li^s;  c'est  ce  que  croit  Ad^h 
reprlt  madame  du  Val-Noble.  Voil^  pourquoi  je  te  le  pr&ente 
soir.  Ah  I  si  je  pouvais  6tre  certaine  de  ses  projets,  comme  je  m'ei 
tendrais  joliment  avec  toi  et  Nucingen  I 

—  Tu  ne  t'eroportes  pas?  dit  Esther,  tu  ne  lui  dis  pas  son  fait 
temps  en  temps? 

—  Tu  Tessayerais,  tu  es  bien  fine,...  eh  bien,  malgr6  ta  genii'  ^^' 
lesse,  il  te  tuerait  avec  ses  sourires  glac^.  II  te  r^pondrait ;  Te^^^^ 
souis  antislavery,  et  vos  eU  litre...  Tu  lui  dirais  les  choses  les  pli^^-^^ 
drftles ,  il  te  regarderait  et  dirait  :  Viry  good !  et  tu  t*apercevraK^  -^ 
que  tu  n'es  pas  autre  chose  k  ses  yeux  qu*un  polichinelle. 

—  Et  la  colore  ? 

—  M6me  chose  I  Ce  serait  un  spectacle  pour  lui.  On  peut  ro[ 
rer  a  gauche,  sous  le  scin,  on  ne  lui  fera  pas  le  moindre  mal ; 
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viscires  doivent  6tre  en  fer-blanc.  le  le  lui  ai  dit.  11  m'a  r^ponda : 
Teusouis  trei-contente  de  cette  dispeusitionne  physicaU...  Et  toa jours 
poll.  Ma  ch§re,  il  a  Vkme  gant^e...  Je  continue  encore  quelques 
jours  d'endurer  ce  martyre  pour  satisfaire  ma  curiosity.  Sans  cela, 
j*aiirais  fait  d6]k  souffleter  milord  par  Philippe,  qui  n'a  pas  son 
pareii  h  T^p^e  :  il  n'y  a  plus  que  cela... 

—  J'allais  te  le  dire  I  s'^ria  Esther ;  mais  tu  devrais  auparavant 
savoir  sMl  sait  boxer,  car  ces  vieux  Anglais,  ma  chfere,  (a  garde  un 
foods  de  malice. 

—  Celui-la  n'a  pas  son  double  I...  Non,  si  tu  le  voyais  me  deman- 
dant mes  ordres,  et  k  quelle  heure  il  pent  se  printer,  pour  venir 
me  surprendre  (bien  entendu  1 ) ,  et  d^ployant  les  formules  de  res- 
pect, soi-disant  des  gentiemm,  tu  dirais  :  «  Voilii  une  femme  ado- 
rfe,  »  et  il  n'y  a  pas  une  femme  qui  n*en  dirait  autant... 

—  Et  Ton  nous  envie,  ma  ch&re!  fit  Esther. 

—  Ah  bien  I...  s'teria  madame  du  Val-Noble.  Tiens,  nous  avons 
toutes  plus  ou  moins,  dans  notre  vie,  appris  le  peu  de  cas 
qu^on  fait  de  nous;  mais,  ma  chfere,  je  n'ai  jamais  6t6  si  cruelle- 
ment,  si  profond^ment,  si  compl^tement  m^prisSe  par  la  bruta- 
lity, que  je  le  suis  par  le  respect  de  cette  grosse  outre  pleine  de 
porto.  Quand  il  est  gris,  il  s'en  va,por  ne  pas  itre  displaisante,  dit-il 
i  Ad^le,  et  ne  pas  dtre  k  deux  pouissances  k  la  fois :  la  femme 
et  le  vin.  11  abuse  de  mon  fiacre,  il  s'en  sert  plus  que  moi... 
Oh!  si  nous  pouvions  le  faire  rouler  ce  soir  sous  la  table!...  mais 
il  boit  dix  bouteilles  et  il  n'est  que  gris;  il  a  Toeil  trouble  et  il  y 
voit  clair. 

— .Cest  comme  ces  gens  dont  les  fenfttres  sont  sales  k  Text^rieur, 
dit  Esther,  et  qui,  du  dedans,  voientce  qui  se  passe  dehors...  Je 
^^nnais  cette  propri6t6  de  Thomme  :  du  Tiliet  a  cette  quality 
^ciperlativement. 

—  Tkche  d'avoir  du  Tiliet,  et,  k  eux  deux  Nucingen,  s'ils  pou- 
vaieot  le  fourrer  dans  quelques-unes  de  leurs  combinaisons,  je 
serais  au  moins  veng^el...  ils  le  rMuiraient  k  la  mendicity  1  Ah  1     { 
<Uach6re«  tomber  k  un  hypocrite  de  protestant,  aprfes  ce  pauvre     i 
^alleix,  qui  ^tait  si  dr61e,  si  bon  enfant,  si  gouailleurt...  Avons- 
Jious  ril...  On  dit  les  agents  de  change  tous  b6tes...  Eh  bien,  celui- 

li  n'a  manqu^  d' esprit  qu'une  fois... 
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—  Quand  il  t'a  laiss^e  sans  le  sou?  c^est  ce  qui  t'a  fait  connaitre 
les  d&agrdments  du  plaisir. 

Europe,  amende  par  M.  de  Nucingen,  passa  sa  t£te  vip^rine  par 
la  porte;  et,  apr^s  avoir  entendu  quelques  phrases  que  loi  dit  sa 
maltresse  k  Toreille,  elle  disparut. 

A  onze  beures  et  demie  du  soir,  cinq  Equipages  ^taient  arr£t& 
rue  Saint-Georges,  h  la  porte  de  l*illustre  courtisane  :  c^^tait  celai 
de  Lucien,  qui  vint  avec  Rastignac,  Blondet  et  Bixiou,  celui  de  du 
Tillet,  celui  du  baron  de  Nucingen,  celui  du  nabab  et  celui  de 
Florine,  que  du  Tillet  racola.  La  triple  cldture  des  fenfitres  ^tait  ^ 
d^uis^e  par  les  plis  des  magnifiques  rideaux  de  la  Chine.  Le  sou — . 
per  devait  6tre  servi  h  une  heure,  les  bougies  flambaient,  le  peti^^ 
salon  et  la  salle  k  manger  ddployaient  leurs  somptuosit&.  On  s^^ 
promit  une  de  ces  nuits  de  d^bauche  auxquelles  ces  trois  femm^^ 
et  ces  hommes  pouvaient  seuls  resistor.  On  joua  d*abord»  car  il  fa.^ 
lait  attendre  environ  deux  heurcs. 

—  Jouez-vous,  milord?  dit  du  Tillet  i  Peyrade. 

—  le  aye  ioM  avec  ffConnell,  Pitt,  Fox,  Canning,  lart  Brougha^^ 
lart... 

—  Dites  tout  de  suite  une  infinite  de  lords,  lui  dit  Bixiou. 

—  Lort  FitZ'William,  lort  Ellenborough,  lort  Hertfort,  fori... 
Bixiou  regarda  les  souliers  de  Peyrade  et  se  baissa. 

—  Que  cherches-tu  ?  lui  dit  Blondet, 

—  Parbleu  I  le  ressort  qu*il  faut  pousser  pour  arr£ter  la  macbi^E^e 
dit  Florine. 

—  Jouez-vous  vingt  francs  la  fiche?  dit  Lucien. 

—  le  ioue  tot  ce  que  vos  vodrez  peirdre... 

—  Est-il  fort?...  dit  Esther  k  Lucien.  lis  le  prennent  tons  pour  ^^ 
Anglais  I... 

Du  Tillet,  Nucingen,  Peyrade  et  Rastignac  se  mirent  k  une  ta,.^Je 
de  whist.  Florine,  madame  du  Val-Noble,  Esther,  Blondet,  Bixi^^u» 
restferent  autour  du  feu  k  causer.  Lucien  passa  le  temps  k  feuill^  "^^r 
an  magniQque  ouvrage  k  gravures. 

—  Madame  est  servie,  dit  Paccard  dans  une  magnifique  ten  «^^* 
Peyrade  fut  mis  k  gauche  de  Florine  et  flanqu^  de  Bixiou,  k^^^ 

Esther  avait  recommand^  de  faire  boire  outre  mesure  le  nabab     ^ 
le  defiant.  Bixiou  poss^dait  la  propri^ti  de  boire  ind^finiuK^-^^' 
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Jamais,  dans  toute  sa  vie,  Peyrade  n'avait  vu  pareille  splendeur, 
ni  goiit^  pareille  cuisine,  ni  vu  de  si  jolies  femmes. 

—  J*eo  ai  ce  soir  pour  les  mille  ^cus  que  me  coiite  d^j^  la  Val- 
Noble,  pensa-t-il,  et,  d^ailleurs,  je  viens  de  leur  gagner  mille  francs. 

—  Voil&  un  exemple  k  suivre,  lui  cria  madame  dn  Val-Noble,  qui 
se  trouvait  h  c6t6  de  Lucien  et  qui  montra  par  un  geste  les  magni- 
ficences de  la  salle  h  manger. 

Esther  avait  mis  Lucien  k  c6i6  d'elle  et  lui  tenait  le  pied  entre 
les  siens  sous  la  table. 

—  Entendez-vous?  dit  la  Val-Noble  en  regardant  Peyrade,  qui 
faisait  Taveugle,  voil^  comment  vous  devriez  m' arranger  une  mai- 
sod!  Quand  on  revient  des  Indes  avec  des  millions  et  qu*on  veut 
faire  des  affaires  avec  des  Nucingen,  on  se  met  k  leur  niveau. 

—  le  souis  of  Society  dh  temprence... 

—  Mors  vous  allez  boire  jolimentl  dit  Bixiou,  car  c*est  bien 
chaud,  les  Indes,  mon  onclel 

La  plaisanterie  de  Bixiou  pendant  le  souper  fut  de  traitor  Peyrade 
ooQune  un  de  ses  oncles,  revenu  des  Indes. 

—  Montame  ti  Fd-Nople  m'a  tidde  que  fas  afiez  tes  iUest... 
demanda  Nucingen  en  examinant  Peyrade. 

—  Voil&  ce  que  je  voulais  entendre,  dit  du  Tillet  k  Rastignac,  les 
deux  baragouins  ensemble. 

—  Vous  verrez  quails  finiront  par  se  comprendre,  dit  Bixiou,  qui 
devina  ce  que  du  Tillet  venait  de  dire  k  Rastignac. 

—  Sir  beronnetle,  ie  aye  conciu  eine  litle  spicoulichienne,  61  v6ry 
comfortable...  bocob  trei-profUable,  and  ritchs  dh  binifices... 

—  Vous  allez  voir,  dit  Blondet  k  du  Tillet,  qu'il  ne  parlera  pas 
Qne  minute  sans  faire  arriver  le  Parlement  et  le  gouvernement 
anglais. 

—  Ce  idre  dans  U  China...  por  li  opiume... 

—  Ui,  (Aeu  gonnais,  dit  aussitfif  Nucingen  en  bomme  qui  poss^- 
dait  son  globe  commercial;  mais  le  coufemement  an(Ms  a  vaid  un 
vHoyen  fagtUm  te  Vobium  pir  s'oufrir  la  Chine,  et  ne  nus  bermed- 
draitboint... 

—  Nucingen  lui  a  pris  la  parole  sur  le  gouvernement,  dit  du 
Tillet  k  Blondet. 

—  Ahl  vous  avez  fait  le  commerce  de  I'opiuml  s'^ria  madams 
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dn  Val-Noble;  je  comprends  maintenaDt  pourquoi  vous  6tes  si  stu- 
p^fiant,  il  vous  en  est  rest^  dans  le  coeur... 

—  Foyez!  cridL  le  baron  au  soi-disant  marchand  d*opium  et  Itii 
montrant  madame  da  Val-Noble,  fus  ides  gomme  moi  :  chamaU  l^^ 
tm/ionaire5  ne  beufent  se  vaire  amer  tes  phdmmes. 

—  le  aim6  bocop  et  sdvent,  miledy,  r^pondit  Peyrade. 

—  Toujours  k  cause  de  la  temperance,  dit  Bixiou,  qui  venaitd^et:^* 
tenner  k  Peyrade  sa  troisifeme  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  el  qw^^^ 
lui  fit  entamer  une  bouteille  de  vin  de  Porto. 

—  0!  s'^cria  Peyrade,  it  is  viry  vine  de  Pdrliugal  of  EngUterr^^* 
Blondet,  du  Tillet  et  Bixiou  ^changferent  un  sourire.  Peyrat'^ 

avait  la  puissance  de  tout  travestir  en  lui,  mdme  I'esprit.  II  y  ^ 
peu  d'Anglais  qui  ne  vous  soutiennent  que  Tor  et  Targent  sot^mX 
meilleurs  en  Angleterre  que  partout  ailleurs.  Les  poulets  et  U 
<Bufs  venant  de  Normandie  et  envoy6s  au  march6  de  Londres  aut 
risent  les  Anglais  k  soutenir  que  les  poulets  et  les  oeufs  de  Londr^^^ 
sont  sup^rieurs  (very  fines)  k  ceux  de  Paris  qui  viennent  des  mdm^^^ 
pays.  Esther  et  Lucien  rest^rent  stup^faits  devant  cette  perf6Cti(^^ 
de  costume,  de  langage  et  d*audace.  On  buvait,  on  mangeait,  tar^st 
et  si  bien  en  causant  et  en  riant,  qu'on  atteignit  quatre  heur^^ 
du  matin.  Bixiou  crut  avoir  remport^  Tune  de  ces  victoires  si  plm.  i- 
samment  racont^es  par  Brillat-Savarin.  Mais,  au  moment  ou  il  ^^e 
disait  en  ofTrant  k  boire  k  son  oncle  :  u  J'ai  vaincu  TAngleterrel...  » 
Peyrade  r^pondit  a  ce  Kroce  railleur  un  Toujours,  mon  gar^oK^^- 
qui  ne  fut  entendu  que  de  Bixiou. 

—  He!  les  autres,  il  est  Anglais  comme  moil...  Mon  oncle  est  i-»  d 
Gascon!...  je  ne  pouvais  pas  en  avoir  d'autre! 

Bixiou  se  trouvait  seul  avec  Peyrade,  aiusi  personne  n'entenc^  i' 
cette  r^vdlation.  Peyrade  tomba  de  sa  chaise  par  terre.  Aussit6t  P»-^- 
card  s'empara  de  Peyrade  et  Ic  monla  dans  une  mansarde,  ou  il 
s*endormit  d'un  profond  sommeif.  A  six  heures  du  soir,  le  nabab  ^^ 
senlit  r^veiller  par  Tapplication  d'un  linge  mouill6  avec  lequel  ^^^^ 
le  d^barbouillait,  et  il  se  trouva  sur  un  mauvais  lit  de  sangle,  fa.^^^ 
a  face  avec  Asie,  masqu6e  et  en  domino  uoir. 

—  Ah  q2i!  papa  Peyrade,  comptons  nous  deux  I  dit-^lle. 

—  Oil  suis-je?...  dit-il  en  regardant  autour  de  lui. 

—  £coutez-moi,  Qa  vous  degrisera,  r^pondit  Asie.  Si  vous  n'; 
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mez  pas  madame  da  Val-Noble,  vous  aimez  votre  fiUe,  ii*est-ce  pas? 

—  Ma  fiUe?  s'6cria  Peyrade  en  rugissant. 

—  Oui,  mademoiselle  Lydie... 

—  Ehbien? 

—  Eh  bien,  elle  n'est  plus  rue  des  Moineaux,  elle  est  enlev6e. 
Peyrade  laissa  ^happer  un  soupir  semblable  k  celui  des  soldats 

qui  meurent  d'une  vive  blessure  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Pendant  que  vous  contrefaisiez  TAnglais,  on  contrefaisait  Pey- 
rade. Votre  petite  Lydie  a  cru  suivre  son  p6re,  elle  est  en  lieu  sQr... 
Ohl  vous  ne  la  trouverez  jamais !  k  moins  que  vous  ne  r^pariez  le 
mal  que  vous  avez  fait... 

—  Quel  mal? 

—  Oq  a  refuse  hier,  chez  le  due  de  Grandlieu,  la  porte  k  M.  Lu- 
den  de  Rubempr^.  Ge  r^sultat  est  dt  k  tes  intrigues  et  k  Thomme 
qnetu  nous  as  d^tach^.  Pas  un  mot.  £couteI  dit  Asie  en  voyant 
Peyrade  ouvrant  la  bouche.  —  Tu  n'auras  ta  fiUe,  pure  et  sans 
tache,  reprit  Asie  en  appuyant  sur  les  id^  par  Taccent  qu^elle  mlt 
^chaque  mot,  que  le  lendemain  du  jour  ou  M.  Lucien  de  Rubempr^ 
sortira  de  Saint-Thomas  d'Aquin  mari6  k  mademoiselle  Clotilde. 
Si  dans  dix  jours  Lucien  de  Rubempr^  n'est  pas  regu,  comme  par 
lepass^,  dans  la  maison  de  Grandlieu,  tu  mourras  d'abord  de  mort 
violeote,  sans  que  rien  puisse  te  preserver  du  coup  qui  te  me- 
nace... Puis,  quaud  tu  te  sentiras  atteint,  on  te  laissera  le  temps, 
avant  de  mourir,  de  songer  a  cette  pens^e  :  a  Ma  fille  est  une  pro- 
stitute pour  le  reste  de  ses  jours!...  »  Quoique  tu  aies  6i6  assez 
bite  pour  laisser  cette  prise  k  nos  grifTes,  il  te  reste  encore  assez 
d'esprit  pour  mailer  sur  cette  communication  de  notre  gouverne- 
iQeDt.  N'aboie  pas,  ne  dis  pas  un  mot,  va  changer  de  costume  chez 
0)Qteoson,  reiourne  chez  toi,  et  Katt  te  dira  que,  sur  un  mot  de 
^i,  ta  petite  Lydie  est  desceudue  et  n*a  plus  ^t^  revue.  Si  tu  te 
plains,  si  tu  fais  une  d-marche,  on  commencera  par  ou  je  t'ai  dit 
9i*0Q  finirait  avec  ta  fille,  elle  est  promise  k  de  Marsay.  Avec  le 
Pire  Canquo^lle,  il  ne  faut  pas  faire  de  phrases  ni  prendre  des 
^itaines,  n'est-ce  pas?...  Descends,  et  songe  bien  k  ne  plus  tripoter 
'^affaires. 

Asie  laissa  Peyrade  dans  un  6iat  k  faire  piti^,  chaque  mot  fut  un 
^up  de  massue.  L^espion  avait  deux  larmes  dans  les  yeux  et  deux 
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larmes  au  bas  de  ses  joues  r^unies  par  deux  tralntes  humic 

—  On  attend  M.  Johnson  pour  diner,  dit  Europe  en  montran 
tdte  un  instant  apr&s. 

Peyrade  ne  r^pondit  pas,  il  descendit,  alia  par  les  rae3  jusq 
une  place  de  fiacres,  il  courut  se  d&babiller  chez  Contenson,  k 
il  ne  dit  pas  une  parole,  il  se  remit  en  p&re  CanquoSlle,  et  fu 
huit  heures  chez  lui.  II  monta  les  escaliers  le  coeur  palpitant.  Quj 
la  Flamande  entendit  son  maitre,  elle  lui  dit  si  nalvement :  a 
bien,  mademoiselle,  o\x  est-elle?  »  que  le  vieil  espion  fut  oblige 
s'appnyer.  Le  coup  d^passa  ses  forces.  II  entra  chez  sa  fille,  fi 
par  s'y  ^vanouir  de  douleur  en  trouvant  Tappartement  vide,  et 
^coutant  le  r^it  de  Katt,  qui  lui  raconta  les  circonstances  d^uneo 
vement  aussi  habilement  combing  que  s'il  I'e&t  invent^  lui-m&] 

—  Aliens,  se  dit-il,  il  fautplier,  je  me  vengerai  plus  tard,  allc 
chez  Corentin...  Voil^  la  premiere  foisque  nous  trouvons  desadvi 
saires.  Corentin  laissera  ce  beau  gar<;on  libre  de  se  marier  a^ 
des  imp^ratrices,  s'il  veutl...  Ah  I  je  comprends  que  ma  fille  T 
aim6  k  la  premiere  vue...  Ob!  le  prfitre  espagnol  s'y  oonnalt...  1 
courage,  papa  Peyrade,  d^gorge  ta  proie  I 

Le  pauvre  p^re  ne  se  doutait  pas  du  coup  affreux  qui  rattendai 
Arrive  chez  Corentin,  Bruno,  le  (fomeslique  de  confiance  qui  coi 
naissait  Peyrade,  lui  dit : 

—  Monsieur  est  parti. 

—  Pour  longtemps? 

—  Pour  dix  jours. 

—  Ou? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Oh  I  mon  Dieu,  jedeviens  stupide!  je  demande  ou?...  comin 
si  nous  le  leur  disions,  pensa-t-il. 

Quelques  heures  avant  le  moment  ou  Peyrade  allait  Stre  r^veill 
dans  sa  mansarde  de  la  rue  Saint-Georges,  Corentin,  venu  de  s 
campagne  de  Passy,  se  pr^sentait  chez  le  due  de  Grandlieu,  soi 
le  costume  d*un  valet  de  chambre  de  bonne  maison.  A  une  boutoi 
nifere  de  son  habit  noir  se  voyait  le  ruban  de  la  L^ion  d'honneu 
II  s'^tait  fait  une  petite  figure  de  vieillard,  k  cheveux  poudrds,  tH 
rid^e,  blafarde.  Ses  yeux  ^taient  voil^  par  des  lunettes  en  toil 
Enfin  il  avait  Pair  d'un  vieux  chef  de  bureau.  Quand  il  eut  dit  ^ 
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nom  (M.  de  Saint-Denis),  11  fut  conduit  dans  le  cabinet  du  due  de 
Grandlieu,  ou  11  trouva  Dervllle  lisant  la  lettre  qu'il  avait  dictte 
Itti-mSme  k  Tun  de  ses  agents ,  le  num^ro  charge  des  ^rltures. 
Le  due  prit  k  part  Corentin  pour  lui  expliquer  tout  ce  que  savait 
Corentin.  M.  de  Saint-Denis  feouta  froidement,  respectueusement, 
en  s'amusant  k  ^tudier  ce  grand  seigneur,  k  p^n^trer  jusqu^au  tuf 
vfetu  de  velours,  k  mettre  k  jour  cette  vie,  alors  et  pour  toujours 
occup^e  de  whist  et  de  la  consideration  de  la  maison  de  Grandlieu. 
Les  grands  seigneurs  sent  si  naifs  avec  leurs  infdrieurs,  que  Coren- 
tin n'eut  pas  beaucoup  de  questions  k  soumettre  humblement  a 
M.  de  Grandlieu  pour  en  faire  jaillir  des  impertinences. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  monsieur,  dit  Corentin  k  Derville,  aprfes 
avoir  ete  pr^sent^  convenablement  k  Tavou^,  nous  partirons  ce  soir 
mime  pour  Angoul^me  par  la  diligence  de  Bordeaux,  qui  va  tout 
aussi  vite  que  la  malle,  nous  n'aurons  pas  k  sojourner  plus  de  six 
beares  pour  y  obtenir  les  renseignements  que  veut  M.  le  due.  Ne 
suffit-il  pas,  si  j*ai  bien  compris  Votre  Seigneurle,  de  savoir  si  la 
soeur  et  le  beau-frfere  de  M.  de  Rubempr^  ont  pu  lui  donner  douze 
cent  mille  francs  ?...  dit-il  en  regardant  le  due. 

—  Parfaitement  compris,  r^pondit  le  pair  de  France. 

—  Nous  pourrons  dtre  ici  dans  quatre  jours,  reprit  Corentin  en 
regardant  Derville,  et  nous  n'aurons,  ni  Tun  ni  Tautre,  laiss^  nos 
affaires  pour  un  laps  de  temps  pendant  lequel  elles  pourraient 
souffrir. 

—  C'^tait  la  seule  objection  que  j'avais  k  faire  k  Sa  Seigneurie, 
dit  Derville.  11  est  quatre  heures,  je  rentre  dire  un  mot  k  mon  pre- 
niierclerc,  faire  mon  paquet  de  voyage;  et,  apres  avoir  dln^,  je 
serai  k  buit  heures...  Mais  aurons-nous  des  places?  dit-il  iM.de 
Saiot-Denis  en  s'interrompant. 

—  J'en  r^ponds,  dit  Corentin;  soyez  k  huit  heures  dans  la  cour 
des  Hessageries  du  grand  bureau.  S'il  n*y  pas  de  places,  j'en  aural 
bit  faire,  car  voilk  comme  11  faut  servir  monselgneur  le  due  de 
Grandlieu... 

—  Messieurs ,  dit  le  due  avec  one  gr&ce  infinie ,  je  ne  vous 
temerde  pas  encore... 

Corentin  et  I'avou^,  qui  prirent  ce  mot  pour  une  phrase  de  cong^, 
saluireot  et  sortirent.   Au  moment  ou  Peyrade  interrogealt  le 
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domeslique  de  Gorentin,  M.  de  Saint-Denis  et  Derville,  plac&s  dans 
le  coap^  de  la  diligence  de  Bordeaux,  s*observaient  en  silence  a  la 
sortie  de  Paris.  Le  lendemain  matin,  d'0rl6ans  k  Tours,  Derville,  j 
ennuy^,  devint  causeur,  et  Goreniin  daigna  Tamuser,  mais  en  gar-  *• 
dant  sa  distance;  il  lui  laissa  croire  qu'ii  appartenait  k  h  diplo- 
matie,  et  s'attendait  k  devenir  consul  g^n^ral  par  la  protectioQ  da 
due  de  Grandlieu.  Deux  jours  apris  leur  depart  de  Paris,  GoreoUD 
et  Derville  arr^taient  k  Mansle,  au  grand  6tonnement  de  Tavou^, 
qui  croyait  aller  k  Angoul^me. 

—  Nous  aurons  dans  cette  petite  ville,  dit  Gorentin  k  Derville, 
dcs  renseignements  positifs  sur  madame  S^hard. 

—  Vous  la  connaissez  done?  demanda  Derville,  surpris  de  trouver 
Gorentin  si  bien  instruit. 

—  J*ai  fait  causer  le  conducteur  en  m'apercevant  qn'il  estd^Ao- 
gouldme.  II  m*a  dit  que  madame  S&hard  demeure  k  Marsac,  et 
Marsac  n'est  q\x*k  une  lieue  de  Mansle.  J'ai  pens^  que  nous  serioos 
mieux  plac^  ici  qu*^  Angoul^me  pour  d^m^ler  la  v^rit^. 

—  Au  surplus,  pensa  Derville,  je  ne  suis,  comme  me  Ta  dit 
M.  le  due,  que  le  t^moin  des  perquisitions  k  faire  par  cet  bomme 
de  confiance... 

L'auberge  de  Mansle,  appel^e  la  Belle  ttoile,  avait  pour  maltre 
un  de  ces  gras  et  gros  hommes  qu'on  a  peur  de  ne  pas  retrouver 
au  retour,  et  qui  sont  encore,  dix  ans  aprfes,  sur  le  seuil  de  leur 
porte,  avec  la  m^me  quantity  de  chair,  le  mSme  bonnet  de  cotoD, 
le  m^me  tablier,  le  mSme  couteau,  les  m^mes  cheveux  gras,  le 
m^me  triple  menton,  et  qui  sont  st^r^otyp^s  chez  tous  les  roman- 
ciers,  depuis  Timmortel  Gervantes  jusqu'i  Timmortel  Walter  Scott. 
Ne  soQt-ils  pas  tous  pleins  de  pretentions  en  cuisine,  n*ont-ils  pas 
tous  tout  k  vous  servir  et  ne  finissent-ils  pas  tous  par  vous  donoer 
un  poulet  Clique  et  des  l^umes  accommodds  avec  du  beurre  fort? 
Tous  vous  vantent  leurs  vins  fins,  et  vous  forcent  k  consommer  1^ 
vins  du  pays.  Mais,  depuis  son  jeune  &ge,  Gorentin  avait  appris  ^ 
tirer  d*un  aubergiste  des  choses  plus  essentielles  que  des  p(a^ 
douteux  et  des  vins  apocryphes.  Aussi  se  donna- t-il  pour  ^ 
homme  tr^s-facile  k  contenter  et  qui  s*en  remettait  absolumea^^ 
la  discretion  du  meilleur  cuisinier  de  Mansle,  dit-il  k  ce  gf^ 
homme. 
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-  Je  n'ai  pas  de  peine  a  6tre  le  meilleur,  je  suis  le  seul,  r^pon- 
rb6te. 

-  Servez-Dous  dans  la  salle  k  c6t^,  dit  Corentin,  en  faisant  un 
[Dement  d'yeux  k  Derville,  et  surtout  ne  craignez  pas  de  mettre 
ea  h  la  chemin^e,  il  s'agit  de  nous  d^barrasser  de  Vonglie. 

-  II  ne  faisait  pas  chaud  dans  le  coup^,  dit  Derville. 

-  Y  a-t-il  loin  d'ici  k  Marsac?  demanda  Corentin  k  la  femme 
Taubergiste,  qui  descendit  des  r^ons  sup^rieures  en  appre- 
It  que  la  diligence  avait  d^barqu^  chez  elle  des  voyageurs  k 
Cher. 

-  Monsieur,  vous  allez  k  Marsac?  demanda  Thdtesse. 

•»  le  ne  sais  pas,  r^pondit-il  d*un  petit  ton  sec.  —  La  distance 
i  k  Marsac  est-elle  considerable?  redemanda  Corentin  apr^s 
ir  laiss^  le  temps  k  la  maltresse  de  voir  son  ruban  rouge. 

-  En  cabriolet,  c*est  Taffaire  d'une  petite  demi-heure,  dit  la 
ime  de  Tauberglste. 

-Croyez-vous  que  M.  et  madame  S^hard  y  soient  en  hiver? 

-  Sans  aucun  doute,  ils  y  passent  toute  Tann^e... 

-  II  est  cinq  heures,  nous  les  trouverons  bien  encore  debout  a 
if  heures. 

-Oh I  jusqu'&  dix  (leures,  ils  ont  du  monde  tons  les  soirs,  le 
^  M.  Marron  le  m^ecin... 

-  G'est  de  braves  gens?  dit  Derville. 

-Oh I  monsieur,  la  cr^mel  r^pondit  la  femme  de  Taubergiste, 
t  gens  droits,  probes...  et  pas  ambitieux,  allez  I  M.  S^hard, 
)iqa'^  son  aise,  aurait.  eu  des  millions,  k  ce  qu*on  dit,  sMl  ne 
iait  pas  ]aiss6  d^pouiller  d*une  invention  qu'il  a  trouv^e  dans  la 
leterie,  et  dont  proiitent  les  fr^res  Cointet... 
-Ah  I  oui<,  les  fr^res  Cointet  I  dit  Corentin. 
-Tais-toi  done,  dit  Taubergiste.  Qu*est-ce  que  cela  fait  k  ces 
larieors,  que  M.  S^chard  ait  droit  on  non  k  un  brevet  d'invention 
v  fidre  du  papier?  ces  messieurs  ne  sont  pas  des  marchands  de 
pier...  Si  vous  comptez  passer  la  nuit  chez  moi  —  k  la  BdU 
»tk,  —  dit  Taubergiste  en  s'adressant  k  ses  deux  voyageurs,  voici 
Kvre,  je  vous  prierai  de  vous  inscrire.  Nous  avons  un  brigadier 
un'a  rien  k  fair^et  qui  passe  son  temps  k  nous  tracasser... 
"^  IMablel  diablel  je  croyais  les  S^hard  tr^s-riches,  dit  Coren- 
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tin  pendant  que  Derville  ^rivait  ses  noms  et  sa  quality  d*a?OD 
pr^s  le  tribunal  de  premiere  instance  de  la  Seine. 

—  U  y  en  a,  r^pondit  Taubergiste,  qui  les  disent  millionnaires 
mais  vouloir  emp^her  les  langues  dialler,  c*est  entreprendre  d'em 
p6cher  la  riviere  de  couler.  Le  p&re  S4chard  a  laissd  deox  oeo 
mille  francs  de  biens  au  soleil,  comme  on  dit,  et  c*est  assez  ben 
dilk  pour  un  homme  qui  a  commence  par  £tre  ouvrier.  E3i  bieo, 
avait  peut-dtre  autant  d'^nomies,...  car  il  a  fioi  par  tirer  dir 
douze  mille  francs  de  ses  biens.  Done,  une  supposition  qo'il  a 
6i6  assez  bdte  pour  ne  pas  placer  son  argent  pendant  dix  ans,  c'es 
le  compte  I  Mais  mettez  trois  cent  mille  francs,  s'il  a  fait  Tosare, 
comme  on  Ten  soup<^nne,  voilJi  toute  Taffaire.  Cinq  cent  mille 
francs,  c^est  bien  loin  d'un  million.  le  ne  demanderais  pour  ^ch^ 
tune  que  la  difference,  je  ne  serais  pas  it  la  Belle  itoite. 

—  Comment,  dit  Corentin,  M.  David  S6chard  et  sa  feouneo'ont 
pas  deux  ou  trois  millions  de  fortune?... 

—  Mais,^s'toria  la  femme  de  I'aubergiste,  c'estce  qu*on  donoe^ 
MM.  Cointet,  qui  Font  d^pouill^  de  son  invention,  et  il  n'a  pas  ea 
d'eux  plus  de  vingt  mille  francs...  Ou  done  voulez-vous  que  ces 
honndtes  gens  aient  pris  des  millions  ?  lis  ^taient  bien  g6n&  pen- 
dant la  vie  de  leur  p^re.  Sans  Kolb,  leur  r^gisseur,  et  madame 
Kolb,  qui  leur  est  tout  aussi  d^vou^e  que  son  mari,  ils  auraienteb 
bien  de  la  peine  k  vivre.  Qu'avaient-ils  done,  avec  la  Verberie?... 
mille  ^us  de  rente  I... 

Corentin  prit  a  part  Derville  et  lui  dit : 

—  In  vino  Veritas !  la  vdrit^  se  trouve  dans  les  bouchons.  Poor 
men  compte,  je  regarde  une  auberge  comme  le  veritable  ^tat  civil 
d'un  pays,  le  notaire  n'est  pas  plus  instruit  que  Taubergiste  detoot 
ce  qui  se  passe  dans  un  petit  endroit...  VoyezI  nous  sommes  cen- 
sus connaitre  les  Cointet,  Kolb,  etc.  Un  aubergiste  est  le  reper- 
toire vivant  de  toutes  les  aventures,  il  fait  la  police  sans  s*eo  don- 
ter.  Un  gouvernement  doit  entretenir  tout  au  plus  deux  cents 
espions;  car,  dans  un  pays  comme  la  France,  il  y  a  dix  millioi^ 
d'honn^tes  mouchards.  Mais  nous  ne  sommes  pas  oblige  de  doos 
fier  k  ce  rapport,  quoique  d6']k  Ton  saurait  dans  cette  petite  ville 
quelque  chose  des  douze  cent  mille  francs  dispyus  pour  payer  1> 
terre  de  Rubempr^...  Nous  ne  resterons  pas  ici  longtemps... 
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—  Je  Tespfere,  dit  Derville. 

—  VoilJi  pourquoi,  reprit  Corentin.  J*ai  trouv^  le  moyen  le  plus 
aaturel  pour  faire  sortir  la  v^rit^  de  la  bouche  des  ^poux  Sdchard. 
ie  compte  sur  voas  pour  appuyer,  de  votre  autorit6  d'avou6,  la 
petite  ruse  dont  je  me  servirai  pour  vous  faire  entendre  un  compte 
clair  et  net  de  leur  fortune.  —  Aprfes  le  diner,  nous  partirons  pour 
aller  chez  M.  S^hard,  dit  Corentin  k  la  femme  de  Taubergiste, 
voQS  aurez  soin  de  nous  preparer  des  lits,  nous  voulons  chacun 
notre  chambre.  A  la  BelU  6toile,  il  doit  y  avoir  de  la  place. 

•*  Oh  I  monsieur,  dit  la  femme,  nous  avons  trouv6  Tenseigne. 

—  Oh  I  le  calembour  existe  dans  tous  les  d^partements,  dit  Co- 
rentin, vous  n'en  avez  pas  le  monopole. 

—  Vous  6tes  servis,  messieurs,  dit  Taubergiste. 

—  Et  ou  diable  ce  jeune  homme  aurait-il  pris  son  argent?... 
L*anonyme  aurait-il  raison,  serait-K^e  la  monnaie  d'une  belle  fille? 
dit  Derville  k  Corentin  en  s*attablant  pour  diner. 

—  Ah  I  ce  serait  le  sujet  d*une  autre  enqu^te,  dit  Corentin.  Lu- 
cien  de  Rubempr^  vit,  m'a  dit  M.  le  due  de  Chaulieu,  avec  une 
joive  convertie,  qui  se  faisait  passer,  pour  Hollandaise,  et  nommfe 
Esther  Van  Bogseck. 

— Quelle singulifere  coincidence!  dit  I'avou^,  je  cherche  Th^ri- 
tiire  d'un  Hollandais  appel6  Gobseck,  c*est  le  mdme  nom  avec  un 
cliangement  de  consonnes... 

—  Eh  bien,  dit  Corentin,  je  vous  aurai  des  renseignements  sur 
la  filiation  k  mon  retour  a  Paris. 

Uoe  heure  aprfes,  les  deux  charge  d'affaires  de  la  maison  de 
Graodlieu  partaient  pour  la  Verberie,  maison  de  M.  et  madame 
SMiard.  Jamais  Lucien  n'avait  ^prouv^  des  Amotions  aussi  pro- 
foodesqoe  celles  dont  il  fut  saisi  k  la  Verberie  par  la  comparaison 
de  8a  destine  avec  celle  de  son  beau-fr^re.  Les  deux  Parisiens 
^liaient  y  trouver  le  mdme  spectacle  qui,  quelques  jours  aupara- 
ViQt,  avait  £rapp6  Lucien.  Lk,  tout  respirait  le  calme  et  i'abon- 
I  daaoe.  A  Theure  oh  les  deux  Strangers  devaient  arriver,  le  salon 
m  ^  la  Verberie  6tait  oocup6  par  une  soci^t^  de  quatre  personnes  :  le 
a  CQi  de  Marsac,  jeune  prdtre  de  vingt-cinq  ans  qui  s'^tait  fait,  k  la 
c*  friife  de  madame.  S6chard,  le  pr^cepteur  de  son  Ills  Lucien ;  le 
1  i&%JQ  du  pays,  nomm^  M.  Marron ;  le  maire  de  la  commune,  et 
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UD  vieux  colonel  retire  du  service,  qui  cultivait  les  roses  dans  one 
petite  propri^t6  situ^e  eD  face  de  la  Verberie,  de  Tautre  c6ti  de  la 
route.  Tous  les  soirs  d'hiver,  cespersonDes  venaient  faire  on  inno- 
cent boston  k  un  centime  la  fiche,  prendre  les  joumaux  ou  rappor- 
ter  ceux  qu'elles  avaient  lus.  Quand  M.  et  madame  S&;hard  ach^ 
t&rent  la  Verberie,  belle  maison  b&tie  en  tufeau  et  cooverte  en 
ardoises ,  ses  d^pendances  d'agr^ment  consistaient  en  on  jardiD 
de  deux  arpents.  Avec  le  temps,  en  y  consacrant  ses  dcoooniies, 
la  belle  madame  S^hard  avait  itendu  son  jardin  jusqu'^  un  petit 
cours  d'eau,  en  sacrifiant  les  vignes  qu^elle  achetait  et  les  conver- 
tissant  en  gazons  et  en  massifs.  En  ce  moment,  la  Verberie,  en- 
tour^e  d'un  pare  d'environ  vingt  arpents,  clos  de  murs,  passait 
pour  la  propri^t^  la  plus  importante  du  pays.  La  maison  de  feu 
S6chard  et  ses  d^pendances  ne  servaient  plus  qu'^  Texploitation  de 
vingt  et  quelques  arpents  de  vignes  laiss^s  par  lui,  outre  cinq  m^- 
tairies  d*un  produit  d'environ  six  mille  francs,  et  dix  arpents  de 
pr^  situ^  de  Tautre  c6t^  du  cours  d*eau,  prfcis^ment  en  face  da 
pare  de  la  Verberie;  aussi  madame  S^chard  comptait-elle  bienles 
y  comprendre  Tann^e  prochaiae.  D^j^,  dans  le  pays,  on  donnaiti 
la  Verberie  le  nom  de  chateau,  et  Ton  appelait  Eve  S^chard  la  dame 
de  Marsac.  En  satisfaisant  sa  vanity,  Lucien  n'avait  fait  quimiter 
les  paysans  et  les  vignerons.  Courtois,  propri^taire  d*un  moulio 
assis  pittoresquement  k  quelques  portdes  de  fusil  des  ipris  de  la 
Verberie,  dtait,  dit-on,  en  marchd  pour  ce  moulin  avec  madame 
Sdchard.  Cette  acquisition  probable  ailait  finir  de  donner  k  la  Ver- 
berie la  tournure  d'une  terre  du  premier  ordre  dans  le  d^parte- 
ment.  Madame  Sdchard,  qui  faisait  beaucoup  de  bien  et  avec 
autant  de  discernement  que  de  grandeur,  dtait  aussi  estimde  qu'ai- 
mde.  Sa  beautd,  devenue  magnifique,  atteignait  alors  son  plus 
grand  ddveloppement.  Quoique  dgde  d* environ  vingt-six  ans,  elie 
avait  gardd  la  fralcheur  de  la  jeunesse  en  jouissant  du  repos  etde 
Tabondance  que  donne  la  vie  de  campagne.  Toujours  amoureose 
de  son  mari,  elle  respectait  en  lui  Thomme  de  talent  assez  modeste 
pour  renoncer  au  tapage  de  la  gloire;  enfin,  pour  la  peindre,ii 
suf&t  peut-4tre  de  dire  que,  dans  toute  sa  vie,  elle  n*avait  pas  ^ 
compter  un  seul  battement  de  cceur  qui  ne  fQt  inspir<§  par  ses 
enfants  ou  par  son  mari.  L'impOt  que  ce  manage  payait  au  mal- 
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leor,  on  le  devine,  c*^talt  le  chagrin  profond  que  causait  la  vie  de 
.Qcien,  dans  laquelle  twe  S6chard  pressentait  des  myst^res  et  les 
edoutait  d'autant  plus,  que,  pendant  sa  dernifere  visite,  Lucien 
iiisa  s&chement  k  chaque  interrogation  de  sa  soeur  en  lui  disant 
[oe  les  ambitieux  ne  devaient  compte  de  leurs  moyens  qu^h  eux^ 
Q^mes.  En  six  ans,  Lucien  avait  vu  sa  soeur  trois  fois,  et  il  ne  lui 
vait  pas  6crit  plus  de  six  lettres.  Sa  premifere  visite  k  la  Verberie 
Qtlieu  lors  de  la  mort  de  sa  mfere,  et  la  derni&re  avait  eu  pour 
bjet  de  demander  le  service  de  ce  mensonge  si  n^cessaire  k  sa 
oiitique.  Ce  fut  entre  M.,  madame  S^chard  et  leur  irkre  le  sujet 
'uoe  sc&ne  assez  grave,  qui  laissa  des  doutes  alTreux  au  coeur  de 
ette  douce  et  noble  existence. 

L'int^rieur  de  la  maison,  transfprm^  tout  aussi  bien  que  Text^- 
iear,  sans  presenter  de  luxe,  ^tait  confortable.  On  en  jugera  par 
n  coup  d*oeil  rapide  jet^  sur  le  salon  ou  se  tenait  en  ce  moment 
I  compagnie.  Un  joli  tapis  d'Aubusson,  des  tentures  en  crois^  de 
}ton  gris  orn6es  de  galons  en  soie  verte,  des  peintures  imitant  le 
m  de  Spa,  un  meuble  en  acajou  sculpts,  garni  de  casimir  gris  k 
aaBementeries  vertes,  des  jardinieres  pleines  de  ileurs,  malgr^  la 
usoo,  offraient  un  ensemble  doux  k  Toeil.  Les  rideaux  des  fen^ 
"es  en  soie  verte,  la  garniture  de  la  chemin^e,  I'encadrement  des 
laoes,  ^taient  exempts  de  ce  faux  goiit  qui  g&te  tout  en  province ; 
Q&D  les  moindres  details,  ^l^ants  et  propres,  tout  reposait  Vkme 
ties  regards  par  I'esp^ce  de  po6sie  qu'une  femme  aimante  et  spi- 
ilndle  peut  et  doit  introduire  dans  son  manage. 

Madame  S^chard,  encore  en  deuil  de  son  p^e,  travaillait  au 
om  du  feu  k  un  ouvrage  en  tapisserie,  aid^e  par  madame  Kolb,  la 
aune  de  charge,  sur  qui  elle  se  reposait  de  tons  les  details 
6  la  maison.  Au  moment  ou  le  cabriolet  atteignit  les  premieres 
ibitations  de  Marsac,  la  compagnie  habituelle  de  la  Verberie 
'aogmenta  de  Courtois,  le  meunier,  veuf  de  sa  femme,  qui  vou- 
lit  88  retirer  des  affaires  et  qui  esp^rait  bien  vendre  sa  pro- 
ciM,  k  laquelle  madame  tse  paraissait  tenir,  et  Courtois  savait  le 

Manpoi. 

—  SoUk  un  cabriolet  qui  arrdte  ici !  dit  Courtois  en  entendant  k 
ta  porta  un  bruit  de  voiture;  et,  a  la  ferraille,  on  peut  pr&umer 
fi^it  est  du  pays... 

IX.  <6 
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—  Ce  sera  saDs  doute  Postel  et  sa  femme  qui  vienneot  nous  vo^ 
dit  le  m^ecin. 

—  Nod,  dit  Courtois,  le  cabriolet  vient  du  c6t^  de  Mansle. 

—  Montame,  dit  Kolb  le  grand  et  gros  Alsacien  que  nous  ooona^ 
sons  {\oir  Illmions  perdues),  foissi  ein  afout  te  Baris  qui  timenUa 
harler  a  mennesir. 

—  Un  avou^7...  s'&ria  Sdchard.  Ge  mot-l&  me  donne  la  coliqne. 

—  Merci,  dit  le  maire  de  Marsac,  nomm^  Gachan,  avou^  pendant 
vingt  ans  i  Angouldme,  et  qui  jadis  avait  6i6  cbarg^  de  ponrsoivre 
S&hard. 

—  Mon  pauvre  David  ne  changera  pas,  11  sera  toujours  distraiti 
dit  i^ve  en  souriant. 

—  Un  avou^  de  Paris,  dit  Ck)urtols,  vous  avez  done  des  affaires  I 
Paris? 

—  Non,  dit  feve. 

—  Vous  y  avez  un  frhve^  observa  Courtois. 

—  Gare  que  ce  ne  soit  k  cause  de  la  succession  du  p&re  SMiard, 
dit  Gachan.  II  a  fait  des  affaires  v&euses,  le  bonhommel... 

En  entrant,  Corentin  et  Derville,  apris  avoir  salu4  la  compagDie 
et  d^in^  leurs  noms,  demand^rent  k  parler  en  particalier  k  ma- 
dame  S&hard  et  k  son  man. 

—  Volon tiers,  dit  S^bard.  Mais  est*<;e  pour  affaires? 

—  Uniquement  pour  la  succession  de  monsieur  votre  p^  ti- 
pondit  Gorentin. 

—  Permettez  alors  que  M.  le  maire,  qui  est  un  ancien  avoQ^ 
d*Angoul6me,  assiste  k  la  conference. 

—  Vous  6tes  M.  Derville?...  dit  Cacban  en  r^ardant  Corentio. 

—  Non,  monsieur,  c'est  monsieur,  rdpondit  Clorentin  en  moo- 
trant  I'avoud,  qui  salua. 

—  Mais,  dit  S&^hard,  nous  sommes  en  famille,  nousn'avons  rieo 
de  cacb^  pour  nos  voisins ,  nous  n^avons  pas  besoin  dialler  daos 
mon  cabinet,  ou  il  n'y  a  pas  de  feu...  Notre  vie  est  au  grand  jour.- 

—  Gelle  de  monsieur  votre  p&re,  dit  Gorentin,  a  ea  quelques 
myst^res  que,  peut-^tre,  vous  ne  seriez  pas  bien  aise  de  publier. 

—  Est-ce  done  une  cbose  qui  puisse  nous  faire  rougir?...  dit£ve 
effrayte. 

—  Ob!  noa»  e^est  une  peccadillo  de  jeunesse*  dit  Gorentin  en 
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tendant  avec  le  plus  grand  sang-froid  une  de  ses  mille  souricihres. 
Monsieur  voire  p^re  yous  a  donn^  un  fr^re  atn^... 

—  Ahl  le  vieil  ours!  cria  Courtois;  11  ne  vous  aimait  gu^re, 
monsieur  S^hard,  et  il  vous  a  gard^  cela,  le  soumois...  Ah!  je 
comprends  maintenant  ce  qu'il  voulait  dire  quand  il  me  disait : 
a  Vous  en  verrez  de  belles  lorsque  je  serai  enterr^I  » 

—  Oh  1  rassurez-vous,  monsieur,  dit  Corentin  k  S&hard  en  ftu- 
diant  Eve  par  un  regard  de  c6t^. 

—  Un  fr^re!  s'^cria  le  m^decin,  mais  voili  voire  succession  par- 
tag^e  en  deux!... 

Derviile  affectait  de  regarder  les  belles  gravures  avant  la  lettre 
qui  se  trouvaient  exposdes  sur  les  panneaux  du  salon. 

—  Rassurez-vous,  madame,  rdpdta  Corentin  en  voyant  la  sur- 
prise qui  parut  sur  la  belle  figure  de  madame  S^hard,  il  ne  s'agit 
que  d'un  enfant  naturel.  Les  droits  d*un  enfant  naturel  ne  sont 
pas  ceux  d*un  enfant  legitime.  Get  enfant  est  dans  la  plus  profonde 
misire,  il  a  droit  k  une  somme  basde  sur  i'importance  de  la  suc- 
cession... Les  millions  laissds  par  monsieur  votre  p^re... 

A  ce  mot  millions,  il  y  eut  un  cri  de  I'unanimitd  la  plus  com- 
plete dans  le  salon.  En  ce  moment,  Derviile  n'examinait  plus  les 
gravureos. 

—  Le  pfere  S4chard,  des  millions?...  dit  le  gros  Courtois.  Qui 
vous  a  dit  cela?  quelque  paysan... 

—  Monsieur,  dit  Cachan ,  vous  n'appartenez  pas  au  Use,  ainsi 
Tod  peut  vous  dire  ce  qui  en  est... 

—  Soyez  tranquille,  dit  Corentin,  je  vous  donne  ma  parole 
<fhonneur  de  ne  pas  6tre  un  employ^  des  domaines. 

Cachan,  qui  venait  de  faire  signe  k  tout  le  monde  de  se  taire, 
laissa  dchapper  un  mouvement  de  satisfaction. 

—  Monsieur,  reprit  Corentin,  n'y  eut-il  qu'un  million,  la  part  de 
TeDfant  naturel  serait  encore  assez  belle.  Nous  ne  venons  pas  faire 
on  proc&s,  nous  venons,  au  contraire,  vous  proposer  de  nous 
donner  cent  mille  francs,  et  nous  nous  en  retournons... 

^  Gent  mille  francs  I...  s'dcria  Cachan  en  interrompant  Corentin. 
Mais,  monsieur,  le  p6re  Sdchard  a  laissd  vingt  arpents  de  vignes, 
<^q  petites  mdtaires,  dix  arpents  de  pris  h  Marsac,  et  pas  un  liard 
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—  Pour  rien  au  monde,  s*4cria  David  S^bard  eo  intervenant, 
je  De  voudrais  faire  un  meDsonge,  monsieur  Cachan,  et  moins 
encore  en  inati&re  d'int^rSt  qu'en  toute  autre...  •—  Monsieur,  dit- 
il  k  Gorentin  et  k  Derville ,  mon  p^re  nous  a  laiss^,  outre  oes 
biens... 

Courtois  et  Cachan  eurent  beau  faire  des  signes  k  Sdcbard,  1*1. 
ajouta : 

—  ...  Trois  cent  mille  francs,  ce  qui  porte  le  chilfre  de  sa  su^ 
cession  k  cinq  cent  mille  francs  environ. 

—  Monsieur  Cachan,  dit  twe  S^chard,  quelle  est  la  part  que  j, 
loi  donne  k  Tepfant  nature!?... 

—  Madame,  dit  Gorentin,  nous  ne  sommes  pas  des  Turcs,  nous 
vous  demandons  seulement  de  nous  jurer  devant  ces  messieurs 
que  vous  n'avez  pas  recueilli  plus  de  cent  mille  6cus  en  argent 
de  la  succession  de  votre  beau-p6re,  et  nous  nous  entendroos 
bien... 

—  Donnez  auparavant  votre  parole  d'honneur,  dit  Tancieo  avou6 
d*Angoul6me  k  Derville,  que  vous  6tes  avou^. 

—  Voici  mon  passe-port,  dit  Derville  k  Cachan  en  lui  tendant  un 
papier  pli^  en  quatre,  et  monsieur  n*est  pas,  comme  vous  pour- 
riez  le  croire,  un  inspecteur  gdn^ral  des  domaines,  rassurez^vous, 
ajouta  Derville.  Nous  avions  seulement  un  int^r^t  puissant  k  savoir 
la  v^rit6  sur  la  succession  S^chard,  et  nous  la  savons... 

Derville  prit  madame  Eve  par  la  main  et  Temmena  trte-courtoi- 
sement  au  bout  du  salon. 

—  Madame,  lui  dit-il  a  voix  basse,  si  Thonneur  et  Taven^r  de  la 
maison  de  Grandlieu  n'^taient  int^resses  dans  cette  question,  je  ne 
me  serais  pas  pr^t^  k  ce  stratag&me  invents  par  ce  monsieur  d6cor^; 
mais  vous  Texcuserez,  il  s^agissait  de  d^couvrir  le  mensooge  a 
I'aide  duquel  monsieur  votre  fr^re  a  surpris  la  religion  de  cette 
noble  famille.  Gardez-vous  bien  maintenant  de  laisser  croire  que 
vous  avez  donn^  douze  cent  mille  francs  k  monsieur  votre  b^ 
pour  acheter  la  terre  de  Rubempr^... 

—  Douze  cent  mille  francs  I  s'6cria  madame  S^chard  en  p^ilis- 
sant.  Et  ou  les  a-t-il  pris,  lui,  le  malheureux? 

—  Ah!  voila,  dit  Derville,  j'ai  peur  que  la  source  de  cette  for- 
tune ne  soit  bien  impure. 
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£ve  eut  des  larmes  aux  yeux,  que  ses  voisins  apergurent. 

—  Nous  vous  avons  rendu  peut-6tre  un  grand  service,  lui  dit 
Derville,  en  vous  emp^chant  de  tremper  dans  un  mensonge  dont 
les  suites  peuvent  Sire  tr6s-dangereuses. 

Derville  laissa  madame  S^chard  assise,  p^le,  des  larmes  sur  les 
joues,  et  salua  la  compagnie. 

—  A  Mansle  I  dit  Gorentin  au  petit  gar^on  qui  conduisait  le 
cabriolet. 

La  diligence  allant  de  Bordeaux  k  Paris,  qui  passa  dans  la  nuit, 
eut  une  place  :  Derville  pria  Gorentin  de  le  laisser  en  proiiter,  en 
objectant  ses  affaires;  mais,  au  fond,  il  se  d^fiait  de  son  compa- 
gDon  de  voyage,  dont  la  dext^rit6  diplomatique  et  le  sang-froid  lui 
parurent  Stre  de  Thabitude.  Gorentin  resta  trois  jours  k  Mansle 
saostrouver  d'occasion  pour  partir;  il  fut  oblige  d'6crire  k  Bor- 
deaux et  d'y  retenir  une  place  pour  Paris,  ou  il  ne  put  revenir  que 
Den!  jours  apr^s  son  depart. 

Pendant  ce  temps-lSt,  Peyrade  allait  tous  les  matins,  soit  k  Passy, 
soil  k  Paris,  cbez  Gorentin,  savoir  s'il  ^tait  revenu.  Le  huiti&me 
joor,  il  laissa,  dans  Tun  et  Tautre  domicile,  une  lettre  6cTite  en 
chiffres  k  eux,  pour  expliquer  k  son  ami  le  genre  de  mort  dont  il 
^tait  menace,  Tenlfevement  de  Lydie  et  I'affreuse  destin^e  k  laquelle 
ses  eonemis  le  vouaient.  Attaqu^  comme  jusqu'alors  il  avait  atta- 
qQ6  les  autres,  Peyrade,  priv^  de  Gorentin,  mais  aid^  par  Conten- 
90D,  D'en  resta  pas  moins  sous  son  costume  de  nabab.  Encore  que 
set  invisibles  ennemis  Peussent  d^couvert,  il  pensait  assez  sage- 
meat  pouvoir  saisir  quelques  lueurs  en  demeurant  sur  le  terrain 
atme  de  la  lutte.  Gontenson  avait  mis  en  campagne  toutes  ses 
coDoaissances  k  la  piste  de  Lydie,  il  esp^rait  d^couvrir  la  maison 
dans  laquelle  elle  Aait  cachte;  mais,  de  jour  en  jour,  Timpossibi- 
liti,  de  plus  en  plus  d^montr^e,  de  savoir  la  moindre  chose,  ajouta 
dleare  en  beure  au  d&espoir  de  Peyrade.  Le  vieil  espion  se  fit 
^tourer  d'une  garde  des  douze  ou  quinze  agents  les  plus  habiles. 
Oq  sorveillait  les  alentours  de  la  rue  des  Moineaux  et  la  rue  Tait- 
^Qt,  oil  il  vivait  en  nabab  cbez  madame  du  Val-Noble.  Pendant  les 
trois  demiers  jours  du  d^lai  fatal  accord^  par  Asie  pour  r^tablir 
^cien  sur  Tancien  pied  k  Vhbiel  de  Grandlieu,  Gontenson  ne  quilta 
P^levA^an  de  Pancienne  lieutenance  g^n^ale  de  police.  Ainsi, 
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la  podsie  ae  terreur  que  les  stratag^mes  des  tribas  ennemies  ei 
guerre  r^pandent  au  sein  des  forSts  de  rAm^rique,  et  doot  a 
profits  Cooper,  s'attachait  aux  plus  petits  details  de  la  vie  par-^ 
sieuue.  Les  passants,  les  boutiques,  les  fiacres,  uae  persooo^ 
debout  h  uue  fenStre,  tout  offrait  aux  hommes-num^ros  k  qui   Ja 
defense  de  la  vie  du  vieux  Peyrade  ^tait  confite  Tint^r^t  ^norme  que 
pr^ntent  dans  les  romans  de  Cooper  ud  trouc  d'arbre,  une  habi- 
tation de  castors,  un  rocher,  la  peau  d'un  bison ,  un  canot  immo- 
bile, un  feuillage  k  fleur  d'eau. 

—  Si  TEspagnol  est  parti,  vous  n'avez  rien  k  craindre,  disait  Goo- 
tenson  k  Peyrade  en  lui  faisant  remarquer  la  profonde  tranqoillitj 
dont  ils  jouissaient. 

—  Et  s'il  n'est  pas  parti?  r^pondait  Peyrade. 

—  11  a  emmen^  un  de  mes  hommes  derri^re  sa  cal&cbe ;  mais,  i 
Blois,  mon  homme,  forc^  de  descendre,  n^a  pu  rattraper  la  voitore. 

Cinq  jours  apr^s  le  retour  de  Derville,  un  matin,  Lucieo  reQOtla 
visite  de  Rastignac. 

—  Je  suis,  mon  cher,  lui  dit  celui-ci,  au  d&espoir  d*avoir  i 
m'acquitter  d'une  n^gociation  qu'on  m'a  confix  k  cause  de  nokre 
connaissance  intime.  Ton  mariage  est  rompu  sans  que  tu  puisses 
jamais  esp^rer  de  le  renouer.  Ne  remets  plus  les  pieds  k  rh6tel 
de  Grandlieu.  Pour  ^pouser  Clotilde,  il  faut  attendre  la  mort  de 
son  p&re,  et  il  est  devenu  trop  ^golste  pour  mourir  de  sit6t.  Les 
vieux  joueurs  de  v^hist  tiennent  longtemps  sur  leur  bord...  de 
table.  Clotilde  va  partir  pour  Tltalie  avec  Madeleine  de  Lenoncoort- 
Chaulieu.  La  pauvre  fille  t'aime  tant,  mon  cher,  qu'il  a  fallu  la 
surveiller;  elle  voulait  venir  te  voir,  elle  avait  fait  son  petit  projet 
d'^vasion...  C'est  une  consolation  dans  ton  malheur. 

Lucien  ne  r^pondit  pas,  il  regardait  Rastignac. 

—  Apr^s  tout,  est-ce  un  malheur?...  continua  son  compatriote,tQ 
trouveras  bien  facilement  une  autre  fille  aussi  noble  et  plus  belle 
que  Clotilde!...  Madame  de  S^rizy  te  mariera  par  vengeance,  elle 
ne  peut  pas  souffrir  les  Grandlieu,  qui  n*ont  jamais  voulu  la  reee- 
voir;  elle  a  une  nitee,  la  petite  Cl^mence  du  Rouvre... 

—  Mon  cher,  r^pliqua  enfin  Lucien,  depuis  notre  dernier  souper, 
je  ne  suis  pas  bien  avec  madame  de  S^rizy  :  elle  m'a  vu  daos  b 
loge  d*  Esther,  elle  m'a  fait  une  sc^ne  et  je  Tai  laiss^e  faire. 
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—  One  femme  de  plus  de  quarante  ans  ne  se  brouille  pas  pour 
loDgtemps  avec  un  jeune  homme  aussi  beau  que  toi,  dit  Rastignac. 
leconnais  un  peu  ces  couchers  de  soleill...  (a  dure  dix  minutes  k 
rhorizon,  et  da  ans  dans  le  coeur  d'une  femme. 

—  Voici  buit  jours  que  j'attends  une  lettre  d'elle. 

—  Vas-y! 

—  Maintenant,  il  le  faudra  bien. 

—  Viens-tu,  du  moins,  chez  la  Val-Noble?  son  nabab  rend  k 
tiaciogen  le  souper  qu'il  en  a  re^u. 

—  J'en  suls  et  f  irai,  dit  Lucien  d'un  air  grave. 

Le  lendemain  de  la  confirmation  de  son  malheur,  dont  avis  fut 
aQSsit6t  donnS  par  Asie  h  Carlos ,  Lucien  vint  avec  Rastignac  et 
Nadngen  chez  le  faux  nabab. 

A  minuit,  Tancienne  salle  k  manger  d'Esther  rdunissait  presque 
tons  les  personnages  de  ce  drame,  dont  Tint^r^t,  cach^  sous  le  lit 
iD^me  de  ces  existences  torrentielles,  n'^tait  connu  que  d'Esther, 
de  Lucien,  de  Peyrade,  du  mul^tre  Contenson  et  de  Paccard,  qui 
viot  servir  sa  maltresse.  Asie  avait  ^t^  pri^e  par  madame  du  Val- 
Noble,  h  rinsu  de  Peyrade  et  de  Contenson,  de  venir  aider  sa  cuisi- 
ni^e.  En  se  mettant  a  table,  Peyrade,  qui  donna  cinq  cents  francs 
i  madame  du  Val-Noble  pour  bien  faire  les  choses,  trouva  dans  sa 
serviette  un  petit  papier  sur  lequel  il  lut  ces  mots  Merits  au  crayon  : 
Les  dix  jours  expirent  au  moment  ou  voi^  vous  mettez  a  table.  Pey- 
rade passa  le  papier  k  Contenson,  qui  se  trouvait  derri^re  lui,  en 
loi  disant  en  anglais  : 

—  Est-ce  toi  qui  as  fourr^  1^  mon  nom? 

Contenson  lut  k  la  lueur  des  bougies  ce  Mane,  Thecel,  Phares,  et 

nut  le  papier  dans  sa  poche ;  mais  il  savait  combien  il  est  difficile 

devdrifier  une  ^riture  au  crayon  et  surtout  une  phrase  trac^e  en 

lettres  majuscules,  c*est-ii-dire  avec  des  lignes  pour  ainsi  dire  ma- 

tk&oatiques ,  puisque  les  lettres  capi tales  se  composent  unique- 

laeQt  de  courbes  et  de  droites,  dans  lesquelles  il  est  impossible  de 

reooimaltre  les  habitudes  de  la  main,  comme  dans  T^criture  dite 

torsive. 

Ce  souper  fut  sans  aucune  gaiet^.  Peyrade  ^tait  en  proie  k  une 

i    frtoocapation  visible.  Des  jeunes  viveurs  qui  savaient  ^ayer  un 

I   >ooper,  il  ne  se  trouvait  Ik  que  Lucien  et  Rastignac.  Lucien  ^tait 
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fort  triste  et  songeur.  Rastignac,  qui  venait  de  perdre,  avant  sou- 
per,  deux  mille  francs,  buvait  et  mangeait  avec  IMd^e  de  se  rattra- 
per  apris  le  souper.  Les  trois  femmes,  frapp^es  de  ce  froid,  se  regar-* 
d^rent.  L' ennui  d^pouilla  les  mets  de  leur  saveur.  II  en  est  de^ 
soupers  comme  des  pieces  de  th^&tre  et  des  livres,  ils  ont  leorr- 
hasards. 

A  la  fin  du  souper,  on  servit  des  glaces  dites  pUmbihres.  Toot  *^ 
monde  salt  que  ces  sortes  de  glaces  contiennent  de  petits  fro 
confits  trfes-d^licats  plac^  ^'la  surface  de  la  glace,  qui  se 
dans  un  petit  verre  sans  y  affecter  la  forme  pyramidale.  Ces  glac^ 
avaient  6\j6  command^  par  madame  du  Val-Noble  chez  Torto^wMi^ 
dont  le  calibre  ^tablissement  se  trouve  au  coin  de  la  rue  Tai^ 
bout  et  du  boulevard.  La  cuisini^re  fit  appeler  le  mul&tre  pour 
payer  la  note  du  glacier.  Gontenson,  k  qui  Texigence  du  garQon  d6 
parut  pas  naturelle,  descendit  et  I'aplatit  par  ce  mot : 

—  Vous  n*6tes  done  pas  de  chez  Tortoni?... 
£t  ii  remonta  sur-le-champ. 

Mais  Paccard  avait  d6ji  profits  de  cette  absence  pour  distriboer 
les  glaces  aux  convives.  A  peine  le  mut&tre  atteignait-il  la  porte  de 
Tappartement  qu'un  des  agents  qui  surveillaient  la  rue  des  Moi- 
neaux  cria  dans  Tescalier : 

—  Num^ro  vingt-sept. 

—  Qu'y  a-t-^l?  r^pondit  Gontenson  en  redescendant  avec  rap- 
dit^  jusqu'au  bas  de  la  rampe. 

—  Dites  au  papa  que  sa  fille  est  rentr^e,  et  dans  quel  ^tat,  boo 
Dieu !  Qu'il  vienne,  elle  se  meurt. 

Au  moment  oil  Gontenson  rentra  dans  la  salle  k  manger,  le  vieax 
Peyrade,  qui,  d'ailleurs,  avait  notablement  bu,  gobait  la  petite 
cerise  de  sa  plombifere.  On  portait  la  sant^  de  madame  do  Val- 
Noble,  le  nabab  remplit  son  verre  d'un  vin  dit  de  Gonstance,  etle 
vida.  Quelque  trouble  que  fQt  Gontenson  par  la  nouvelle  quil  allait 
apprendre  k  Peyrade,  il  fut,  en  rentrant,  frapp^  de  la  profoode 
attention  avec  laquelle  Paccard  regardait  le  nabab.  Les  deux  yeax 
du  valet  de  madame  de  Ghampy  ressemblaient  k  deux  flammes 
fixes.  Cette  observation,  malgr^  son  importance,  ne  devait  cepeo* 
dant  pas  retarder  le  mul&tre,  et  il  se  pencha  vers  son  maltre  aa 
moment  ou  Peyrade  replaqait  son  verre  vide  sur  la  table. 
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—  Lydie  est  k  la  maison,  dit  Contenson,  et  dans  un  bien  triste 
^tat. 

Peyrade  Iftcha  le  plus  francs  de  tous  les  jurons  franqais  avec 
un  accent  meridional  si  prononc^,  qu'un  profond  6tonnement 
parut  sur  la  figure  des  convives.  En  s'apercevant  de  sa  faule, 
Peyrade  avoua  son  d^guisement  en  disant  k  Contenson  en  bon 
frangais : 

—  Trouve  an  fiacre  I...  je  fiche  le  camp. 
Tout  le  monde  se  leva  de  table. 

—  Qui  done  6tes-vous?  s'&ria  Lucien. 

—  Va...  dit  le  baron. 

—  Bixiou  m'avait  soutenu  que  vous  saviez  faire  TAnglais  mieux 
que  lui,  et  je  ne  voulais  pas  le  croire,  dit  Rastignac. 

—  G*est  quelque  banqueroutier  d^couvert,  dit  du  Tillet  k  haute 
mi,  je  m'en  doutaisl... 

—  Quel  singulier  pays  que  Paris  I...  dit  madame  du  Val-Noble. 
Apris  avoir  fait  faillite  dans  son  quartier,  un  marchand  y  reparait 
ennabab  ou  en  dandy  aux  Champs-flys^es  impundmentl...  Ob! 
f ai  da  malheur,  la  faillite  est  mon  insecte. 

—  On  dit  que  toutes  les  fleurs  ont  le  leur,  dit  tranquillement 
Esther;  le  mien  ressemble  k  celui  de  Gleop^tre,  un  aspic. 

—  Ce  que  je  suis?...  dit  Peyrade  k  la  porte.  Ahl  vous  le  saurez, 
car,  si  je  meurs,  je  sortirai  de  mon  tombeau  pour  vous  venir  tirer 
par  les  pieds  pendant  toutes  les  nuits!... 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  regardait  Esther  et  Lucien;  puis 
il  profita  de  T^tonnement  g^n^ral  pour  disparaitre  avec  une  exces- 
sive agilite,  car  il  voulut  courir  chez  lui  sans  attendre  le  fiacre. 
Daos  la  rue,  Asie,  enveloppde  d^une  coiffe  noire  comme  en  portaient 
alors  les  femmes  pour  sortir  du  bal,  arrfita  Tespion  par  le  bras,  au 
seail  de  la  porte  coch^re. 

—  Envoie  chercher  les  sacrements,  papa  Peyrade,  lui  dit-elle  de 
ceite  voix  qui  d^ja  lui  avait  proph^tis^  le  malheur. 

doe  voiture  ^tait  la,  Asie  y  monta,  la  voiture  disparut  comme 
^portfe  par  le  vent.  U  y  avait  cinq  voitures,  les  hommes  de  Pey- 
fade  ne  purent  rien  savoir. 

Eq  arrivant  a  sa  maison  de  campagne,  dans  une  des  places  les 
plus  retires  et  les  plus  riaotes  de  la  petite  ville  de  Passy,  rue  des 
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Vignes,  CorentiD,  qui  passait  pour  un  n^godant  Ai^ori  par  la  pas- 
sion du  jardinage,  trouva  les  chiffres  de  son  ami  Peyrade.  Au  lieu 
de  se  reposer,  il  remonta  dans  le  fiacre  qui  I'avait  amea^,  se  fit 
conduire  rue  des  Moineaux  et  n'y  trouva  que  Katt  11  apprit  de  la 
Flamande  la  disparition  de  Lydie  et  demeura  surpris  du  d^faut  de 
pr^voyance  que  Peyrade  et  lui  avaient  eu. 

—  7/5  ne  me  connaissent  pas  encore,  se  dit-il.  Ces  gens-lii  sonl 
capables  de  tout,  il  faut  savoir  s'ils  tueront  Peyrade,  car  alors  je  n^ 
me  montrerai  plus... 

Plus  sa  vie  est  inf^me,  plus  I'homme  y  tient;  elle  est  alors  ui^ 
protestation,  une  vengeance  de  tons  les  instants.  Corentin  desce^ 
dit,  s'en  alia  chez  lui  se  ddguiser  en  petit  vieillard  soufl^reteux, 
petite  redingote  verditre,  k  petite  perruque  ea  chiendent,  et  rev&j; 
h  pied,  ramen^  par  son  amiti^  pour  Peyrade.  II  voulait  donner  des 
ordres  k  ses  num^ros  les  plus  d^vou^  et  les  plus  habiles.  Eo  loi). 
geant  la  rue  Saint-Honor^  pour  venir  de  la  place  Vend6me  k  la  rue 
Saint-Roch,  il  marcha  derri^re  une  fille  en  pantoufies,  et  habili& 
comme  Test  une  femme  pour  la  nuit.  Cette  fille,  qui  portait  une 
camisole  blanche  et  sur  la  t6te  un  bonnet  de  nuit,  laissait  tebap- 
per  de  temps  en  temps  des  sanglots  m^&  k  des  plaintes  involoo- 
taires;  Corentin  la  devanqa  de  quelques  pas  et  reconnut  Lydie. 

—  Je  siiis  rami  de  votre  p6re,  M.  Canquoelle,  dit-il  de  sa  voii 
natureile. 

—  Ah !  voici  done  quelqu'un  a  qui  je  puis  me  fieri...  dit-elle. 

—  N'ayez  pas  Tair  de  me  connaltre,  reprit  Corentin,  car  nty 
sommes  poursuivis  par  de  cruels  ennemis,  et  forces  de  nous  d^ 
ser.  Mais  racontez-moi  ce  qui  vous  est  arrive... 

—  Oh!  monsieur,  dit  la  pauvre  fille,  cela  se  dit  et  ne  se  rac 
pas...  Je  suis  d&honor^e,  perdue,  sans  pouvoir  m*expliquer 
mentl... 

—  D'ou  venez-vous? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur !  Je  me  suis  sauv^e  avec  tant ' 
cipitation,  j'ai  fait  tant  de  rues,  tant  de  detours,  en  me 
suivie...  Et,  quand  je  rencontrais  quelqu'un  d'honnfite,  je 
dais  le  chemin  pour  aller  sur  les  boulevards,  afin  de  gagn 
de  la  Paix!  Cnfin,  apr&s  avoir  march^  pendant...  Que 
est-il? 
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—  Onze  heures  et  demie !  dit  Gorentin. 

—  Je  me  suis  sauv^e  h  la  tomb^e  de  la  nuit,  voici  done  cinq 
heures  que  je  marchel...  s'^cria  Lydie. 

—  Aliens,  vous  allez  vous  reposer,  vous  troaverez  votre  bonne 
Katt... 

—  Ob!  monsieur,  il  n'y  a  plus  de  repos  pour  moi  I  je  ne  veux  pas 
d^autre  repos  que  celui  de  la  tombe;  et  j'irai  Tattendre  dans  un 
couvent,  si  Ton  me  juge  digne  d'y  entrer... 

—  Pauvre  petite  I  vous  avez  bien  r6sist6? 

—  Oui,  monsieur.  Ah!  si  vous  saviez  au  milieu  de  quelles  cr^- 
tores  abjectes  on  m*a  mise. . . 

—  On  vous  a  sans  doute  endormie? 

—  Ah!  c^est  celal  dit  la  pauvre  Lydie.  Encore  un  peu  de  force, 
et  fatteindrai  la  maison.  Je  me  sens  d^faillir,  et  mes  id^es  ne  sent 
pas  tr&s-nettes...  Tout  k  Tbeure  je  me  croyais  dans  un  jardin... 

Gorentin  porta  Lydie  dans  ses  bras,  oil  elle  perdit  connaissance, 
et  il  la  monta  par  I'escalier. 

—  Katt  1  cria-t-il. 

Katt  parut  et  jeta  des  cris  de  joie. 

—  Ne  vous  hSitez  pas  de  vous  r^jouir  I  dit  sentencieusement  Go- 
rentin, cette  jeune  Olle  est  bien  malade. 

Quand  Lydie  eut  6i6  pos^e  sur  son  lit,  lorsqu*^  la  lueur  de  deux 
boogies  allum^es  par  Katt  elle  reconnut  sa  chambre,  elle  eut  le 
ddlire.  Elle  chanta  des  ritournelles  d'airs  gracieux,  et  tour  k  tour 
vodffra  certaines  phrases  horribles  qu'elle  avait  entendues!  Sa 
belle  figure  ^tait  marbr^e  de  teintes  violettes.  Elle  m^lait  les  sou- 
venirs de  sa  vie  si  pure  k  ceux  de  ces  dix  jours  d*infamie.  Katt 
pleurait.  Gorentin  se  promenait  dans  la  chambre  en  s'arr^tant  par 
QU)ments  pour  examiner  Lydie. 

—  Elle  paye  pour  son  pSre!  dit-il.  Y  auraitril  une  Providence? 
OhI  ai-je  eu  raison  de  ne  pas  avoir  de  famille...  Un  enfant!  c'est, 
ma  parole  d'honneur,  comme  le  dit  je  ne  sais  quel  philosophe,  un 
otage  qu^oD  donne  au  malheur!... 

—  Oh  I  dit  la  pauvre  enfant  en  se  mettant  sur  son  s&nt  et  lais- 
^t  ses  beaux  cheveux  d^roul^,  au  lieu  d'etre  couch^e  ici,  Katt, 
jedevrais  £tre  couch^  sur  le  sable  au  fond  de  la  Seine... 

*-  Katt,  au  Ueu  de  pleurer  et  de  regarder  votre  enfant,  ce  qui 
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ne  la  gu^rira  pas,  vous  devriez  aller  chercher  un  mMecin,  celui  de 
la  mairie  d^abord,  puis  MM.  Desplein  et  Biancbon...  II  faat  sauver 
cette  innocente  cr^ture... 

Et  Corentin  fcrivit  les  adresses  des  deux  c4I&bres  docteors.  En^ 
ce  moment,  Tescalier  fut  grimp^  par  un  homme  k  qui  les  marches^ 
en  ^taient  famili^res,  la  porte  s'ouvrit.  Peyrade,  en  sueur,  la  figure 
violac^,  les  yeux  presque  ensanglantds,  souBIant  comme  an  dao,^ 
phin,  bondit  de  la  porte  de  Tappartement  k  la  cbambre  de  Lydi  ^ 
en  criant : 

—  Oil  est  ma  fille? 

11  vit  un  triste  geste  de  Corentin,  le  regard  de  Peyrade  suivit    Ji 
geste.  On  ne  pent  comparer  T^tat  de  Lydie  qu*ii  celui  d'^me  flei^^^ 
amoureusement  cultiv^e  par  un  botaniste,  tombte  de  sa  tige,  &r^ 
8^  par  les  souliers  terras  d'un  paysan.  Transportez  cette  ima^ 
dans  le  coeur  m6me  de  la  patemit6,  vous  comprendrez  le  coup  que 
reQut  Peyrade,  k  qui  de  grosses  larmes  vinrent  aux  yeux. 

—  On  pleure,  c'est  mon  p6re,  dit  Tenfant. 

Lydie  put  encore  reconnaltre  son  p6re;  elle  se  souleva,  vint  se 
mettre  aux  genoux  du  vieillard  au  moment  ou  il  tombait  sur  un 
fauteuil. 

—  Pardon,  papal...  dil-elle  d'une  voix  qui  perga  le  coeur  de  Pey- 
rade au  moment  ou  il  sentit  comme  un  coup  de  massue  appliqoi 
sur  son  cr&ne. 

—  Je  meurs...  Ah  I  les  gredinsl...  fut  son  dernier  mot. 
Corentin   voulut  secourir  son   ami,  il   en  reQut  le  dernier 

soupir. 

—  Mort  empoisonn^I...  se  dit  Corentin.  —  Ah  I  void  le  m&ie- 
cin,  s'&ria-t-il  en  entendant  le  bruit  d'une  voiture. 

Contenson,  qui  se  montra  d^barbouill^  de  sa  mul&trerie,  resta 
comme  change  en  statue  de  bronze  en  entendant  dire  k  Lydie  : 

—  Tu  ne  me  pardonnes  done  pas,  mon  p^re?...  Ge  n^est  pas  ma 
faute! 

Elle  ne  s'apercevait  pas  que  son  p^re  dtait  mort. 

—  Oh  I  quels  yeux  il  me  fait  I...  dit  la  pauvre  foUe. 

—  II  faut  les  lui  fermer,  dit  Contenson,  qui  pla(ja  feu  Peyrade 
sur  le  lit. 

—  Nous  faisons  une  sottise,  dit  Corentin,  emportons-Ie  cbez  lui; 
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Dlle  est  k  moiti6  folle,  elle  le  deviendrait  tout  k  fait  en  s'aperce- 

It  de  sa  mort,  elle  croirait  Tavoir  tu^. 

ilD  voyant  emporter  son  p6re,  Lydie  resta  comme  h^b^tte. 

—  V0II&  mon  seul  ami!...  dit  Corentin,  en  paraissant  ^mu  quand 
Tade  fut  expose  sur  son  lit,  dans  sa  chambre.  11  n'a  eu  dans 
te  sa  vie  qu'une  seule  pens^  cupide  I  et  ce  fut  pour  sa  fillel... 
3  cela  te  serve  de  legon,  Contenson.  Chaque  6tat  a  son  honneur. 
Tade  a  eu  tort  de  se  m^ler  des  affaires  particuliferes,  nous  n^avons 
lOos  occuper  que  des  affaires  publiques.  Mais,  quoi  qu'il  puisse 
iver,  je  jure,  dit-il  avec  un  accent,  un  regard  et  un  geste  qui 
ppteent  Ck)ntenson  d*^pouvante,  de  venger  mon  pauvre  Peyradel 
dto)uvrirai  les  auteurs  de  sa  mort  et  ceux  de  la  honte  de  sa 
3 1...  Et,  par  mon  propre  ^olsme,  par  le  peu  de  jours  qui  me 
tent  et  que  je  risque  dans  cette  vengeance,  tous  ces  gens-1^ 
iront  leurs  jours  k  quatre  beures,  en  pleine  sant6,  net  ras&, 
place  de  Gravel... 

—  Et  je  vous  y  aiderail  dit  Contenson  ^mu. 

Rien  n^est  en  efTet  plus  ^mouvant  que  le  spectacle  de  la  passion 
ez  on  homme  froid,  compass^,  m^thodique,  en  qui,  depuis  vingt 
s,  personne  n^avait  apergu  le  moindre  mouvement  de  sensibility. 
^  la  barre  de  fer  en  fusion,  qui  fond  tout  ce  qu*elle  rencontre. 
381  Contenson  eut-il  une  revolution  d'entrailles. 

—  Pauvre  pire  Canquoellel  reprit-il  en  regardant  Corentin,  il 
a  souvent  rdgal^...  Et  tenez,  —  il  n'y  a  que  des  gens  vicieux 
i  sachent  faire  de  ces  choses-la,  —  souvent  il  m'a  donn^  dix 
IOCS  pour  aller  au  jeu... 

Apr6s  cette  oraison  funfebre,  les  deux  vengeurs  de  Peyrade  all&- 
at  ebez  Lydie  en  entendant  Katt  et  le  m^decin  de  la  mairie  dans 
scalier. 

—  Va  Chez  le  commissaire  de  police,  dit  Corentin,  le  procureur 
iroi  ne  trouverait  pas  en  ceci  les  elements  d'une  poursuite; 
us  Dous  aliens  faire  faire  un  rapport  k  la  prefecture,  ga  pourra 
nrir  peut-^tre  k  quelque  chose.  —  Monsieur,  dit-il  au  m6decin 
>  la  mairie,  vous  allez  trouver  dans  cette  chambre  un  homme 
ort,  je  ne  crois  pas  sa  mort  naturelle ;  vous  ferez  Tautopsie  en 
'faence  de  M.  le  commissaire  de  police,  qui,  sur  mon  invitation, 
i  venir.  T&chez  de  d^couvrir  les  traces  du  poison ;  vous  serez 
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d*ailleurs  assist^  dans  quelques  instants  de  MM.  Desplein  et  Biao- 
chon,  que  j'ai  mand&  pour  examiner  la  fille  de  mon  meilleor  ami, 
dont  r^tat  est  pire  que  celui  du  pfere,  quoiqu'il  soit  mort... 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  m6decin  de  la  mairie,  de  ces  mes- 
sieurs pour  faire  mon  metier... 

—  Ah!  bon,  pensa  Gorentin.  —  Ne  nous  heurtons pas,  monsieor, 
reprit  Gorentin.  En  deux  mots,  void  mon  opinion.  Ceuz  qui  vieo- 
nent  de  tuer  le  p^re  ont  aussi  d^shonor^  la  fille. 

Au  jour,  Lydie  avait  fini  par  succomber  h  sa  fatigue  :  elle  do^ 
mait  quand  Tillustre  chirurgien  et  le  jeune  m^decin  arrivirenl 
Le  m^decin  charg6  de  constater  les  d^c6s  avait  alors  ouvert  Peyrade 
et  cherchait  les  causes  de  la  mort. 

—  En  attendant  que  Ton  ^veille  la  malade,  dit  GorentiDanx 
deux  c^l^bres  docteurs,  voudriez-vous  aider  un  de  vos  cobfrins 
dans  une  constatation  qui  certainement  aura  dePint^r^t  pour  voos, 
et  votre  avis  ne  sera  pas  de  trop  au  proc&s-verbal. 

—  Votre  parent  est  mort  d^apoplexie,  dit  le  m^decin,  il  y  a  les 
preuves  d'une  congestion  c^r^brale  efifrayante... 

—  Examinez,  messieurs,  dit  Gorentin,  et  cherchez  s'il  n*y  a  pas 
dans  la  toxicologie  des  poisons  qui  produisent  le  mSme  ^ffet. 

—  L^estomac,  dit  le  m^decin,  ^tait  absolumentpleindemati^res; 
mais,  a  moins  de  les  analyser  avec  des  appareils  chimiques,  je  ne 
vols  aucune  trace  de  poison. 

—  Si  les  caractferes  de  la  congestion  c6r6brale  sont  bien  recon- 
nus,  il  y  a  I^,  vu  Vkge  du  sujet,  une  cause  su£Qsante  de  mort,  dit 
Desplein  en  montrant  T^norme  quantity  d'aliments... 

—  Est-ce  ici  qu'il  a  mangd?  demanda  Bianchon. 

—  Non,  dit  Gorentin,  il  est  venu  du  boulevard  ici  rapidement,  et 
il  a  trouve  sa  fille  violde... 

—  Voila  le  vrai  poison,  s'il  aimait  sa  fille,  dit  Bianchon. 

—  Quel  serait  le  poison  qui  pourrait  produire  cet  elTet-l^,  de- 
manda Gorentin  sans  abandonner  son  idde. 

—  11  n'y  en  a  qu'un,  dit  Desplein  aprfes  avoir  examine  tout  avec 
soin.  Cest  un  poison  de  Tarchipel  de  Java,  pris  h  des  arbustes  assez 
peu  connus  encore,  de  la  nature  des  s{ri/c^no5,  et  qui  servent  aem- 
poisonner  ces  armes  si  dangereuses...  les  crids  malais...  On  ledit, 
du  moins... 
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Le  commissaire  de  police  arriva,  Corentin  lui  fit  part  de  ses 
soupQons,  le  pria  de  r^diger  un  rapport  en  lui  disant  dans  quelle 
maison  et  avec  quels  gens  Peyrade  avait  socip^ ;  puis  il  I'instruisit 
du  complot  form6  centre  les  jours  de  Peyrade  et  des  causes  de 
r^t  0X1  se  troavait  Lydie.  Apr&s,  Corentin  passa  dans  Tapparte- 
ment  de  la  pauvre  fille,  oii  Desplein  et  Bknchon  examinaient  la 
malade ;  mais  ii  les  rencontra  sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Eh  bien,  messieurs?  demanda  Corentin. 

—  Placez  cette  fille-lk  dans  une  maison  de  sant^ ;  si  elle  ne 

recoavre  pas  la  raison  en  accouchant,  si  toutefois  elle  devient 

grosse,  elle  finira  ses  jours  foUe  m^lancolique.  II  n*y  a  pour  la 

guSrison  d^autre  ressource  que  dans  le  sentiment  matemel,  s*il 

s'^veille... 

Corentin  donna  quarante  francs  en  or  h  chaque  docteur,  et  se 
tooroa  vers  le  commissaire  de  police,  qui  le  tirait  par  la  manche. 

"-  Le  m^decin  pretend  que  la  mort  est  naturelle,  dit  le  fonction- 
oaire,  et  je  puis  d*autant  moins  faire  un  rapport  quMl  s'agit  du 
p&re  Ganquo^Ue ;  il  se  m^lait  de  bien  des  affaires,  et  nous  ne  sau- 
rions  pas  trop  h  qui  nous  nous  attaquerions...  Ces  gens-lk  meurent 
souventpor  ordre... 

—  Je  me  nomme  Corentin,  dit  Corentin  h  Toreille  du  commis- 
saire de  police. 

Le  commissaire  laissa  ^happer  un  mouvement  de  surprise. 

—  Done,  faites  une  note,  reprit  Corentin,  elle  sera  tr^s-utile 
plus  tardt  et  ne  Penvoyez  qu'ii  titre  de  renseignements  confiden- 
tieb.  Le  crime  est  improuvable,  et  je  sais  que  Tinstruction  serait 
vr6t£e  an  premier  pas...  Mais  je  livrerai  quelque  jour  les  coupa* 
bles,  je  vais  les  surveiller  et  les  prendre  en  flagrant  d^lit. 

Le  commissaire  de  police  salua  Corentin  et  partit. 

—  Monsieur,  dit  Ratt,  mademoiselle  ne  fait  que  chanter  et  dan- 
ser;  que  faire?... 

—  Mais  il  est  done  survenu  quelque  chose? 
--Elle  a  sa  que  son  p^re  venait  de  mourir... 
--  Hettez-la  dans  un  fiacre  et  conduisez-la  tout  bonnement  k 

Charenton;  je  vais  ^crire  un  mot  au  directeur  gSn^ral  de  la  police 
doToyanme  afin  qa'elle  y  soitplac^  convenablement.  La  fille  h 
Charenton,  le  p^re  dans  la  fosse  commune  I  dit  Corentin.  Conten- 
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son,  va commander  le  char  des  pauvres...  Maiotenant, iinousdetix, 
don  Carlos  Herreral... 

—  Carlos?  dit  Contenson,  il  est  en  Espagne. 

—  II  est  h  Paris  I  dit  p^emptoirement  Corentin.  II  y  a  \k  da  g^oie 
espagnol  du  temps  de  Philippe  11,  mais  j'ai  des  traquenards  poor 
tout  le  monde,  mSme  pour  les  rois. 

Cinq  jours  apr&s  la  disparition  du  nabab,  madame  du  Val-Noble 
6tait,  k  neuf  heures  du  matin,  assise  au  chevet  du  lit  d'Estherety 
pleurait,  car  elle  se  sentait  sur  un  des  versants  de  la  mis^. 

—  81,  du  moins,  j'avais  cent  louis  de  rente!  Avec  cela,  ma  ch^, 
on  se  retire  dans  une  petite  ville  quelconque,  et  on  y  trouve  k  se 
marier... 

—  Je  puis  te  les  faire  avoir,  dit  Esther. 

—  Et  comment?  s'^ria  madame  du  Val-Noble. 

—  Oh!  bien  naturellement.  £coute.  Tu  vas  vouloir  te  tuer,  jone 
bien  cette  com6die-i^ ;  tu  feras  venir  Asie  et  ta  lui  proposeras  dii 
mille  francs  centre  deux  perles  noires  en  verre  trfes-mince  oii  se 
trouve  un  poison  qui  tue  en  une  seoonde;  tu  me  les  apporteras,  je 
fen  donne  cinquante  mille  francs... 

—  Pourquoi  ne  les  demandes-tu  pas  toi-m6me?  dit  madame  do 
Val-Noble. 

—  Asie  ne  me  les  vendrait  pas. 

—  Ce  n'est  pas  pour  toi?...  dit  madame  du  Val-Noble. 

—  Peut-6tre. 

—  Toi  I  qui  vis  au  milieu  de  la  joie,  du  luxe,  dans  ane  maisoo 
h  toi!  la  veille  d'unc  f^te  dont  on  parlera  pendant  dix  ans,  qui 
co6te  a  Nucingen  vingt  mille  francs!  On  mangera,  dit-on,  des 
fraises  au  mois  de  f^vrier,  des  asperges,  des  raisins,  des  melons.^ 
11  y  aura  pour  mille  dcus  de  fleurs  dans  les  appartements. 

—  Que  dis-tu  done?  il  y  a  pour  mille  ^us  de  roses  dans  Tesca- 
lier  seulement. 

—  On  dit  que  ta  toilette  coOte  dix  mille  francs? 

—  Oui,  ma  robe  est  en  point  de  Bruxelles,  et  Delphine,  sa  femme, 
est  furieuse.  Mais  j'ai  voulu  avoir  un  d^uisement  de  mari^. 

—  Ou  sont  les  dix  mille  francs?  dit  madame  du  Val-Noble. 

—  C'est  toute  ma  monnaie,  dit  Esther  en  souriant.  Ouvre  oia 
toilette,  ils  sont  sous  mon  papier  k  papillotes... 
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—  Quand  on  parle  de  mourir,  on  ne  se  tue  gu&re,  dit  madame 
lu  Val-Noble.  Si  c'^tait  pour  commettre... 

—  Un  crime?  va  done !  dit  Esther  en  achevant  la  pens^  de  son 
imie,  qui  h&itait.  Tu  peux  dtre  tranquille,  reprit  Esther^  jc  ne  veux 
.aer  personne.  J'avais  une  amie,  une  femme  bien  heureuse,  elle 
3St  morte,  je  la  suivrai,...  voil^  tout. 

—  Es-tu  bStel... 

—  Que  veux-tui  nous  nous  rations  promis. 

—  Laisse-toi  protester  ce  billet-l&,  dit  Tamie  en  souriant. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  va-t'en.  J'entends  une  voiture  qui 
arrive,  et  c*est  Nucingen,  un  homme  qui  deviendra  fou  de  bon- 
heur!  II  m'aime,  celui-1^...  Pourquoi  n'aimons-nous  pas  ceux  qui 
Qous  aiment,  car  enfin  ils  font  tout  pour  nous  plaire? 

—  Ah!  voilk,  dit  madame  du  Val-Noble,  c'est  I'histoire  du  hareng, 
qui  est  le  plus  intrigant  des  poissons. 

—  Pourquoi?... 

—  Eh  bien,  on  n*a  jamais  pu  le  savoir. 

—  ilais  va-t*en  done,  ma  bichel  II  faut  que  je  demande  tes 
doqoante  mille  francs. 

—  Eh  bien,  adieu. 

Oepuis  trois  jours,  les  mani&res  d'Esther  avec  le  baron  de  Nucin- 
gen  avaient  enti^rement  change.  Le  singe  ^tait  devenu  chatte,  et 
lacbatte  devenait  femme.  Esther  versait  sur  ce  vieillard  des  tr^- 
tors  d'affection,  elle  se  faisait  charmante.  Ses  disoours,  d^nu^s  de 
oudice  et  d'licret6,  pleins  d'insinuations  tendres,  avaient  port^  la 
conviction  dans  T esprit  du  lourd  banquier;  elle  Tappelait  Fritz,  il 
se  croyait  aim^. 

—  Mon  pauvre  Fritz,  je  t'ai  bien  ^prouv6,  dit-elle,  je  t'ai 
tei  tourment^,  tu  as  ^t^  sublime  de  patience,  tu  m^aimes,  jo 
kvois,  et  je  t'en  r^compenserai.  Tu  mo  plais  maija tenant,  et  je 
oesais  pas  comment  cela  s'est  fait,  mais  je  te  pr^f^rerais  k  un 
jeotte  homme.  Cest  peut-^tre  Teffet  de  Texp^rience...  A  la  longue, 
on  finit  par  s'apercevoir  que  le  plaisir  est  la  fortune  de  Vkme^ 
6t  ce  n*est  pas  plus  flatteur  d'etre  aim^  pour  le  plaisir  que 
d'toe  aim6  pour  son  argent...  Et  puis  les  jeunes  gens  sont  trop 

,   ^tes,  ils  pensent  plus  h  eux  qu'&  nous;  tandis  que,  toi,  tu 
i^e  peases  qu*&  moi.  Je  suis  toute  ta  vie.  Aussi,  ne  veux-je  plus 
IX.  47 
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rien  de  toi,  je  veox  te  proaver  jusqa'ii  quel  point  je  suis  d^sio- 
t^ress^e. 

—  Chm  nevusai  rien  tonni,  r^pondit  le  baron  charmi,  cku 
gamde  fas  abborder  tetnain  drmde  mile  vrancs  te  rende...  ifesde  mon 
gateau  te  noces,,. 

Esther  embrassa  si  gentiment  Nucingen,  gu'elle  le  fit  pftlir  sans 
pilules. 

—  Oh  I  dit-elle,  n*allez  pas  croire  que  ce  soit  pour  vos  trente 
mille  francs  de  rente  que  je  suis  ainsi;  (fest  parce  que  maiate- 
nant...  je  t'aime,  mon  gros  Fr^d^ric!... 

—  Oh!  mon  TU,  birguoi  m'afoir  ibroufi...  ch'eusse  idi  si  kima^ 
tibuis  drois  mois... 

—  £st-ce  en  trois  pour  cent  ou  en  cinq,  ma  bichette?  dit  Esther 
en  passant  les  mains  dans  les  cheveux  de  Nucingen  et  les  loi  a^ 
rangeant  h  sa  fantaisie. 

—  En  drois...  CKen  affais  tes  masses. 

Le  baron  apportait  done  ce  matin  Tinscription  sur  le  grand-livre; 
il  venait  dejeuner  avec  sa  chire  petite  fille,  prendre  ses  ordres 
pour  le  lendemain,  le  fameux  samedi,  le  grand  jourl 

—  Denez,  ma  bedide  phdmme,  ma  seile  phamme,  dit  Joyeosement 
le  banquier  dont  la  figure  rayonnait  de  bonheur,  foissi  te  gm 
bayer  fas  tibenses  te  guisine  bir  le  resdant  te  fos  churs... 

Esther  prit  le  papier  sans  la  moindre  Amotion,  elle  le  plia,  le 
mit  dans  sa  toilette. 

—  Vous  voila  bien  content,  monstre  d'iniquit^,  dit-elle  en  don- 
nant  une  petite  tape  sur  la  joue  de  Nucingen,  de  me  voir  acoep- 
tant  enfin  quelque  chose  de  vous.  Je  ne  puis  plus  vous  dire  vos 
v^it&,  car  je  partage  le  fruit  de  ce  que  vous  appelez  vos  travaux... 
Ce  n'est  pas  un  cadeau,  qa,  mon  pauvre  gargon,  c^est  une  restitu- 
tion... AUons,  ne  prenez  pas  votre  figure  de  Bourse.  Tu  saisbieo 
que  je  t'aime. 

—  Ma  pelle  Esder,  mon  anche  t*amur,  dit  le  banquier,  nem/ebeif' 
lez  blis  ainzi...  Denez,..  ga  me  seraid  ical  que  la  derre  endiire  fM 
brit  bir  ein  folleire,  si  ch'Mais  ein  honnide  6me  a  fos  yea?...  Ck^ 
vus  dme  tuchurs  te  blis  en  blis. 

—  C*est  mon  plan,  dit  Esther.  Aussi  ne  te  dirai-je  plus  jamais 
rien  qui  te  chagrine,  mon  bichon  d'^l^phant,  car  tu  es  devenucaa* 
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ide  comme  un  enfant...  Parbleul  gros  scS^rat,  ta  n*as  jamais  eu 
'innocence,  il  fallait  bien  que  ce  que  tu  en  as  re^u  en  venant  au 
konde  reparfit  k  la  surface;  mais  elle  €tait  enfoncfe  si  avant, 
a*elle  n'est  revenue  qu'i  soixante-six  ans  pass&...  et  amenfe  par 
I  croc  de  I'amour.  Ce  pb^nomtoe  a  lieu  cbez  les  vieillards... 
i  Toil^  pourquoi  j'ai  fini  par  Maimer,  tu  es  jeune,  tr6s-jeune...  II 
*y  a  que  moi  qui  aurai  connu  ce  FrM^rio-lii...  moi  seulef...  car 
A  £tais  banquier  k  quinze  ans...  Au  collie,  tu  devais  prfiter  k  tes 
amarades  une  bille  k  la  condition  qu'ils  t*en  rendissent  deux... 

Elle  sauta  sur  ses  genoux  en  le  voyant  rire. 

—  Eh  bien,  tu  feras  ce  que  tu  voudras!  Eh  mon  Dieu!  pille  les 
bommes...  va,  je  t'y  aiderai.  Les  bommes  ne  valent  pas  la  peine 
ffttre  aim&,  Napolfon  les  tuait  comme  des  mouches.  Que  ce  soit  k 
toi  ou  au  budget  que  les  Fran^ais  payent  des  contributions,  qu'est- 
ce  que  (a  leur  fait?...  On  ne  fait  pas  Tamour  avec  le  budget,  et,  ma 
ta...  —  va,  j*y  ai  bien  r^fl^hi,  tu  as  raison...  *-  tends  les  mou- 
tons,  c'est  dans  r£vangile  selon  B&'anger...  Embrassez  votre  Esder... 
ihl  dis  done,  tu  donneras  k  cette  pauvre  Val-Noble  tous  les  meubles 
de  Tappartement  de  la  rue  TaitboutI  Et  puis,  demain,  tu  lui  oSri- 
Qsdoquante  mille  francs...  Qa  te  posera  bien,  vois-lu,  mon  chat, 
lii  as  tu6  Falleix,  on  commence  k  crier  apr&s  toi...  Cette  g^n^rosit^ 
ttparaltrababylonienne...  ettoutesles  femmes  parleront  de  toi. 
Obi...  il  n'y  aura  que  toi  de  grand,  de  noble  dans  Paris,  et  le 
Qoode  est  ainsi  fait  que  Ton  oubliera  Falleix.  Ainsi  c'est,  aprte 
toot,  de  I'argent  plac^  en  consideration  I... 

--Tihas  rison,  mon  anche,  ti  gonnais  le  monte,  r^pondit-il,  ti 
urof  man  gonzeiL 

—Eh  bien,  reprit  Esther,  tu  vols  comme  je  pense  aux  affaires  de 
QX)D  homme,  k  sa  consideration,  k  son  honneur...  Va,  va  me  cher- 
cher  les  cinquante  mille  francs... 

Qle  voulait  se  d^barrasser  de  M.  de  Nucingen  pour  faire  venir  un 
maoi  de  change  et  vendre  le  soir  m6me  k  la  Bourse  Tinscriptlon. 

^Etbirguoi  doud  te  zuidef..*  demanda-t-il. 
I    —  Dame,  mon  chat,  il  faut  les  offrir  dans  une  petite  bolte  en 

fttin,  eten  envelopper  un  ^ventail.  Tu  lui  diras  :  «  Voici,  madame, 

ttireotail  qui,  j'esp^re,  vous  fera  plaisir...  »  On  croit  que  tu  n*es 

<P'ui  Turcaret,  tu  passeras  Beaujon  I 
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—  Jarmand ! jarmand !  s'^cria  le  baron;  Maurai  tone  t$  Fednid 
maindenant!..,  Ui,  cherebede  fosmods... 

Au  moment  oil  la  pauvre  Esther  s*asseyait,  fatigu^e  de  Teffort 
qu'elle  faisait  poor  jouer  son  r6le,  Europe  entra. 

—  MadatDe,  dit-elle,  void  un  commissionnaire  envoyi  du  quai 
Malaquais  par  G^lestin,  le  valet  de  chambre  de  M.  Locien... 

—  Qu'il  entre!...  mais  non,  je  vais  dans  Tanticbambre. 

—  11  a  une  lettre  de  G^lestin  pour  madame. 

Esther  se  pr^cipita  dans  son  antichambre,  elle  regarda  le  com- 
missionnaire, et  vit  en  lui  le  commissionnaire  pur  sang. 

—  Dis-/ui  de  descendre!...  dit  Esther  d'une  voix  faible  en  se 
laissant  aller  sur  une  chaise  aprfes  avoir  lu  la  lettre.  Lucien  vent 
se  tuer,...  ajouta-t-elle  k  Toreille  d*Europe.  Monte-hii  la  lettre, 
d^ailleurs. 

Carlos  Herrera,  qui  conservait  son  costume  de  commis  voyagenr, 
descendit  aussitdt,  et  son  regard  se  porta  immddiatenoient  sar  le 
commissionnaire  en  trouvant  dans  Tantichambre  un  Stranger. 

—  Tu  m*avais  dit  quMl  n'y  avait  personne,  dit-il  dans  ToreiDe 
d'Europe. 

Et,  par  un  exchs  de  prudence,  il  passa  sur-le-champ  dans  le  sdoD 
apr^s  avoir  examine  le  commissionnaire.  Trompe-la-Mort  ne  savait 
pas  que,  dcpuis  quelque  temps,  le  fameux  chef  du  service  de  sdieti 
qui  Tavait  arr^t^  dans  la  maison  Y^^nquer  avait  un  rival,  que  Toa 
d<§signait  comme  devant  le  remplacer.  Ge  rival  ^tait  le  comnds- 
sionnaire. 

—  On  a  raison,  dit  le  faux  commissionnaire  k  Contenson  qui 
Tattendait  dans  la  rue.  Gelui  que  vous  m'avez  d^peint  est  dans  It 
maison;  mais  ce  n'est  pas  un  Espagnol,  et  je  mettrais  ma  main  ao 
feu  qu'il  y  a  de  noire  gibier  sous  cette  soutane. 

—  II  n'est  pas  plus  pretre  qu'il  n'est  Espagnol,  dit  Contensoo. 

—  J'en  suis  sur,  dit  Tagent  de  la  brigade  de  sftret^. 

—  Oh!  si  nous  avions  raison!...  dit  Contenson. 

Lucien  ^tait  en  elTet  rest^  deux  jours  absent,  et  Ton  avait  profit^ 
de  cette  absence  pour  tendre  ce  pi^;  mais  il  revint  le  soir  milBe, 
et  les  inquietudes  d'Esther  se  calm^rent. 

Le  lendemain  matin,  k  Theure  ou  la  courtisane  S(Nrtait  dubaioet 
se  remettait  dans  son  lit,  son  amie  arriva. 
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^  J'ai  les  deux  perles  I  dit  la  Val-Noble. 

—  VoyoDS  I  dit  Esther  en  se  soulevant  et  enfoDQant  son  joli 
Dude  dans  un  oreiiler  garni  de  dentelles. 

Madame  du  Val-Noble  tendit  h  son  amie  deux  esptees  de  gro- 
silles  noires.  Le  baron  avait  donn^  k  Esther  deux  de  ces  levrettes 
*uDe  race  c^lebre,  et  qui  finira  par  porter  le  nom  du  grand  poete 
ontemporain  qui  les  a  mises  k  la  mode  :  aussi  la  courtisane,  tr^s- 
i6re  de  les  avoir  obtenues,  leur  avait-elle  conserve  les  noms  de 
eors  aleux,  Rom^  et  Juliette.  11  est  inutile  de  parler  de  la  gentil- 
esse,  de  la  blancheur,  de  la  gr4ce  de  ces  animaux,  faits  pour 
7a{q[)artement  et  dont  les  moeurs  avaient  quelque  chose  de  la  dis- 
cretion anglaise.  Esther  appela  Romto,  Romdo  accourut  sur  ses 
pattes  si  flexibles  et  si  minces,  si  fermes  et  si  nerveusea,  que  vous 
eossiez  dit  des  tiges  d'acier,  et  il  regarda  sa  maltresse.  Esther  fit 
le  geste  de  lui  jeter  une  des  deux  perles  pour  ^veiller  son  atten- 
tion. 

—  Son  nom  le  destine  k  mourir  ainsi!  dit  Esther  en  lan^ant  la 
I«rie,  que  Romto  brisa  entre  ses  dents. 

Le  chien  ne  poussa  pas  un  cri,  il  tourna  sur  lui-m4me  pour 
tomber  raide  mort.  Ce  fut  fait  pendant  qu'Esther  disait  la  phrase 
f oraison  funfebre. 

—  Ah  1  mon  Dieu  I  cria  madame  du  Val-Noble. 

—  Tu  as  un  fiacre,  emporte-  feu  Romto,  dit  Esther,  sa  mort 
ieraitun  esclandre  ici;  je  te  Taurai  donnd,  tu  Tauras  perdu,  fais 
me  afficbe.  D^p^che-toi«  tu  auras  ce  soir  tes  cinquante  mille 
francs. 

*  Ce  fut  dit  si  tranquillement  et  avec  une  si  parfaite  insensibility 
de  oourtisane,  que  madame  du  Val*Noble  s'dcria  : 

—  Tu  es  bien  notre  reine  I 

—  Viens  de  bonne  heure,  et  sois  belle... 

A  dnq  heures  du  soir,  Esther  fit  une  toilette  de  marine.  Elle 
iBitsa  robe  de  dentelle  sur  une  jupe  de  satin  blanc,  elle  eut  une 
ceinture  blanche ,  des  souliers  de  satin  blanc,  et  sur  ses  belles 
Ipinles  une  &^arpe  en  point  d'Angleterre.  Elle  se  coiffa  en  camel- 
liee  blancs  naturels,  en  imitant  une  coiffure  de  jeune  vierge.  Elle 
iBODtrait  sur  sa  poitrine  un  collier  de  perles  de  trente  mille  francs 
tani  par  Nucingen.  Quoique  sa  toilette  fftt  finie  k  six  heures, 
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elle  ferma  sa  porte  k  tout  le  monde,  m6me  k  NacingeD.  Eorop^ 
savait  que  Lucien  devait  6tre  introduit  dans  la  cbambre  it  coi^ 
Cher.  Lucien  arriva  sur  les  sept  heures,  Europe  trouva  moyen 
le  faire  entrer  cbez  madame  sans  que  personne  s'aperc&t  de 
anriv^e. 
Lucien,  k  Taspect  d'Esther,  se  dit : 

—  Pourquoi  ne  pas  alter  vivre  avec  elle  k  Rubempr^,  loin   da 
monde,  sans  jamais  revenir  k  Paris?...  J'ai  cinq  ans  d^arrhes  sar 
cette  vie,  et  la  chire  creature  est  de  caractire  k  ne  Jamais  se  66- 
mentirl...  Etoti  trouver  un  pareil  chef-d'oeuvre? 

—  Mon  ami,  vous  de  qui  j'ai  fait  mon  dieu,  dit  Esther  ea  pliant 
le  genou  sur  un  coussin  devant  Lucien,  bSnissez-moi... 

Lucien  voulut  relever  Esther  et  Tembrasser  en  lui  disant : 
«  Qu'est-ce  que  c^est  que  cette  plaisanterie,  mon  cher  amour7»Et 
11  essaya  de  prendre  Esther  par  la  taille;  mais  elle  se  d^pagea  par 
un  mouvement  qui  peignait  autant  de  respect  que  d'horreur. 

—  Jenesuis  plus  digne  de  toi,  Lucien,  dit^Ue  en  laissant  rooler 
des  larmes  dans  ses  yeux.  Je  t*en  supplie,  b^nis-moi,  et  jore-moi 
d'dtablir  k  rH6tel-Dieu  une  fondation  de  deux  lits...  Car,  pour  des 
pri&res  k  I'dglise,  Dieu  ne  me  pardonnera  jamais  qu'k  moi-mime... 
Je  f  ai  trop  aim^,  mon  ami.  Enfin,  dis-moi  que  je  Vel  rendu  beo- 
reux,  et  que  tu  penseras  quelquefois  k  moi...  disi 

Lucien  aperqut  tant  de  solennelle  bonne  foi  chez  Esther,  qQ*il 
resta  pensif. 

—  Tu  veux  te  tuerl  dit-il  enfin  d'un  son  de  voix  qui  d&otait 
une  profonde  meditation. 

—  Non,  mon  ami;  mais,  aujourd'hui,  vois-tu,  c*est  la  mort  dela 
femme  pure,  chaste,  aimante  que  tu  as  eue...  et  j*ai  bien  peur  que 
le  chagrin  ne  me  tue. 

—  Pauvre  enfant,  attends !  dit  Lucien;  j'ai  fait  depuis  deux  jours 
bien  des  efforts,  j'ai  pu  parvenir  jusqu*k  Clotildc... 

—  Tou jours  Clotildel...  fit  Esther  avec  un  accent  de  rage  cod- 
centr^e. 

—  Oui,  reprit-il,  nous  nous  sommes  dcrit...  Mardi  matin,  elle 
part,  mais  j'aurai  sur  la  route  d'ltalie  une  entrevue  avec  elle,  t 
Fontainebleau. 

—  Ah  <^  I  que  voulez-vous  done,  vous  autres,  pour  femmesf.** 
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is  voligesl...  cria  la  pauvre  Esther.  Voyons,  si  j*avais  sept  ou  huit 
illions,  ne  m'^pouserais-tu  pas  7 

—  Enfantl  j*allais  te  dire  que,  si  tout  est  fini  pour  moi,  je  ne 
tox  pas  d^autre  femme  que  toi... 

Esther  baissa  la  t^te  pour  ne  pas  montrer  sa  soudaine  p&leur  et 
s  larmes  qu*elle  essuya. 

—  Tu  m*aimes7...  dit-elle  en  regardant  Lucien  avec  une  don- 
or profonde.  Eh  bien,  voili  ma  b^nMiction.  Ne  te  compromets 
IS,  va  par  la  porte  d^rob^e  et  fais  comme  si  tu  venais  de  Tanti^' 
lambre  au  salon.  Baise-moi  an  front,  dit-elle. 

Elleprit  Lucien,  le  serra  sur  son  coeur  avec  rage  et  lui  dit  encore : 
^  Sors  I...  sors  I...  ou  je  vis. 

Quand  la  mourante  parut  dans  le  salon,  il  se  fit  un  cri  d*admi- 
ation.  Les  yeux  d'Esther  renvoyaient  Tinfini  dans  lequel  Fftme  se 
lerdait  en  les  voyant.  Le  noir  bleu  de  sa  chevelure  fine  faisait 
fakrir  les  camellias.  Enfin  tous  les  effets  que  cette  fille  sublime 
nfut  cherch&i  furent  obtenus.  Elle  n'eut  pas  de  rivales.  Elle  parut 
xmune  la  supreme  expression  du  luxe  effr^n^  dont  les  crfotions 
reotouraient.  Elle  fut,  d'ailleurs,  ^tincelante  d^esprit.  Elle  com- 
ounda  Toi^ie  avec  la  puissance  froide  et  calme  que  d^ploie  Habe- 
wk  au  Conservatoire,  dans  ces  concerts  ou  les  premiers  musiciens 
ie  TEurope  atteignent  au  sublime  de  Tex&^ution  en  interpr^tant 
Inart  et  Beethoven.  Elle  observait  cependant  avec  effroi  que  Nu- 
iagm  mangeait  pen,  ne  buvait  pas,  et  faisait  le  maitre  de  la 
nrison.  A  minuit,  personne  n'avait  sa  raison.  On  cassa  les  verres 
poor  qu'ils  ne  servissent  plus  jamais.  Deux  rideaux  de  p^n  peint 
km  dtehir^.  Bixiou  se  grisa  pour  la  seconde  fois  de  sa  vie.  Per- 
iooDe  ne  pouvant  se  tenir  debout,  les  femmes  dtant  endormies  sur 
es  divans,  les  convives  ne  purent  r^aliser  la  plaisanterie  arrStde  k 
*mnce  entre  eux,  de  conduire  Esther  et  Nucingen  k  la  chambre  k 
oodier,  rang^  sur  deux  lignes,  ayant  tous  des  cand^labres  k  la 
Bain,  et  chantant  le  Buona  sera  du  Barbier  de  Siville.  Nucingen 
loona  seul  la  main  k  Esther;  quoique  gris,  Bixiou,  qui  les  apergut, 
it  encore  la  force  de  dire,  (;omme  Rivarol  a  propos  du  dernier 
iviage  du  due  de  Richelieu  :  a  II  faudrait  pr^venir  le  pr^fet  de 
iQlice...  il  va  se  faire  un  mauvais  coup  id...  »  Le  railleur  croyait 
iffler,  il  ^tait  prophite. 
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M.  de  Nodogen  ne  se  montra  diez  lai  que  le  landi,  vers  mi 
mais,  k  aoe  beare,  son  agent  de  change  lai  apprit  qne  maden^, 
selle  Esther  Van  Bogseck  avait  fait  vendre  rinacription  de  tr^^^ 
mille  francs  de  rente  iks  vendredi,  et  qo'elle  venait  d'en  tooclie, 
le  prix. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  dit-il,  le  premier  clerc  de  maltre 
Denrflle  est  vena  chez  moi  an  moment  oii  je  parlais  de  ce  transfer^; 
et,  aprte  avoir  vn  les  v^ritables  noms  de  mademoiselle  Esther,  il 
m'a  dit  qu*elle  h^tait  d*unc  fortune  de  sept  millions. 

—  Po/i/ 

—  Oui,  elle  serait  Tnnique  h^riti&re  du  vieil  escompteur  Gob- 
seek...  Derville  va  verifier  les  faits.  Si  la  mire  de  votre  maltresse 
est  la  belie  HoUandaise,  elle  hdrite... 

—  Cheu  le  sais,  dit  le  banquier,  elle  m*a  ragondi  sa  fie...  (M 
fais  igrire  ein  mod  a  Terfile!... 

Le  baron  se  mit  &  son  bureau,  fit  un  petit  billet  k  Derville,  et 
Tenvoya  par  un  de  ses  domestiques.  Puis,  aprte  la  Bourse,  il  revint 
sur  les  trois  heures  chez  Esther. 

—  Madame  a  d^fendu  de  T^veiller  sous  quelque  pr^texte  quec« 
soit,  elle  s'est  couchde,  elle  dort... 

—  Ah  tiaple!  s'&ria  le  baron.  Irobe,  elle  ne  se  vdgerait  bas  fab- 
brentre  qu'elle  tefient  rigissime.  Elle  fUride  te  sedde  milions.  Le  fim 
Copseck  esd  mord  et  laisse  ces  sedde  milions,  et  da  maidresse  esdm 
inique  fUridiere,  sa  mire  idant  la  brobre  niaise  te  Copseck,  qtii  ta^ 
lers  a  vaid  ein  desdament.  Cheu  ne  boufais  bas  sxihssonner  qth^etxi 
milionaire  gomme  lui  laissdd  Esder  tans  la  misshre,., 

—  Ah  bien,  voire  rfegne  est  bien  fini,  vieux  saltimbanquel  lai 
dit  Europe  en  regardant  le  baron  avec  une  effronterie  digne  d'une 
servante  de  Molifere.  Hue!  vieux  corbeau  d' Alsace  I...  Elle  vousaime 
k  peu  pr^s  comme  on  aime  la  peste!...  Dieu  de Dieu!  desmillioDSl... 
mais  elle  peut  ^pouser  son  amant!  Oh!  sera-t-elle  contente! 

Et  Prudence  Servien  laissa  le  baron  de  Nucingen  exactemeot 
foudroy^,  pour  aller  annoncer,  elle  la  premifere !  ce  coup  du  sort 
k  sa  maltresse.  Le  vieillard,  ivre  de  voluptfe  surhumaines,  etqoi 
croyait  au  bonheur,  venait  de  recevoir  une  douche  d'eau  froide  sur 
son  amour  au  moment  ou  il  atteignait  au  plus  haut  degr^  d^iocaD- 
descence. 
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—  SHe  me  drombait!...  s*&;ria-t^il  ies  larmes  aux  yeux.  Elk  me 
drcmbait!...  6  Esder!...  6  ma  fie!...  Bedde  que  cJiesuis!  TebareUles 
fleirs  groissent-elks  chamais  pir  tes  fieillardsf...  Cheu  buis  daute 
ageder,  egcebdi  te  la  chinesse!...  0  mon  Tiit  que  vairel  qw  tefenirf 
EUe  a  rison,  cedde  grielle  Irobe!  Esder  rige  m'ichabbe...  Vaud-il 
haler  se  banirel  Qu*e$d  la  fie  sans  la  fldmme  tifine  ti  blhzir  que  ch*ai 
goiuUf...  Mon  Tii... 

£t  le  loup-cervier  s^arracha  le  faux  toupet  qiril  m^lait  k  scs 
cheveux  gris  depuis  trois  mois.  Un  cri  per<^nt  jet^  par  Europe  fit 
tressaillir  Nucingen  jusque  dans  ses  entrailles.  Le  pauvre  banquier 

se  leva,  marcha  Ies  jambes  avindes  par  la  coupe  du  d^senchante- 

meDt  qu'il  venait  de  vider,  car  rien  ne  grise  comme  le  vin  du 

malbeur. 
D&s  la  porte  de  la  chambre,  il  apergut  Esther  raide  sur  sod  lit, 

bleoiepar  le  poison,  mortel  II  alia  jusqu'au  lit,  et  toinba  sur  ses 

genoox. 

—  Ti  has  rison,  elle  Vavaid  tid!...  Elle  esd  morde  te  mot... 
Paccard,  Asie,  toute  la  maison  accourut.  Ce  fut  un  spectacle, 

Qoe  surprise,  et  non  une  d&olation.  II  y  eut  chez  Ies  gens  un  pcu 
dincertitude.  Le  baron  redevint  banquier,  il  eut  un  soupQon,  et  il 
*  commit  Timprudence  de  demander  ou  ^taient  Ies  sept  cent  cin- 
foante  mille  francs  de  la  rente.  Paccard,  Asie  et  Europe  se  regar- 
ftrent  alors  d'une  si  singuli&re  manifere,  que  M.  de  Nucingen  sortit 
nasitAt,  en  croyant  k  un  vol  et  a  un  assassinat.  Europe,  qui  apergut 
DD  paquet  envelopp^  dont  la  mollesse  lui  rdv^la  des  billets  de 
toque  sous  Toreiller  de  sa  maitresse,  se  mit  «  k  Tarranger  en 
morte,  n  dit-elle. 

—  Va  pr6venir  monsieur,  Asie!...  Mourir  avant  d'avoir  su  qu'elle 
avait  sept  millions  I  Gobseck  ^tait  Toncle  de  feu  madame!...  s^dcria- 
t^le. 

La  manoeuvre  d'Europe  fut  saisie  par  Paccard.  Dhs  qu^Asie  eut 
Vma€  le  dos,  Europe  d^cacheta  le  paquet,  sur  lequel  la  pauvre 
coortisaDe  avait  ^crit  :  A  remettre  a  M.  Lucien  de  Rvbempri !  Sept 
cent  dnquante  billets  de  mille  francs  reluisirent  aux  yeux  de  Pru- 
fcoce  Servien,  qui  s^^cria  : 

—  Ne  serait-on  pas  heureux  et  honn^te  pour  le  restant  de  ses 
ioors!... 
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Paccard  n'objecta  rien,  sa  nature  de  volear  fut  plos  forte 
son  attachement  k  Trompe-Ia-Mort. 

—  Durnt  est  mort,  r^pondit-il  enfin  en  prenant  les  billets,  tscMi^ 
^paule  est  encore  avant  la  lettre,  d&ampons  ensemble,  partageoo; 
la  somme  afin  de  ne  pas  mettre  tons  les  (bu&  dans  on  panier, 
et  marions-nous. 

—  Mais  oh  se  cacher?  dit  Prudence. 

—  Dans  Paris,  r^pondit  Paccard. 

Prudence  et  Paccard  descendirent  aussitdt  avec  la  rapidity  de 
deux  honndtes  gens  change  en  voleurs. 

—  Mon  enfant,  dit  Trompe-la-Mort  k  la  Blalaise  dhs  qa*elle  loi 
eut  dit  les  premiers  mots,  trouve  une  lettre  d^Estber  pendant  qae 
je  vais  ^crire  un  testament  en  bonne  forme,  et  tu  porteras  k  Qinxi 
le  mod&le  de  testament  et  la  lettre ;  mais  qu'il  se  d^ptebe,  il  faot 
glisser  le  testament  sous  Toreiller  d'Esther  avant  qu*on  mette  ks 
scell^  ici. 

Et  il  minuta  le  testament  suivant : 

<(  N'ayant  jamais  aim6  dans  le  monde  d'autre  personne  que 
M.  Lucien  Chardon  de  Rubempr^,  et  ayant  r^lu  de  mettre  fin  i 
mes  jours  plut6t  que  de  retomber  dans  le  vice  et  dans  la  vie  io- 
f^me  d'ou  sa  charitd  m'a  tir^e,  je  donne  et  Ifegue  audit  Luden  Char- 
don de  Rubempr^  tout  ce  que  je  poss&de  au  jour  de  mon  d&6s,  i 
condition  de  fonder  une  messe  k  la  paroisse  de  Saint-Roch  a  per- 
p^tuit^  pour  le  repos  de  celle  qui  lui  a  tout  donn^,  m6me  sa  der- 
nifere  pensfe. 

»  ESTHER  GOBSEGK.  » 

—  C'est  assez  son  style,  se  dit  Trompe-la-Mort. 

A  sept  heures  du  soir,  le  testament,  ^crit  et  cachets,  fut  mis  par 
Asie  SOUS  le  chevet  d'Esther. 

—  Jacques,  dit-elle  en  remontant  avec  pr&ipitation,  au  moment 
ou  je  sortais  de  la  chambre,  la  justice  arrivait... 

—  Tu  veux  dire  le  juge  de  paix? 

—  Non,  fillot;  il  y  avait  bien  le  juge  de  paix,  mais  il  se  trouve 
accompagn^  de  gendarmes.  Le  procureur  du  roi  et  le  juge  d'in- 
struction  y  sent ;  les  portes  sent  gard^es. 
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—  C^te  moit  a  fait  da  tapage  bien  promptementi  remarqua 

Cdlio* 

—  Tiensl  Europe  et  Paocard  D*ont  point  reparu,  j*ai  peur  quails 
D'aient  effaroacbS  ies  sept  cent  cinquante  mille  francs,  lui  dit  Asia. 

—  Ah  I  Ies  canailles  I...  dit  Trompe-la-Mort  Avec  leur  carottage, 
ite  nous  perdent  I... 

La  justice  humaine,  et  la  justice  de  Paris,  c^est-3i-dire  la  plus  d6- 
tante,  la  plus  ^irituelle,  la  plus  habile,  la  plus  instruite  de  toutes 
4es  justices,  trop  spirituelle  m6me,  car  elle  interpr^te  k  chaque 
instant  la  loi,  mettait  enfin  la  main  sur  ies  conducteurs  de  cette 
horrible  intrigue.  Le  baron  de  Nucingen,  en  reconnaissant  Ies  effets 
do  poison,  et  ne  trouvant  pas  ses  sept  cent  cinquante  mille  francs, 
pensa  que  Tun  des  personnages  odieux  qui  lui  d^plaisaient  beau- 
coop,  Paccard  ou  Europe,  dtait  coupable  du  crime.  Dans  son  premier 
Bioment  de  f ureur,  il  courut  k  la  prefecture  de  police.  Ce  f ut  un  coup 
de  cloche  qui  rassembla  tous  Ies  num^ros  de  Corentin.  La  pr^fec- 
tore,  le  parquet,  le  commissaire  de  police,  le  juge  de  paix,  le  juge 
dinstruction,  tout  fut  sur  pied.  A  neuf  heures  du  soir,  trois  m^ 
dedos  mand&  assistaient  k  une  autopsie  de  la  pauvre  Esther,  et 
Ies  perquisitions  commencaientl  Trompe-la-Mort,  averti  par  Asie, 
iTfcria: 

—  On  ne  me  sait  pas  ici,  je  puis  me  donner  de  Pair  I 

II  s'^leva  par  le  ch&ssis  k  tabatiire  de  sa  mansarde,  et  fut,  avec 
m  agilit^  sans  pareille,  debout  sur  le  toit,  oil  il  se  mit  k  ^tudier 
Ies  alentours  avec  le  sang-froid  d'un  couvreur. 

—  Bon  1  se  dit-il  en  apercevant  k  cinq  maisons  de  Ik,  rue  de  Pro- 
veDoe,  un  jardin,  j'ai  mon  affaire. 

—  Ta  es  servi,  Trompe-la-Mort!  s'^cria  tout  k  coup  Contenson, 
qd  sortit  de  derriire  un  tuyau  de  chemin^e.  Tu  expliqueras  k 
H  Gamusot  quelle  messe  tu  vas  dire  sur  Ies  toits,  monsieur  I'abbe, 
oais  surtout  pourquoi  tu  te  sauvais... 

—  J'ai  des  ennemis  en  Espagne,  dit  Carlos  Herrera. 

—  AUons-y  par  ta  mansarde,  en  Espagne,  r^pliqua  Contenson. 
Le  faux  Espagnol  eut  Fair  de  cMer;  mais,  apr&s  s*6tre  arc-boutd 

nr  Tappui  du  cb&ssis  k  tabatifere,  il  prit  et  lan<;a  Contenson  avec 
tint  de  violence,  que  Tespion  alia  tomber  au  milieu  du  ruisseau 
de  la  rue  Saint-Georges.  Contenson  mourut  sur  son  champ  dlion- 
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neur.  Jacques  Collin  rentra  tranquillement  dans  sa  mansarde,  oC 
se  mit  au  lit. 

—  Donnenmoi  quelque  chose  qui  me  rende  bien  malade,  &azz$ 
me  tuer,  dit-il  k  Asie,  car  il  faut  que  je  sois  k  Tagonie  poor  poo. 
voir  ne  rien  r^ndre  aux  curieux.  Ne  crains  rien,  je  suis  fr^tre 
et  je  resterai  pr^tre.  Je  viens  de  me  d^faire,  et  naturellemesot, 
d'un  de  ceux  qui  peuvent  me  d^masquer. 

A  sept  heures  du  soir,  la  veille,  Lucien  £tait  parti  dans  soo  ca- 
briolet en  poste  avec  un  passe-port  pris  le  matin  pour  Fontaioe- 
bleau,  oil  il  coucha  dans  la  derniire  auberge  du  cbi€  de  Nemours. 
Vers  six  heures  du  matin,  le  lendemain,  il  s*en  alia  seul,  k  pied, 
dans  la  for^,  ou  il  marcha  jusqu^a  Bouron. 

—  Cest  \k ,  se  dit-il  en  s'asseyant  sur  une  des  roches  d*ou  se 
dteouvre  le  beau  paysage  de  Bouron,  Tendroit  fatal  ou  Napolto 
espdra  faire  un  effort  gigantesque,  Tavant-veille  de  son  abdication. 

Au  jour,  il  entendit  le  bruit  d*une  voiture  de  poste  et  vit  passer 
un  briska  ou  se  trouvaient  les  gens  de  la  jeune  duchesse  de  Leaoo- 
oourt-Chaulieu  et  la  femme  de  chambre  de  Clotilde  de  GraodlieQ. 

—  Les  voilci,  se  dit  Lucien ;  aliens,  jouons  bien  cette  comMe, 
et  je  suis  sauvd,  je  serai  le  gendre  du  due  malgr^  lui. 

Une  heure  aprte,  la  berline  ou  dtaient  les  deux  femmes  fit  en- 
tendre ce  roulement  si  facile  a  reconnaltre  d'une  voiture  de  voyage 
^l^gante.  —  Les  deux  dames  avaient  demand^  qu'on  enrayM^a 
descente  de  Bouron,  et  le  valet  de  chambre  qui  se  trouvait  der- 
riere  fit  arr^ter  la  berline.  En  ce  moment,  Lucien  s*avan<2a. 

—  Clotilde  I  cria-t-il  en  frappant  a  la  glace. 

—  Non,  dit  la  jeune  duchesse  a  son  amie,  il  ne  montera  pas 
dans  la  voiture,  et  nous  ne  serons  pas  seules  avec  lui,  ma  chire. 
Ayez  un  dernier  entretien  avec  lui,  j'y  consens  :  mais  ce  sera  sar 
la  route,  ou  nous  irons  a  pied,  suivies  de  Baptiste...  La  jouroft  est 
belle,  nous  sommes  bien  v^tues,  nous  ne  craignons  pas  le  froid.  La 
voiture  nous  suivra... 

Ec  les  deux  femmes  descendirent. 

—  Baptiste,  dit  la  jeune  duchesse,  le  postilion  ira  tout  douce- 
ment,  nous  voulons  faire  un  peu  de  chemin  k  pied,  et  vous  noos 
accompagnerez. 

Madeleine  de  Mortsauf  prit  Clotilde  par  le  bras,  et  laissa  Lucien 
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li  parler.  lis  allerent  ensemble  ainsi  jusqu^au  petit  village  de  Grez. 
i  Hail  alors  huit  heures,  et,  1^,  Clotilda  cong^dia  Lucien. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  dit-elle  en  terminant  avec  noblesse  ce  long 
Atretien,  je  ne  me  marierai  jamais  qu'avec  vous.  J'aime  mieux 
xoire  en  vous  qu'aux  hommes,  k  mon  p&re  et  k  ma  m^re...  On  n'a 
jamais  donn^  de  si  forte  preuve  d^attachement,  n*est-ce  pas?... 
filaiotenant,  tichez  de  dissiper  les  preventions  fatales  qui  p^sent 
sof  vous... 

Qd  entendit  alors  le  galop  de  plusieurs  chevaux,  et  la  gendar- 
merie, au  grand  ^tonnement  des  deux  dames,  entoura  le  petit 
groope. 

—  Que  voulez-vous?...  dit  Lucien  avec  Tarrogance  du  dandy. 

—  Vous  6tes  M.  Lucien  de  Rubempr^?  dit  le  procureur  du  roi  de 
FoDtainebleau. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  irez  coucher  ce  soir  k  la  Force,  reprit-il;  j*ai  un  mandat 
f  amener  d^cem^  contre  vous. 

—  Qui  sont  ces  dames?  s'^ria  le  brigadier. 

—  Ah  I  oui...  Pardon,  mesdames,  vos  passe-ports?  car  M.  Lucien 
a,8elon  mes  instructions,  des  accointances  avec  des  femmes  qui, 
poorlai,  sont  capables  de... 

—  Vous  prenez  la  duchesse  de  Lenoncourt-Chaulieu  pour  une 
Hie!  dit  Madeleine  en  jetant  un  regard  de  duchesse  au  procureur 
loroi. 

—  Vous  6tes  assez  belle  pour  cela,  r^pliqua  finement  le  magistral. 

—  Baptiste,  montrez  nos  passe-ports,  r^pondit  la  jeune  duchesse 
ttsooriant. 

—  Et  de  quel  crime  est  accuse  monsieur?  dit  Clotilde,  que  la 
dochesse  voulait  faire  remonter  en  voiture. 

—  De  complicity  dans  un  vol  et  un  assassinat,  r^pondit  le  briga- 
£er  de  la  gendarmerie. 

Baptiste  mit  mademoiselle  de  Grandlieu  compl^tement  ^vanouie 
<lans  la  berline. 

k  minuit,  Lucien  entrait  k  la  Force,  prison  situ^e  rue  Payenne  et 
^  des  Ballets,  ou  il  fut  mis  au  secret.  L^abb^  Carlos  Herrera  s'y 
tfoavait  depuis  son  arrestation. 
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TROISI^ME  PARTIB 

ou  mInent  lbs  mauvais  chbhirs 

Le  lendemaiD,  a  six  heures,  deux  voitures  men^  en  poste,  et 
appelies  par  le  peuple,  dans  sa  langue  ^nergique,  des  pamn  i 
salade,  sortirent  de  la  Force  pour  se  dinger  sur  la  Conderg^e,  aa 
Palais  de  justice. 

II  est  peu  de  fl&neurs  qui  o'aient  rencontre  cette  geOIe  roolante; 
mais,  quoique  la  plupart  des  livres  soient  fcrits  uniquement  pour 
les  Parisiens,  les  Strangers  seront  sans  doute  satisfaits  de  trouvtf 
ici  la  description  de  ce  formidable  appareil  de  notre  justice  criflu- 
nelle.  Qui  sait?  les  polices  russe,  allemande  ou  autrichienne,  les 
magistratures  des  pays  priv^  de  paniers  k  salade  en  profitenmt 
peut-^tre ;  et,  dans  plusieurs  contrdes  toang&res,  Timitation  de  oe 
mode  de  transport  sera  certainement  un  bienfait  pour  les  prisoD- 
niers. 

Cette  ignoble  voiture  a  caisse  jaune,  mont^e  sur  deux  roues  et 
doubl^e  en  t61e,  est  divisde  en  deux  compartiments.  Par-devant, 
11  se  trouve  une  banquette  garnie  de  cuir  sur  laquelle  se  relive 
un  tablier.  G*est  la  partie  libre  du  panier  a  salade,  elle  est  desti- 
n^e  k  un  huissier  et  k  un  gendarme.  Une  forte  grille  de  fer  treii- 
lissd  s^pare,  dans  toute  la  hauteur  et  la  largeur  de  la  voiture,  cette 
esp&ce  de  cabriolet  du  second  compartiment  ou  sont  deux  bancs  de 
bois  places,  comme  dans  les  omnibus,  de  chaque  c6t^  de  la  caisse 
et  sur  lesquels  s'asseyent  les  prisonniers ;  ils  y  sont  introduits  ao 
moyen  d'un  marchepied  et  par  une  portiere  sans  jour  qui  s'ouvie 
au  fond  de  la  voiture.  Ge  surnom  de  panier  k  salade  vient  de  ce 
que,  primitivement,  la  voiture  £tant  k  claire-voie  de  tons  c6t&,  les 
prisonniers  devaient  y  etre  seconds  absolument  comme  des  salades. 
Pour  plus  de  s^urit^,  dans  la  provision  d*un  accident,  cette  voi- 
ture est  suivie  d'un  gendarme  k  cheval,  surtout  quand  elle  emmine 
des  condamn^s  k  mort  pour  subir  leur  supplice.  Ainsi  r^vasion  est 
impossible.  La  voiture,  doubl^e  de  tdle,  ne  se  laisse  mordre  par 
aucun  outil.  Les  prisonniers,  scrupuleusement  fouill^s  au  moment 
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6  leur  arrestation  oa  de  leur  ^rou,  peuvent  tout  au  plus  poss4- 
er  des  ressorts  de  montre  propres  k  scier  des  barreaux,  mais  im- 
aissants  sur  des  surfaces  planes.  Aussi  le  pauier  k  salade*  perfec- 
oim^  par  le  g^nie  de  la  police  de  Paris,  a-t-il  fini  par  servir  de 
lodile  pour  la  voiture  cellulaire  qui  trausporte  les  forgats  au 
igae  et  par  laquelle  on  a  remplac^  Teffroyable  cbarrette,  la  honte 
as  civilisations  prdc^entes,  quoique  Manon  Lescaut  Tait  illustr^. 
Qq  exp^die  d*abord  par  le  panier  k  salade  les  pr^venus  des  dif- 
Sreotes  prisons  de  la  capitate  au  Palais  pour  y  6tre  interrog^  par 
I  magistrat  instructeur.  En  argot  de  prison,  cela  s'appelle  aller  a 
vnaniction.  On  amfene  ensuite  les  accuses  de  ces  mSmes  prisons 
B  Mais  pour  y  6tre  jug^s,  quand  il  ne  s^agit  que  de  la  justice 
Hrectionnelle ;  puis,  quand  il  est  question ,  en  termes  de  Palais, 
a  grand  criminel,  on  les  transvase  des  maisons  d'arrfit  k  la  Con- 
ergerie,  qui  est  la  maison  de  justice  du  d^partement  de  la  Seine. 
Dfin,  les  condamn^s  k  mort  sent  men^s  dans  un  panier  k  salade 
i  fio6tre  k  la  barri&re  Saint-Jacques,  place  destin^e  aux  ex&:u- 
BDScapitales,  depuis  la  revolution  de  Juillet.  Gr4ce  k  la  philan- 
iiopie,  ces  malheureux  ne  subissent  plus  le  supplice  de  Tancien 
q^  qui  se  faisait  auparavant  de  la  Cionciergerie  k  la  place  de 
Aie  dans  une  cbarrette  absolument  semblable  k  celle  dont  se  ser- 
M  ies  marcbands  de  bois.  Cette  cbarrette  n'est  plus  affectde 
ffoiird*bui  qu'au  transport  de  T^cbafaud.  Sans  cette  explication, 
iiMH  d'un  illustre  coudamn^  k  son  complice  :  a  Cest  maintenant 
riUre  des  chevauxl  »  en  montant  dans  le  panier  k  salade,  ne  se 
ttprendrait  pas.  II  est  impossible  d' aller  au  dernier  supplice  plus 
Nunod^ment  qu'on  n'y  va  maintenant  k  Paris. 
Ell  ce  moment,  les  deux  paniers  k  salade  sortis  de  si  grand  ma- 
il aervaient  exceptionnellement  k  transferer  deux  pr^venus  de  la 
d'arr^t  de  la  Force  k  la  Gonciergerie,  et  cbacun  de  ces  pr6- 
occupait  k  lui  seul  un  panier  k  salade. 
Les  neuf  dixi^n^es  des  lecteurs  et  les  neuf  dixi^mes  du  dernier 
iBtee  ignorent  certainement  les  differences  considerables  qui 
tftteat  ces  mots  :  inculpe,  prevenu,  accuse,  detenu,  maison  d'ar- 
ik,  maison  de  justice  ou  maison  de  detention ;  aussi  tous  seront*ils 
itemblablement  etonnes  d'apprendre  ici  qu'il  s'agit  de  tout 
Mre  droit  criminel,  dont  Texplication  succincte  et  claire  leur  sera 
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donn^e  tout  a  Theure,  autant  pour  leur  instruction  que  pour   j^ 
clart^  du  d^noCiment  de  cette  histoire.  O^ailleurs,  quand  on  saura 
que  le  premier  panier  k  salade  contenait  Jacques  Collin  et  le  second 
Lucien  qui  venait  en  quelques  heures  de  passer  du  faite  des  gran- 
deurs sociales  au  fond  d'un  cachot,  la  curiosity  sera  sufflsammeot 
excit^e  d^j^.  L'attitude  des  deux  complices  ^tait  caract^ristique. 
Lucien  de  Rubempr^  se  cachait  pour  ^viter  les  regards  que  les  pas- 
sants  jetaient  sur  le  grillage  de  la  sinistre  et  fatale  voiture  dans  le 
trajet  qu'elle  faisait  par  la  rue  Saint-Antoine  pour  gagner  les  qoais 
par  la  rue  du  Martroi,  et  par  Tarcade  Saint-Jean,  sous  laquelleon 
passait  alors  pour  traverser  la  place  de  rHdtel-de-Ville.  Aujourd'hui, 

« 

cette  arcade  forme  la  porte  d'entr^e  de  rh6tel  du  pr^fet  de  la 
Seine  dans  le  vaste  palais  municipal.  L*audacieux  forgat  coUait  sa 
face  sur  la  grille  de  sa  voiture,  entre  I'huissier  et  le  gendarme, 
qui,  sCirs  de  leur  panier  k  salade,  causaient  ensemble. 

Les  journ^es  de  Juillet  1830  et  leur  formidable  tempfite  ont  tel- 
lement  convert  de  leur  bruit  les  6vdnements  ant^rieurs,  TintMt 
politique  absorba  tellement  la  France  pendant  les  six  demiers  mois 
de  cette  ann^e,  que  personne  aujourd^hui  ne  se  souvient  plus  OQ 
se  souvient  h  peine,  quelque  ^tranges  qu^elles  aient  6t6^  de  ces 
catastrophes  privies,  judiciaires,  iinanciferes,  qui  forment  la  con- 
soramation  annuelle  de  la  curiosity  parisienne  et  qui  ne  manqu^ 
rent  pas  dans  les  six  premiers  mois  de  cette  ann^.  II  est  done  o4- 
cessaire  de  faire  observer  combien  Paris  fut  alors  momentan^meflt 
agit^  par  la  nouvelle  de  Tarrestation  d'un  pr6tre  espagnol  troov^ 
chez  une  courtisane  et  par  celle  de  T^l^gant  Lucien  de  Rubempi^, 
le  futur  de  mademoiselle  de  Grandlieu,  pris  sur  la  grand'roote 
d'ltalie,  au  petit  village  de  Grez,  inculp^s  tons  les  deux  d'uo  assas- 
sinat  dont  le  fruit  allait  k  sept  millions ;  car  le  scandale  de  ce  pro- 
ems surmonta  pendant  quelques  jours  Tint^r^t  prodigieux  des  der- 
ni^res  Elections  faites  sous  Charles  X I 

D'abord,  ce  proems  criminel  ^tait  en  partie  ddk  une  plaintedu 
baron  de  Nucingen.  Puis  Tarrestation  de  Lucien,  k  la  veille  de 
devenir  le  secretaire  intime  du  premier  ministre,  remuait  lasod^ti 
parisienne  la  plus  ^lev^e.  Dans  tous  les  salons  de  Paris,  plus  d'un 
jeune  homme  se  souvint  d^avoir  envi^  Lucien  quand  il  avait  iti 
distingue  par  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  toutes  les 
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fames  savaient  qu*il  intdiessait  alors  madame  de  Sdrizy,  femme 
un  des  premiers  personnages  de  r£(at.  Enfio  la  beauts  de  la  vic- 
me  jouissait  d'une  celebrity  singuli^rc  dans  Ics  di(T(!rcnts  mondes 
ji  oomposent  Paris :  dans  le  grand  monde,  dans  Ic  mondc  finan- 
er,  dans  le  monde  des  courtisancs,  dans  Ic  mondc  dcs  jcunes 
»)S,  dans  le  monde  litldrairc.  Depuis  deux  jours,  tout  Paris  par- 
it  done  de  ces  deux  arrestations.  Le  juge  d^instruction  h  qui  Paf- 
ire^tait  d^volue,  M.  Camusot,  y  vit  un  titre  h  son  avancement;  et, 
our  proc^der  avec  toute  la  vivacity  possible,  il  avail  ordonnd  de 
insf^rer  les  deux  inculp^s  de  la  Force  k  la  Conciergeric  d^s  que 
oden  de  Rubempre  serait  arrive  de  Fontainebleau.  L'abbd  Carlos 
i  Lucien  n'ayant  pass^,  le  premier  que  douze  heures  et  le  second 
ii*one  deminuit  a  la  Force,  11  est  inutile  de  d^peindre  cette  pri- 
}Dqu*OD  a  depuis  enli&rement  modifi^e;  et,  quant  aux  particula- 
il&de  r^crou,  ce  serait  une  r^pdtition  de  ce  qui  devait  se  passer 
It  Gonciergerie. 

Mais,  avant  d*entrer  dans  le  drame  terrible  d'une  instruction  cri- 
tiaelle,  il  est  indispensable,  comme  il  vient  d'etre  dit,  d'expliquer 
imarche  normale  d'un  proems  de  ce  genre  :  d'abord,  ses  diverses 
seront  mieux  comprises  en  France  et  h  I'dtranger;  puis 
qui  rignorent  apprdcieront  T^nomie  du  droit  criminel ,  tel 
Be  Font  congu  les  Mgislateurs  sous  Napoleon.  Cest  d'autant  plus 
iportant,  que  cette  grande  et  belle  oeuvre  est,  en  ce  moment,  me- 
aofc  de  destruction  par  le  syst^me  dit  p^nitentiaire. 
On  crime  se  commet :  s*il  y  a  flagrance,  les  inculp6s  sent  emme- 
h  au  corps  de  garde  voisin  et  mis  dans  ce  cabanon  nomm^  par 
\  people  violon,  sans  doute  parce  qu'on  y  fait  de  la  musique  :  on 
crie  ou  Ton  y  pleure.  De  la,  les  iuculp^s  sont  traduits  par-devant 
^ oommissaire  de  police,  qui  precede  k  un  commencement  d'in- 
ractioQ,  et  qui  peut  les  relaxer,  s*il  y  a  erreur ;  enfin  les  inculp^ 
lit  transport's  au  depdt  de  la  prefecture,  ou  la  police  les  tient  k  la 
spoeitioD  du  procureur  du  roi  et  du  juge  d' instruction,  qui,  selon 
gmrvit^  des  cas,  avertis  plus  ou  moins  promptement,  arrivent  et 
ilenogent  les  gens  en  'tat  d*arrestation  provisoire.  Selon  la 
ttve  des  pr'somptions,  le  juge  d*instruction  lance  un  mandat  de 
fp6t  et  fait  'crouer  les  inculp's  a  la  maison  d'arrSt.  Paris  a  trois 
BWQS  d'arr't :  Sainte-P'Iagie,  la  Force  et  les  Madelomiettes. 
IX.  48 
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Remarquez  cette  expression  dHnculpls.  Notre  Code  a  cr^ 
distinctions  essentielles  dans  la  criminality  :  rinculpation,  la  i^^ 
vention,  Taccusation.  Tant  que  le  mandat  d'arr^t  n'est  pas  sigx}^, 
lea  auteurs  pr^sum^s  d'un  crime  ou  d'un  d^lit  grave  sont  des  in^ 
phs;  sous  le  poids  du  mandat  d'arrSt,  ils  deviennent  desprivenvs, 
ils  restent  purement  et  simplement  pr^venus  tant  que  TinstructioD 
se  poursuit*  LMnstruction  termin^e,  une  fois  que  le  tribunal  a  jagj 
que  les  pr^venus  devaient  dtre  d^f^rds  k  la  cour,  ils  passent  k  YM 
d^accusis,  lorsque  la  cour  royale  a  jugd,  sur  la  requite  du  procureor 
gdndral,  qu'il  y  a  charges  suffisantes  pour  les  traduire  eo  coar 
d'assises.  Ainsi,  les  gens  soupQonnds  d*un  crime  passent  par  trois 
dtats  diff^rents,  par  trois  cribles  avant  de  comparaitre  devant  ce 
qu'on  appelle  la  justice  du  pays.  Dans  le  premier  6tat,  les  innocents 
poss^dent  une  foule  de  moyens  de  jusliCcation  :  le  public,  la  garde, 
la  police.  Dans  le  second  dtat,  ils  sont  devant  un  magistrat,  cod- 
frontds  aux  tdmoins,  jug^  par  une  chambre  de  tribunal  k  Paris, 
ou  par  tout  un  tribunal  dans  les  ddpartements.  Dans  le  troisiime, 
ils  comparaissent  devant  douze  conseillers,  et  Parrot  de  renvoi  par- 
devant  la  cour  d' assises  pent,  en  cas  d'erreur  ou  pour  ddfaut  de 
forme,  6tre  ddfdr^  par  les  accuses  k  la  cour  de  cassation.  Le  jar; 
ne  sait  pas  tout  ce  qu'il  soufllette  d^autorit^  populaires,  adminis- 
tratives  ct  judiciaires,  quand  il  acquitte  des  accuse.  Aussi,  seloo 
nous,  k  Paris  (nous  ne  parlonspas  des  autres  ressorts),  nous  paralt- 
il  bien  difficile  qu'un  innocent  s'asseye  jamais  sur  les  bancs  de  la 
cour  d* assises. 

Le  detenu,  c'est  le  condamnd.  Notre  droit  criminel  a  cr^  des 
maisons  d'arrSt,  des  maisons  de  justice  et  des  maisons  de  detec- 
tion, differences  juridiques  qui  correspondent  k  celles  de  pr^venu, 
d*accus6,  de  condamnd.  La  prison  comporte  une  peine  1^6re,  (fest 
la  punition  d'un  d^iit  minime;  mais  la  detention  est  une  peine 
afflictive,  et,  dans  certains  cas,  infamante.  Ceux  qui  proposent 
aujourd'hui  le  syst^nie  p^nitentiaire  bouleversent  done  un  admi- 
rable droit  criminel  ou  les  peines  ^taient  supdrieurement  graduto, 
et  ils  arriveront  k  punir  les  peccadilles  presque  aussi  sdvferement 
que  les  plus  grands  crimes.  On  pourra,  d'ailleurs,  comparer,  dans 
les  Scenes  de  la  Vie  politique  (Voir  une  Tinibreuse  Affaire),  lesdiffi* 
rences  curieuses  qui  existerent  entre  le  droit  criminel  du  Code  de 
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imaire  an  iv  et  celui  du  Code  Napolfon,  qui  Fa  remplac^. 
Oans  la  plupart  des  grands  proems,  comme  dans  celui-ci,  les 
»ilp&  deviennent  aussit6t  des  pr^venus.  La  justice  lance  imm6- 
itement  le  mandat  de  d^p6t  ou  d'arrestation.  En  effet,  dans  le 
IS  grand  nombre  des  cas,  les  inculp^  ou  sont  en  fuite,  ou  doi- 
Qt  6tre  surprisinstantan^ment.  Aussi,  comme  on  Ta  vu,  la  police, 
d  n*est  ]k  que  le  moyen  d'ei&:ution,  et  la  justice,  ^taient-elles 
nues  avec  la  rapidity  de  la  foudre  au  domicile  d'Esther.  Quand 
toe  il  n'y  aurait  pas  eu  des  motifs  de  vengeance  souffles  par  Co- 
litiD  k  Toreille  de  la  police  judiciaire,  il  y  avait  d^nonciation  d*un 
d  de  sept  cent  cinquante  mille  francs  par  le  baron  de  Nucingen. 
Aq  moment  ou  la  premiere  voiture  qui  contenait  Jacques  Collin 
tteignit  Tarcade  Saint- Jean,  passage  ^troit  et  sombre,  un  embar- 
Bs  forQa  le  postilion  d'arr^ter  sous  Tarcade.  Les  yeux  du  pr^venu 
iriUaient  k  travers  la  grille  comme  deux  escarboucles,  raalgr^  le 
Uflqae  de  moribond  qui,  la  veille,  avait  fait  croire  au  directeur 
lela  Force  k  la  n^cessit^  d'appeler  le  m^decin.  Libres  en  ce  mo- 
neat,  car  ni  le  gendarme  ni  Thuissier  ne  se  retoumaient  pour  voir 
m  prcUique,  ces  yeux  flamboyants  parlaient  un  langage  si  clair, 
inHui  juge  d'instruction  habile,  comme  M.  Popinot,  par  exemple, 
mit  reconnu  le  format  dans  le  sacrilege.  En  effet,  Jacques  Collin, 
kfm  que  le  panier  k  salade  avait  franchi  la  porte  de  la  Force, 
saminait  tout  sur  son  passage.  Malgr6  la  rapidity  de  la  course,  il 
lobrassait  d'un  regard  avide  et  complet  les  maisons,  depuis  leur 
iemier  dtage  jusqu^au  rez-de-chauss^e.  11  voyait  tous  les  passants 
I  flies  analysait.  Dieu  ne  saisit  pas  mieux  sa  creation  dans  ses 
iMfens  et  dans  sa  On  que  cet  homme  ne  saisissait  les  moindres 
SlKrences  dans  la  masse  des  choses  et  des  passants.  Arm^  d'une 
spfrance,  comme  le  dernier  des  Horaces  le  fut  de  son  glaive,  il 
ttendait  du  secours.  A  tout  autre  que  ce  Machiavel  du  bagne,  cet 
spoir  eCit  paru  tellement  impossible  k  r^Iiser,  qu'il  se  seraitlaiss^ 
isdunalement  aller,  ce  que  font  tous  les  coupables.  Aucun  d*eux 
esonge  k  r&ister  dans  la  situation  ou  la  justice  et  la  police  de 
Ms  plongent  les  pr^venus,  surtout  ceux  mis  au  secret,  comme 
JUdent  Lucien  et  Jacques  Collin.  On  ne  se  (igure  pas  I'isolement 
ii^D  ou  se  trouve  un  prdvenu  :  les  gendarmes  qui  TarrStent,  le 
^mmissaire  qui  Tinterroge,  ceux  qui  le  m&nent  en  prison,  les 
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gardiens  qui  le  conduisent  dans  ce  qiroo  appelle  litt^ralemeDt   — - 
cachot,  ceux  qui  le  preDoeDt  sous  les  bras  pour  le  faire  moi^  ^ 
dans  UQ  panier  k  salade,  tous  les  dtres  qui  dks  son  arrestation  Y  ^ 
tourent,  sont  muets  ou  tiennent  registre  de  ses  paroles  pour  j^^ 
rdp^ter  soit  k  la  police,  soit  au  juge.  Cette  absolue  s^ratioa,  jf 
simplement  oblenue  entre  le  monde  entier  et  le  prdvenu,  cause 
un  renversement  complet  dans  ses  faculty,  une  prodigieuse  frth 
stration  de  Tesprit,  surtout  quand  ce  n*est  pas  un  homme  familia- 
rise par  ses  antecedents  avec  Taction  de  la  justice.  Le  duel  entre 
le  coupable  et  le  juge  est  done  d*autant  plus  terrible,  que  la  justice 
a  pour  auxiliaires  le  silence  des  murailles  et  I'lncorruptible  iodiffi^ 
rence  de  ses  agents. 

Neanmoins,  Jacques  Collin  ou  Carlos  Herrera  (il  est  necessaire  de 
lui  donner  Tun  ou  Tautre  de  ces  noms,  selon  les  ndcessites  de  la 
situation)  connaissait  de  longue  main  les  fagons  de  la  police,  de  la 
geole  et  de  la  justice.  Aussi  ce  colosse  de  ruse  et  de  corruption 
avait-il  employe  les  forces  de  son  esprit  et  les  ressources  de  sa  mi- 
mique  k  bien  jouer  la  surprise,  la  niaiserie  d'un  innocent,  tout  en 
donnant  aux  magistrats  la  cornddie  de  son  ngonie.  Comme  on  h 
vu,  Asie,  cette  savante  Locuste,  lui  avail  fait  prendre  un  poison 
mitige  de  mani^re  k  produire  le  semblant  d*une  maladie  mortelle. 
L'action  de  M.  Camusot,  celle  du  commissaire  de  police,  rinterro- 
gante  activite  du  procureur  du  roi,  avaient  done  ete  annulfes  par 
Taction,  par  Tactivite  d'une  apoplexie  foudroyante. 

—  II  s'est  empoisonnei  s'etait  eerie  M.  Camusot,  epouvant^par 
les  souffrances  du  soi-disant  pretre  quand  on  Tavait  descendu  de 
la  mansarde  en  proie  k  d'horribles  convulsions. 

Quatre  agents  avaient  eu  beaucoup  de  peine  a  conveyer  I'abb^ 
Oarlos  par  Tescalier  jusqu'a  la  chambre  d'Esther,  ou  tous  les  ma- 
gistrals et  les  gendarmes  etaient  reunis. 

—  C'est  ce  qu'il  avail  de  mieux  k  faire,  s'il  est  coupable,  avail 
repondu  le  procureur  du  roi. 

—  Le  croyez-vous  done  malade?...  avait  demande  le  commis- 
saire de  police. 

La  police  doute  toujours  de  tout.  Ces  trois  magistrats  tf^taieo^ 
alors  parie,  comme  on  le  suppose,  k  Toreille;  mais  Jacques  ColUo 
avait  devine  sur  leurs  physionomies  le  sujet  de  leui-s  confidenceSi 
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il  en  avail  profit^  pour  reDdre  impossible  ou  tout  k  fait  insigni- 
iDt  TiDterrogatoire  sommaire  qui  se  fait  au  moment  d'une  arres- 
tion ;  il  avait  balbuti^  des  phrases  ou  I'espagnol  et  le  frangais  se 
imbinaieot  de  mani^re  a  presenter  des  non-sens. 
A  la  Force,  cette  comddie  avait  obtenu  d'abord  un  succ&s  d'au- 
Dtplus  complet,  que  le  chef  de  la  sureti  (abr^viation  de  ces  mots 
lef  de  la  brigade  de  police  de  surety),  Bibi-Lupin,  qui  jadis  avait 
itt^  Jacques  Collin  dans  la  pension  bourgeoise  de  madame  Vau- 
i«r,  6tait  en  mission  dans  les  d^partements,  et  suppl^^  par  un 
^t  d^ign^  comme  le  successeur  de  Bibi-Lupin  et  k  qui  le  forqat 
ait  inconnu. 

Bibi-Lupin,  ancien  forgat,  compagnon  de  Jacques  Collin  au  bagne, 
ait  son  ennemi  personnel.  Cette  inimiti^  prenait  sa  source  dans 
BS  querelles  oil  Jacques  Collin  avait  toujours  eu  le  dessus,  et  dans 
I  sapr^matie  exerc^e  par  Trompe-la-Mort  sur  ses  compagnons. 
ofin,  Jacques  Collin  avait  ^t^  pendant  dix  ans  la  providence  des 
ffpts  libSr^s,  leur  chef,  leur  conseil  a  Paris,  leur  d^positaire  et 
ir  consequent  I'autagoniste  de  Bibi-Lupin. 
Done,  quoique  mis  au  secret,  il  comptait  sur  le  d^vouement 
itelligent  et  absolu  d'Asie,  son  bras  droit,  et  peut-dtre  surPac- 
ird,  son  bras  gauche,  qu*il  se  flaitait  de  retrouver  k  ses  ordres 
oe  fois  que  le  soigneux  lieutenant  aurait  mis  k  Tabri  les  sept  cent 
nqoante  mille  francs  vol^s.  Telle  ^tait  la  raison  de  Tattention  sur- 
smaine  avec  laquelle  il  embrassait  tout  sur  sa  route.  Chose  Strange ! 
Bt  espoir  allait  ^tre  pleinement  satisfait. 
Les  deux  puissantes  murailles  de  Tarcade  Saint-Jean  Staient 
m^tues  k  six  pieds  de  hauteur  d'un  manleau  de  boue  permanent 
(oduit  par  les  ^laboussures  du  ruisseau ;  car  les  passants  n'avaient 
lors,  pour  se  garantir  du  passage  incessant  des  voitures  et  de  ce 
Q'on  appelait  les  coups  de  pied  de  charrette,  que  des  homes 
epois  longtemps  ^ventr^es  par  les  moyeux  des  roues.  Plus  d'une 
lis  la  charrette  d'un  carrier  avait  broy^  Ik  des  gens  inattentifs. 
d  fut  Paris  pendant  longtemps  et  dans  beaucoup  de  quartiers. 
B  detail  pent  faire  coraprendre  I'^troitesse  de  Tarcade  Saint-Jean 
oombien  il  dtait  facile  de  Tencombrer.  Qu*un  fiacre  vlnt  k  y  en- 
tt  par  la  place  de  Gr^ve,  pendant  qu'une  marchande  dite  des 
iiatre-saisons  y  poussait  sa  petite  voiture  a  bras  pleine  de  pommes 
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par  la  rae  du  Martroi,  la  troisi^me  voiture  qui  sarvenait  oocasiQ 
nait  alors  un  embarras.  Les  passants  se  sauvaient  effray&(,  en  cbe 
chant  une  borne  qui  pOt  les  pr^erver  de  Tatteinte  des  ancjea 
moyeux,  dont  la  longueur  ^tait  si  ddmesurde  quMl  a  fallu  des  lok 
pour  les  rogner.  Quand  le  panier  a  salade  arriva,  I'arcade  ^tait 
barr^  par  une  de  ces  marchandes  des  quatre-saisons  dont  le  type 
est  d'autant  plus  curieux,  qu'il  en  existe  encore  des  exemplaires 
dans  Paris,  malgrd  le  nombre  croissant  des  boutiques  de  fhiitiires. 
G'^tait  si  bien  la  marchande  des  rues,  qu'un  sergent  de  ville,  si 
rinstitution  en  avait  6i6  crdde  alors,  Vehi  laissde  circuler  sans  lai 
faire  exhiber  son  permis,  malgr^  sa  physionomie  sinistre  qui  suait 
Ic  crime.  La  tdte,  couverte  d'un  m^chant  mouchoir  de  coton  iicar- 
reaux  en  loques,  ^tait  h^rissde  de  m^ches  rebelles  qui  montraieot 
des  cheveux  semblabies  k  des  poils  de  sanglier.  Le  cou  rouge  et 
nd6  faisait  horreur,  et  le  fichu  ne  ddguisait  pas  enti^rement  une 
peau  tann^e  par  le  soleil,  par  la  poussi^re  et  par  la  boue.  La  robe 
dlait  comme  une  tapisserie.  Les  souliers  grimagaient  h  faire  croire 
quails  se  moquaient  de  la  figure  aussi  troupe  que  la  robe.  Et  quelle 
pi^ce  d'estomac!...  un  empl^tre  eClt  ^t^  moins  sale.  A  dix  pas,  cette 
guenille  ambulante  et  f^tide  devait  affecter  Todorat  des  gens  dfli- 
cats.  Les  mains  avaient  fait  cent  moissons  I  Ou  cette  femme  reve- 
nait  d*un  sabbat  allemand,  ou  elle  sortait  d'un  ddp6tde  mendicity. 
Mais  quels  regards  1...  quelle  audacieuse  intelligence,  quelle  vie 
contenue  quand  les  rayons  magndtiques  de  ses  yeux  et  ceux  de 
Jacques  Collin  se  rejoignirent  pour  ^changer  une  id6e  I 

—  Range-toi  done,  vieil  hospice  k  vermine!...  cria  le  postilion 
d'une  voix  rauque. 

—  Ne  vas-tu  pas  m'&raser,  hussard  de  la  guillotine!  r^pondit- 
elle;  ta  marchandise  ne  vaut  pas  la  mienne. 

Et,  en  essayant  de  se  serrer  entre  deux  bornes  pour  livrer  pas- 
sage, la  marchande  embarrassa  la  voie  pendant  le  temps  ndcessaire 
k  Taccomplissement  de  son  projet. 

—  Oh  I  Asiel...  se  dit  Jacques  Collin,  qui  reconnut  sur-le-champ 
sa  complice;  tout  va  bien. 

Le  postilion  dchangeait  toujours  des  am^nitfe  avec  Asie,  et  les 
voitures  s'accuraulaient  dans  la  rue  du  Martroi. 

—  Ahe!...  p^caire  fermati.  Souni  la.  Vedrem!,,.  s'&ria  la  vieil^^ 
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sie  avec  ces  intonations  illinoises  particuliires  aux  marchandes 
68  rues,  qui  d&iaturent  si  bien  leurs  paroles,  qu'elies  deviennent 
es  ODomatop^es  comprdhensibles  seulement  pour  les  Parisiens. 
Dans  le  brouhaha  de  la  rue  et  au  milieu  des  cris  de  tous  les 
ochers  survenus,  personne  ne  pouvait  faire  attention  a  ce  cri  sau- 
age  qui  semblait  6lre  celui  de  la  marchande.  Mais  cette  clamour, 
istiocte  pour  Jacques  Collin,  lui  jetait  h  Toreille,  dans  un  patois  de 
Dovenlion  m&[6  d*italien  et  de  provengal  corrompus,  cette  phrase 
arrible  : 

—  Ton  pauvre  petit  est  pris;  maisje  suis  Id  pour  veiller  sur  vous. 
\kvasme  revoir... 

Aa  milieu  de  la  joie  infinie  que  lui  causait  son  triompbe  sur  la 
ostice,  car  il  esp^rait  pouvoir  entretenir  des  communications  au 
ehors,  Jacques  Collin  fut  atteint  par  une  reaction  qui  eut  tu^  tout 
atre  que  lui. 

—  Lucien  arr^t^I...  se  dit-il. 

Et  il  faillit  s'^vanouir.  Cette  nouvelle  ^tait  plus  affreuse  pour  loi 
oele  rejet  de  son  pourvoi,  s'il  eut  ^t^  condamnd  k  mort. 
Haintenant  que  les  deux  paniers  a  salade  roulent  sur  les  quais, 
tnt^r^t  de  cette  histoire  exige  quelques  mots  sur  la  Conciergerie 
aidant  le  temps  qu'ils  mettront  k  y  venir.  La  Conciergerie,  nom 
istorique,  mot  terrible,  chose  plus  terrible  encore,  est  melde  aux 
indutions  de  la  France,  et  k  celles  de  Paris  surtout.  Elle  a  vu 
]dupart  des  grands  criminels.  Si  de  tous  les  monuments  de  Paris 
est  le  plus  int^ressant,  e'en  est  aussi  le  moins  connu...  des  gens 
oi  appartiennent  aux  classes  sup^rieures  de  la  soci^td;  mais, 
ialgr6  riramense  inl^r^t  de  cette  digression  historique,  elle  sera 
lat  aussi  rapide  que  la  course  des  paniers  a  salade. 
Quel  est  le  Parisien,  T^tranger  ou  le  provincial,  pour  pen  qu'ils 
lent  rest^  deux  jours  k  Paris,  qui  n*aient  remarqud  les  murailles 
lires  flanqu^es  de  trois  grosses  tours  k  poivri^res,  dont  deux  sont 
"esque  accoupl^s,  ornement  sombre  et  mystdrieux  du  quai  dit 
s Lunettes?  Ce  quai  commence  au  bas  du  pont  au  Change  et 
&end  jusqu'au  pont  Neuf.  Une  tour  carrde,  dite  la  tour  de  THor- 
ge,  oil  fut  donn6  le  signal  de  la  Saint-Barth^lemy,  tour  presque 
nasi  i\es6e  que  celle  de  Saint-Jacques-la-Boucherie,  indique  le 
alais  et  forme  le  coin  de  ce  quai.  Ces  quatre  tours,  ces  murailles 
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sont  revalues  de  ce  saaire  noirStre  que  prennent  k  Paris  toutes  les 
fa<;ades  k  Texposition  du  nord.  Vers  le  milieu  du  quai,  k  une  arcade 
dt§sei  te,  commencent  les  constructions  privies  que  r^tablissemeot 
du  pont  Neuf  d^termina  sous  le  r^gne  de  Henri  IV.  La  place  Royale 
fut  la  r^plique  de  la  place  Dauphine.  Cest  le  mdme  syst^me  d'ar- 
chitecture,  de  la  brique  encadr^e  par  des  chatnes  de  pierres  de 
taille.  Gette  arcade  et  la  rue  de  Harlay  indiquent  les  limites  du 
Palais  k  Fouest.  Autrefois,  la  prefecture  de  police,  h6tel  des  pre- 
miers presidents  au  paiiement,  d^peudait  du  Palais.  La  courdes 
comptes  et  la  cour  des  aides  y  compl^taient  la  justice  supreme, 
celle  du  souverain.  On  voit  qu*avant  la  Revolution  le  Palais  jouis- 
sait  de  cet  isolement  qu'on  cherche  k  cr^er  aujourd*hui. 

Ce  carre,  cette  lie  de  maisons  et  de  monuments,  ou  se  troave 
la  Sainte-Ghapelle,  le  plus  magnifique  joyau  de  recrin  de  saint 
Louis,  cet  espace  est  le  sanctuaire  de  Paris;  e'en  est  la  place sacrie, 
Tarche  sainte.  Et  d'abord,  cet  espace  fut  la  premiere  citi  toot 
enti^re,  car  Templacement  de  la  place  Dauphine  etait  une  prairie 
dependante  du  domaine  royal  ou  se  trouvait  un  moulin  k  firapper 
les  monnaies.  De  la  le  nom  de  la  rue  de  la  Monnaie,  donn^  k  celle 
qui  mfene  au  pont  Neuf.  De  la  aussi  le  nom  d'une  des  trois  lours 
rondes,  la  seconde,  qui  s'appelle  la  tour  (TArgent,  et  qui  semble- 
rait  prouver  qu'on  y  a  primiiivement  battu  monnaie.  Le  fameux 
moulin,  qui  se  voit  dans  les  anciens  plans  de  Paris,  serait  vraisem- 
blablement  poslerieur  au  temps  ou  Ton  frappait  la  monnaie  dans 
le  Palais  m^me,  et  du  sans  doute  a  un  perfectionnement  dans  Tart 
mondtaire.  La  premiere  tour,  presque  accolee  a  la  tour  d'Argent, 
se  norame  la  tour  de  Montgomery.  La  troisi^me,  la  plus  petite, 
mais  la  mieux  conserv^e  des  trois,  car  elle  a  garde  ses  creneaux,  a 
nom  la  tour  Bonbec.  La  Sainte-Chapelle  et  ces  quatre  tours  (en 
comprenant  la  tour  de  Tllorloge)  determinent  parfaitement  Ten-  | 
ceinte,  le  perimetre,  dirait  un  employe  du  cadastre,  du  Palais, 
depuis  les  Merovingiens  jusqu'a  la  premiere  maison  de  Valois; 
mais,  pour  nous,  et  par  suite  de  ses  transformations,  ce  Palais 
represente  plus  specialement  repoque  de  saint  Louis. 

Charles  V,  le  premier,  abandonna  le  Palais  au  parlement,  insti- 
tution nouvellement  creee,  et  alia,  sous  la  protection  de  la  Bastille* 
habiter  le  fameux  hotel  Saint-Pol,  auquel  on  adossa  plus  tard  ^® 
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palais  des  Tournelles.  Puis,  sous  les  derDiers  Valois,  la  royaut6 
revint  de  la  Bastille  au  Louvre,  qui  avail  6i6  sa  premiere  bastille. 
La  premi&re  demeure  des  rois  de  France,  le  palais  de  saint  Louis, 
qui  a  gard^  ce  nom  de  Palais  tout  court,  pour  signifier  le  palais  par 
eicellence,  est  tout  entier  enfoui  sous  le  palais  de  justice ;  il  en 
forme  les  caves,  car  il  ^tait  Mti  dans  la  Seine,  comme  la  cath^ 
drale,  et  b^ti  si  soigneusement,  que  les  plus  hautes  eanx  de  la 
riviire  en  couvrent  h  peine  les  premieres  marches.  Le  quai  de 
PHorloge  enterre  d' environ  vingt  pieds  ces  constructions  dix  fois 
sfculaires.  Les  voitures  roulent  k  la  hauteur  du  chapiteau  des  fortes 
cotoanes  de  ces  trois  tours,  dont  jadis  T^l^vation  devait  Stre  en 
barmonie  avec  I'^I^ance  du  Palais,  et  d'un  effet  pittoresque  sur 
Feau,  puisque  aujourd*hui  ces  tours  le  disputent  encore  en  hauteur 
aox  monuments  les  plus  ^lev^s  de  Paris.  Quand  on  contemple  cette 
Taste  capitale  du  haut  de  la  lanterne  du  Panthfon,  le  Palais,  avec  la 
Sainte-Chapelle,  est  encore  ce  qui  paralt  le  plus  monumental  parmi 
tant  de  monuments.  Ce  palais  de  nos  rois,  sur  lequel  vous  marchez 
qoand  vous  arpentez  Timmense  salle  des  pas  perdus,  ^tait  une 
aerveille  d'architecture,  il  Test  encore  aux  yeux  intelligents  du 
poSte  qui  vient  T^tudier  en  examinant  la  Conciergerie.  H^lasI  la 
CoDciergerie  a  envahi  le  palais  des  rois.  Le  coeur  saigne  k  voir 
comment  on  a  tailld  des  ge6les,  des  r^duits,  des  corridors,  des 
logements,  des  salles  sans  jour  ni  air  dans  cette  magnifique  com- 
position oil  le  byzantin,  le  roman,  le  gothique,  ces  trois  faces  de 
fart  ancien,  ont  dt6  raccord^s  par  I'architecture  du  xu«  siicle.  Ce 
palais  est  h  Thistoire  monumentale  de  la  France  des  premiers  temps 
ceqaele  chateau  de  Blois  est  a  Thistoire  monumentale  des  seconds 
temps.  De  m6me  qu'i  Blois  (Voir  iitade  sur  Catlurine  de  Medicis, 
BiDDES  PHiLOSOPHiQUEs),  dans  une  cour  vous  pouvez  admirer  le  ch&- 
teao  des  comtes  de  Blois,  celui  de  Louis  XII,  celui  de  Fran<^ois  I«^ 
celoi  de  Gaston ;  de  m^me,  h  la  Conciergerie,  vous  retrouvez,  dans 
la  m^me  enceinte,  le  caractfere  des  premieres-  races,  et,  dans  la 
Sainte-Chapelle,  Tarchitecture  de  saint  Louis.  Conseil  municipal, 
si  vous  donnez  des  millions,  mettez  aux  c6i6s  des  architectes  un 
ou  deux  poetes,  si  vous  voulez  sauver  le  berceau  de  Paris,  le  ber- 
ceau  des  rois,  en  vous  occupant  de  doter  Paris  et  la  cour  souveraine 
d!*QQ  palais  digne  de  la  France  I  C'est  une  question  k  ^tudier  pen- 
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dant  qaelqaes  ann^  avant  de  rien  commeDcer.  Encore  one  ^ 
deux  prisoQS  de  b&ties  comme  celle  de  la  Roquette«  et  le  palais  ^ 
saiDt  Louis  sera  sauv^. 

Aujourd'hui,  bien  des  plaies  affectent  oe  gigantesque  monam^to; 
enfoui  sous  le  Palais  et  sous  le  quai,  comme  un  de  ces  animaox 
antddiluviens  dans  les  pl&tres  de  Montmartre;  mais  la  plusgraotfa; 
c'est  d*6tre  la  Conciergerie !  Ce  mot,  on  le  comprend.  Dans  les  pre- 
miers temps  de  la  monarchic,  les  grands  coupables,  car  les  viiiaios 
(il  faut  tenir  k  cette  orthographe  qui  laisse  au  mot  sa  significatioD 
de  paysan)  et  les  bourgeois  appartenant  a  des  juridictions  urbaioes 
ou  seigneuriales,  les  possesseurs  des  grands  on  petits  fiefs  ^talent 
amen&  au  roi  et  gard^  k  la  Conciergerie.  Ck)mme  on  saisissiit 
peu  de  ces  grands  coupables,  la  Conciergerie  suflteait  k  la  justice 
du  roi.  II  est  difficile  de  savoir  pr^cis&nent  Templacement  de  la 
primitive  Conciergerie.  Ndanmoins,  comme  les  cuisines  de  saiot 
Louis  existent  encore,  et  ferment  aujourd'bui  ce  qu*on  nomme  la 
Souriciere,  il  est  k  pr&umer  que  la  Conciergerie  primitive  devait 
6tre  situfe  1^  ou  se  trouvait,  avant  1825,  la  Conciergerie  judidaire 
du  parlement,  sous  Tarcade  k  droiie  du  grand  escalier  extdrieor 
qui  m^ne  a  la  cour  royale.  De  la,  jusqu*en  1825,  partirent  les  coo- 
damn^s  pour  aller  subir  leur  supplice.  De  \k  sortirent  tous  les 
grands  crimiQels,  toutes  les  victimes  de  la  politique,  la  marechale 
d'Ancre  comme  la  reine  de  France,  Semblan^ay  comme  MalesherbeSt 
Damien  comme  Danton,  Desrues  comme  Castaing.  Le  cabiDSt  de 
Fouquier-Tinville,  le  mSme  que  le  cabinet  actuel  du  procureur  do 
roi,  se  trouvait  place  de  mani^re  que  Taccusateur  public  put  voir 
ddfiler  dans  leurs  charrettes  les  gens  que  le  tribunal  rdvolution- 
naire  venait  de  condamner.  Cet  homme  fait  glaive  pouvait  ainsi 
donner  un  dernier  coup  d*oeil  a  ses  fournees. 

Depuis  1825,  sous  le  minist^re  de  M.  de  Peyronnet,  un  grand 
changcnient  eut  lieu  dans  le  Palais.  Le  vieux  guichet  de  la  Coa- 
ciorgcric,  ou  se  passaient  les  ceremonies  de  Tecrou  et  de  la  toilette, 
ful  ferind  et  transporte  ou  il  se  trouve  aujourd'bui,  entre  la  tourde 
rilorloge  et  la  tour  de  Montgomery,  dans  une  cour  intdrieure  indi* 
qude  par  une  arcade.  A  gauche  se  trouve  la  Souriciere,  a  droite  le 
guichet.  Les  paniers  k  salade  entrent  dans  cette  cour  assez  irr^* 
Here,  el  peuvent  y  rester,  y  tourner  avec  facility,  s'y  trouver,  en 
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)  d*^meute,  prot^^  centre  une  tentative  par  la  forte  grille  de 
rcade;  tandis  qirautrefois  ils  n'avaient  pas  la  moindre  facility 
or  manoeuvrer  dans  T^troit  espace  qui  s^pare  le  grand  escalier 
ti^rieor  de  Faile  droite  du  Palais.  Aujourd'hui,  la  Conciergerie,  k 
ine  saffisante  pour  les  accuses  (il  y  faudrait  de  la  place  pour 
lis  cents  personnes,  hommes  et  femmes),  ne  revolt  plus  ni  pr^ 
DOS  ni  detenus,  except^  dans  de  rares  occasions,  comme  celle 
i  y  faisait  amener  Jacques  Collin  et  Lucien.  Tous  ceux  qui  y  sont 
iaonniers  doivent  comparailre  en  cour  d'assises.  Par  exception,  la 
agistrature  y  soufTre  les  coupables  de  la  haute  soci^t^  qui,  d^j& 
fflsamment  d^shonor^s  par  un  arrSt  de  cour  d*assises,  seraient 
ims  au  delk  des  homes  s'ils  suhissaient  leur  peine  k  Melun  ou  k 
)i88y.  Ouvrard  pr^Kra  le  s^jour  de  la  Conciergerie  k  celui  de 
linte-P^lagie.  En  ce  moment,  le  notaire  Lehon,  le  prince  de  Ber- 
nes  y  font  leur  temps  de  detention  par  une  tolerance  arhitraire, 
lais  pleine  d'humanit^. 

Gte^ralement,  les  pr^venus,  soit  pour  aller,  en  argot  de  Palais, 
Tinstruction,  soit  pour  comparaltre  en  police  correctionnelle, 
mtvers^  par  les  paniers  k  salade  directement  k  la  Sourici^re. 
aSourici^re,  qui  fait  face  au  guichet,  se  compose  d'une  certaine 
oantit^  de  cellules  pratiqu^es  dans  les  cuisines  de  saint  Louis,  et 
it  les  prdvenus  extraits  de  leurs  prisons  attendent  I'heure  de  la 
Smoe  du  trihunal  ou  I'arriv^e  de  leur  juge  d*instruction.  La  Souri- 
ire  est  horn^  au  nord  par  le  quai,  a  Test  par  le  corps  de  garde 
sla  garde  municipale,  k  Touest  par  la  cour  de  la  Conciergerie,  et 
imidi  par  une  immense  salle  yoQtde  (sans  doute  Tancienne  salle 
ttfestins),  encore  sans  destination,  Au-dessus  de  la  Sourici^re 
ibsnd  un  corps  de  garde  int^rieur,  ayant  vue  par  une  croisde  sur 
ooor  de  la  Conciergerie;  il  est  occupy  par  la  gendarmerie  ddpar- 
nentale,  et  Tescalier  y  aboutit.  Quand  Theure  du  jugement  sonne, 
I  hoissiers  viennent  faire  Tappel  des  pr^venus,  les  gendarmes 
ioendent  en  nomhre  ^al  k  celui  des  pr^venus,  chaque  gendarme 
siidunpr^yeno  sous  le  hras;  et,  ainsi  accoupl^s,  ils  gravissent 
scalier,  traversent  le  corps  de  garde  et  arrivent  par  des  couloirs 
08  une  pi&ce  contigu§  k  la  salle  ou  si^ge  la  fameuse  sixiime 
andore  du  trihunal,  k  laquelle  est  d^volue  Taudience  de  la  police 
frectionnelle.  Ce  cbemin  est  celui  que  prennent  aussi  les  accuse 
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pour  allep  de  la  Conciergerie  h  la  cour  d'assises,  et  pour  en 
venir. 

Dans  la  salle  des  pas  perdus,  entre  la  porte  de  la  premL^ 
cbambre  du  tribunal  de  premiere  instance  et  le  perron  qui  ok^ 
k  la  sixi^me,  on  remarque  immddiatement,  en  s'y  promenant  pear 
la  premiere  fois,  une  entrde  sans  porte,  sans  aucune  ddcorai/oo 
d*architecture,  un  trou  carr^  vraiment  ignoble.  G*est  par  Ik  que 
les  juges,  les  avocats  p^nitrent  dans  ces  couloirs,  dans  le  corps 
de  garde,  descendent  k  la  Souricifere  et  au  guichet  de  la  Concier- 
gerie. Tous  les  cabinets  des  juges  d'instruction  sent  situ&  kM^- 
rents  Stages  dans  cette  partie  du  Palais.  On  y  parvient  par  d*afiireax 
escaliers,  un  d^dale  ou  se  perdent  presque  toujours  ceux  k  qui  le 
Palais  est  inconnu.  Les  fenStres  de  ces  cabinets  donnent  les  uoes 
sur  le  quai,  les  autres  sur  la  cour  de  la  Conciergerie.  En  1831, 
quelques  cabinets  de  juges  d'instruction  avaient  vue  sur  la  raede 
la  Barillerie. 

Ainsi,  quand  un  panier  k  salade  tourne  k  gauche  dans  la  coorde 
la  Conciergerie,  il  amine  des  pr^venus  a  la  Souriciire;  qaandfl 
tourne  k  droite,  il  importe  des  accuse  k  la  Conciergerie.  Ce  fat 
done  de  ce  cdt^  que  le  panier  k  salade  ou  se  trouvait  Jacques  Col- 
lin fut  dirigd  pour  le  d^poser  au  guichet.  Rien  de  plus  formidable. 
Crimlnels  ou  visiteurs  apercjoivent  deux  grilles  de  fer  forg6,  sipa- 
r&s  par  un  espace  d' environ  six  pieds,  qui  s'ouvrent  toujours  Time 
aprfes  r autre,  et  a  travers  lesquelles  tout  est  observe  si  scrupuleu- 
sement,  que  les  gens  k  qui  le  permis  de  visiter  est  accord^  passent 
cette  pifece  a  travers  la  grille  avant  que  la  clef  grince  dans  la  ser- 
rure.  Les  magistrals  instructeurs,  ceux  du  parquet  eux-mSmes 
n'eutrent  pas  sans  avoir  6i6  reconnus.  Aussi,  parlez  de  la  possibility 
de  communiquer  ou  de  s'^vaderl...  le  directeur  de  la  Conciergerie 
aura  sur  les  levres  un  sourire  qui  glacera  le  doute  chez  le  romao- 
cier  le  plus  t^m^raire  dans  ses  entreprises  contre  la  vraisemblaoce. 
On  ne  connalt,  dans  les  annales  de  la  Conciergerie,  que  I'^vasion 
de  la  Valette ;  mais  la  certitude  d'une  auguste  connivence,  aujour- 
d'hui  prouvde,  a  diminu^  sinon  le  d^vouement  de  Tdpouse,  du 
moins  le  danger  d'un  insuccis.  En  jugeant  sur  les  lieux  de  la  oa* 
ture  des  obstacles,  les  gens  les  plus  amis  du  merveilleux  reconflal- 
tront  qu'en  tout  temps  ces  obstacles  ^taient  ce  qu*ils  sent  encore* 
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incibles.  Aucune  expression  ne  peut  d^peindre  la  force  des 
failles  et  des  vofttes,  il  faut  les  voir.  Quoique  le  pavd  de  la  cour 
t  &i  coDtre-bas  de  celui  du  quai,  lorsque  vous  franchissez  le 
diet,  il  faut  encore  descendre  plusieurs  marches  pour  arriver 
IS  une  immense  salle  voiit^e,  dont  les  puissantes  murailles  sont 
ito  de  colonnes  magnifiques  et  sont  flanqu^  de  la  tour  de  Mont- 
nery,  qui  fait  partie  aujourd'hui  du  logement  du  directeur  de  la 
Ddergerie,  et  de  la  tour  d*Argent,  qui  sort  de  dortoir  aux  surveil- 
its,  guichetiers  ou  porte-clefs,  comme  il  vous  plaira  de  les  appe- 
.  Le  nombre  de  ces  employes  n'est  pas  aussi  considerable  qu'on 
at  rimaginer  (ils  sont  vingt);  leur  dortoir,  de  mtoie  que  leur 
icber,  ne  difT^re  pas  de  celui  de  la  pistole.  Ce  nom  vient  sans 
ate  de  ce  que  jadis  les  prisonniers  donnaient  one  pistole  par 
naine  pour  ce  logement,  dont  la  nudit^  rappelle  les  froides  man- 
des  que  les  grands  hommes  sans  fortune  commencent  par  babi- 
'  it  Paris.  A  gauche,  dans  cette  vaste  salle  d* entree,  se  trouve  le 
iffe  de  la  Conciergerie,  esp^ce  de  bureau  form^  par  des  vitrages 
si^gent  le  directeur  et  son  greffier,  oil  sont  les  registres  d*&;rou. 
,le  pr6venu,  Taccus^,  sont  inscrits,  d^rits  et  fouillds.  Lk  se  d^ 
le  la  question  du  logement,  dont  la  solution  depend  de  la  bourse 
patient.  En  face  du  guichet  d^  cette  salle,  on  aper<;oit  une  porte 
rfe,  celie  d'un  parloir  ou  les  parents  et  les  avocats  communi- 
ent  avec  les  accuses  par  un  guichet  a  double  grille  de  bois.  Ce 
Idr  tire  son  jour  du  pr^au,  le  lieu  de  promenade  int^rieure  ou 
accuse  respirent  au  grand  air  et  font  de  Texercice  k  des  beures 
ermin^es. 

iCtte  grande  salle,  ^clairiie  par  le  jour  douteux  de  ces  deux  gui- 
18,  car  I'unique  croistSe  donnant  sur  la  cour  d'airiv^e  est  entife- 
ient  prise  par  le  greffe  qui  Tencadre,  pr^ente  aux  regards  une 
losphfere  et  une  lumi^re  parfaitement  en  harmonie  avec  les 
iges  prdcongues  par  Timagination.  Cest  d*autant  plus  effrayant 
U  parall^lement  aux  tours  d'Argent  et  de  Montgomery,  vous 
roevez  ces  cryptes  myst^rieuses,  voQtdes,  formidables,  sans 
aifare,  qui  tournent  autour  du  parloir,  qui  mtoent  aux  cachets 
la  reine,  de  Madame  Elisabeth,  et  aux  cellules  appel^s  ks 
Tfti.  Ce  d^dale  de  pierres  de  taiile  est  devenu  le  souterrain  du 
lais  de  justice,  apr^s  avoir  vu  les  fStes  de  la  royaut^.  De  1825  k 
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1832,  ce  fut  dans  cette  immense  salle,  entre  un  gros  po^le  qui    j^ 
chaufTe  et  la  premi&re  des  deux  grilles,  que  se  faisait  I'op^titM) 
de  la  toilette.  Oq  ne  passe  pas  encore  sans  fr^mir  sur  ces  dal/g^ 
qui  ont  reQu  le  choc  et  les  confidences  de  tant  de  deroiers 
regards. 

Pour  sortir  de  son  afflreuse  voiture,  le  moribond  eut  besoin  de 
Tassistance  de  deux  gendarmes,  qui  le  prirent  chacun  sous  un  bras, 
le  soutinrent  et  le  portirent  comme  ^vanoui  dans  le  greffe.  Aiosi 
traln^,  le  mourant  levait  les  yeux  au  ciel  de  maniftre  k  ressembler 
au  Sauveur  descendu  de  la  croix.  Gertes,  dans  aucun  tableau,!^ 
n'ofTre  une  face  plus  cadav^rique,  plus  d^composde  que  ne  VtbA 
celle  du  faux  Espagnol,  il  semblait  pr^s  de  rendre  le  dernier  sou- 
pir.  Quand  il  fut  assis  dans  le  greffe,  il  r^p^ta  d'une  voix  d^fail- 
lante  les  paroles  qu'il  adressait  k  tout  le  monde  depuis  son  arre^* 
tation  : 

—  Je  me  reclame  de  Son  Excellence  Tambassadeur  d'Espagne... 

—  Vous  direz  cela,  r6pondit  le  directeur,  k  M.  le  juge  d*iastra^ 
tion... 

—  Ah!  J^sus!  r^pliqua  Jacques  Collin  en  soupirant.  Ne  puis-je 
avoir  un  br^viaire?...  Me  refusera-t-on  toujours  un  mddecin?...  Je 
n'ai  pas  deux  heures  k  vivre. 

Carlos  Herrera  devant  Stre  mis  au  secret,  il  fut  inutile  de  lui 
demander  s'il  r^clamait  les  b^n^fices  de  la  pistole,  c'est-^-dire  le 
droit  d'habiter  une  de  ces  chambres  ou  Ton  jouit  du  seul  confort 
permis  par  la  justice.  Ces  chambres  sont  situ^es  au  bout  du  pr^au 
dont  il  sera  question  plus  tard.  L'huissier  et  le  greffier  remplirent 
de  concert  et  flegmatiquement  les  formalitds  de  Tdcrou. 

—  Monsieur  le  directeur,  dit  Jacques  Collin  en  baragouinant  le 
fran(^.ais,  je  suis  mourant,  vous  le  voyez.  Dites,  si  vous  le  pouvez, 
dites  surtout  le  plus  t6t  possible,  a  ce  monsieur  juge,  que  je  soiii- 
cite  comme  une  faveur  ce  qu'un  criminel  devrait  le  plus  redouter, 
de  paraltre  devant  lui  d^s  quMl  sera  venu;  car  mes  souffrances  sont 
vraiment  intol^rables,  et,  d5s  que  je  le  verrai,  toute  erreur  ces- 
sera... 

R5gle  g^nerale,  les  criminels  parlent  tons  d'erreurl  Allez  dans 
les  bagnes,  questionnez-y  les  condamn^s,  ils  sont  presque  tous  vie- 
times  d'une  erreur  de  la  justice.  Aussi  ce  mot  fait-il  sourire  imper- 
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tiblemeDt  tous  ceux  qui  sont  en  contact  avec  des  pr^venus,  des 
isfe  ou  des  condamn^. 

-  Je  puis  parler  de  votre  reclamation  au  juge  d*instruction, 
mdit  le  directeur. 

-  le  vous  bdnirai  done,  monsieur  I...  rdpliqua  le  faux  Espa- 
1  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Qssitdt  6cro\i6,  Carlos  Herrera,  pris  sous  chaque  bras  par  deux 
les  municipaux  accompagn^s  d'un  surveillant,  k  qui  le  direc- 
r  d&igna  celui  des  secrets  ou  devait  6tre  renferm^  le  pr^venu, 
conduit  par  le  d^dale  souterrain  de  la  Conciergerie  dans  une 
mbre  tris-saine,  quoi  qu'en  aient  dit  certains  philanthropes, 
fl  sans  communications  possibles. 

laand  il  eut  disparu,  les  surveillants,  le  directeur  de  la  prison, 
greffier,  I'huissier  lui-mdme,  les  gendarmes  se  regard^rent  en 
s  qui  se  demandent  les  uns  aux  autres  leur  opinion,  et  sur 
tea  les  figures  se  peignit  le  doute;  mais,  k  Taspect  de  1' autre 
renu,  tous  les  spectateurs  revinrent  k  leur  incertitude  habi- 
le, cach^e  sous  un  air  d'indiff^rence.  A  moins  de  circonstances 
"aordinaires,  les  employes  de  la  Conciergerie  sont  peu  curieux, 
criminels  ^tant  pour  eux  ce  que  les  pratiques  sont  pour  les  coif- 
's. Aussi,  toutes  les  formalit^s  dont  Timagination  s'^pouvante 
complissent-elles  plus  simplement  que  des  affaires  d*argent 
E  on  banquier,  et  souvent  avec  plus  de  politesse.  Lucien  pr^ 
ta  le  masque  du  coupable  abattu,  car  il  se  laissait  faire,  il 
andonnait  en  machine.  Depuis  Fontainebleau,  le  po^te  contem- 
tsa  ruine,  et  il  se  disait  que  Theure  des  expiations  avait  sonn6. 
I,  d^fait,  ignorant  tout  ce  qui  s'6tait  pass^  pendant  son  absence 
E  Esther,  il  se  savait  le  compagnon  intime  d'un  for<;at  ^vad^; 
sition  qui  suffisait  k  lui  faire  apercevoir  des  catastrophes  pires 
la  mort.  Quand  sa  pens^e  enfantait  un  projet,  c^^tait  le  sui- 
.  II  voulait  ^chapper  k  tout  prix  aux  ignominies  qu'il  entre- 
lit  comme  les  fantaisies  d'un  r6ve  p^nible. 
cques  Collin  fut  plac^,  comme  le  plus  dangereux  des  deux  pr^ 
18,  d^s  un  cabanon  tout  en  pierres  de  taille,  qui  tire  son  jour 
e  de  ces  petites  cours  int^rieures  comme  il  8*en  trouve  dans 
^inte  du  Palais,  et  situ^  dans  Taile  o\x  le  procureur  g^n^ral 
m  cabinet.  Cette  petite  cour  sort  de  pr^au  au  quartier  des 
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femmes.  Lucien  fut  men^  par  le  m^me  chemin,  car,  selon  les 
ordres  donnas  par  le  juge  d*instr action,  le  directeur  eut  des  ^ards 
poor  lui,  dans  un  cabanon  contigu  aux  pistoles. 

G^n^ralement,  les  personnes  qui  n*auront  jamais  de  d6m&(s 
avec  la  justice  con<;oivent  les  idfes  les  plus  noires  sur  la  mise  ao 
secret.  L'id^e  de  justice  criminelle  ne  se  sdpare  point  des  vieilles 
iddes  sur  la  torture  ancienne,  sur  Tiusalubrit^  des  prisons,  sar  la 
froideur  des  murailles  de  pierre  d'oii  suintent  des  larmes,  sor  la 
grossi^ret^  des  ge61iers  et  de  la  nourriture,  accessoires  oblige  des 
drames;  mais  il  n*est  pas  inutile  de  dire  ici  que  ces  exag^rations 
n'existent  qu'au  th^citre,  et  font  sourire  les  magistrats,  les  avo- 
cats,  et  ceux  qui,  par  curiosity,  visitent  les  prisons  ou  qui  vieDoeot 
les  observer.  Pendant  longtemps,  ce  fut  terrible.  II  est  certain  qoe 
les  accuses  ^taient,  sous  Tancien  parlement,  dans  les  si^es  de 
Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  jetds  p^le-m^le  dans  une  esp^  d*entre- 
sol  au-dessus  de  Tancien  guichet.  Les  prisons  ont  6i6  Tan  des 
crimes  de  la  revolution  de  1789,  et  il  suifit  de  voir  le  cachet  de  la 
reine  et  celui  de  Madame  t^Jisabeth  pour  concevoir  une  borreur 
profonde  des  anciennes  formes  judiciaires.  Mais,  aujourd'hui,  sila 
philanthropie  a  fait  a  la  society  des  maux  incalculables,  elle  a  pro- 
duit  un  pen  de  bien  pour  les  individus.  Nous  devons  k  Napol^o 
notre  Code  criminel,  qui,  plus  que  le  Code  civil,  dont  la  r^forme 
est  en  quelques  points  urgente,  sera  Tun  des  plus  grands  moou- 
ments  de  ce  regne  si  court.  Ce  nouveau  droit  criminel  ferma  tout 
un  abime  de  souffrances.  Aussi,  peut-on  affirmer  qu'en  mettant  ^ 
part  les  affreuses  tortures  morales  auxquelles  les  gens  des  classes 
sup^rieures  sent  en  proie  en  se  trouvant  sous  la  main  de  la  justice. 
Taction  de  ce  pouvoir  est  d'une  douceur  et  d'une  simplicity  d'au- 
tant  plus  grandes,  qu'eiles  sont  inattendues.  L*incu]p^,  le  prdvenu, 
ne  sont  certainemeni  pas  log^  comme  chez  eux ;  mais  le  n^cessaire 
se  trouve  dans  les  prisons  de  Paris.  D'ailleurs,  la  pesanteur  des 
sentiments  auxquels  on  se  livre  6te  aux  accessoires  de  la  vie  leaf 
signification  habiluelle.  Ce  n'est  jamais  le  corps  qui  soufTre.  L'esprit 
est  dans  un  ^tat  si  violent,  que  toute  esp^ce  de  malaise,  de  bruta- 
lity, s*il  s'en  rencontrail  dans  le  milieu  ou  Ton  est,  se  supporterait 
ais^ment.  II  faut  admettre,  a  Paris  surtout,  que  Tinnocent  est 
promptement  mis  en  libertt^. 
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liUcien,  ea  eDtrant  dans  sa  cellule,  trouva  done  la  fiddle  image 
la  premiere  chambre  qu*il  avait  occup^e  k  Paris,  k  rh6tel  Cluny. 
lit  semblable  k  ceux  des  plus  pauvres  h6tels  garnis  du  quartier 
in,  des  chaises  fonc^es  de  paille,  une  table  et  quelques  usten- 
38  coniposaient  le  mobilier  de  Tune  de  ces  chambres,  on  souvent 
r^anit  deux  accuses  quand  leurs  moeurs  sont  douces  et  leurs 
mes  d'nne  cat^orie  rassurante,  comme  les  faux  et  les  banque- 
ites.  Cette  ressemblaiice  entre  son  point  de  depart,  plein  d'in- 
Dence,  et  le  point  d*arriv^e,  dernier  degr^  de  la  honte  et  de 
rilissement,  fut  si  bien  saisie  par  un  dernier  effort  de  sa  fibre 
Sdque,  que  Tinfortun^  fondit  en  larmes.  II  pleura  pendant  quatre 
ores,  insensible  en  apparence  comme  une  figure  de  pierre,  mais 
iffirant  de  toutes  ses  esp^rances  renvers^,  atteint  dans  toutes 
I  vaoit^  sociales  fcrasdes,  dans  son  orgueil  an^nti,  dans  tous  les 
i  que  pr&entent  Tambitieux,  I'amoureux,  Theureux,  le  dandy, 
Farisien,  le  poete,  le  voluptueux  et  le  privil^gid.  Tout  en  lui 
tait  bris^  dans  cette  chute  icarienne. 

jaiios  Herrera,  lui,  tourna  dans  son  cabanon,  dfes  qu*il  y  fut  seul, 
nme  i'ours  blanc  du  Jardin  des  plantes  dans  sa  cage.  II  vdrifia 
QQtieusement  la  porte  et  s'assura  que,  le  judas  excepts,  nul  trou 
'  avait  6i6  pratique.  II  sonda  tous  les  murs,  il  regarda  la  hotte 
*  la  gueule  de  laquelle  venait  une  faible  lumi^re,  et  il  se  dit : 
-Je  suis  en  silretSI 

1  alia  s*asseoir  dans  un  coin  ou  Toeil  d'un  surveillant  appliqu^ 
judas  k  grillage  n*aurait  pu  le  voir.  Puis  il  6ta  sa  perrnque  et  y 
X)lla  promptement  un  papier  qui  en  garnissait  le  fond.  Le  c6t^ 
08  papier  en  communication  avec  la  t^te  ^tait  si  crasseux,  qu'il 
ablait  6tre  le  t^ument  de  la  perruque.  Si  Bibi-Lupin  avait  eu 
lie  d^enlever  cette  perruque  pour  reconnaltre  Tidentit^  de  TEs- 
;nol  avec  Jacques  Collin,  il  ne  se  serai t  pas  d^fi^  de  ce  papier, 
it  cela  paraissait  faire  partie  de  Toeuvre  du  perruquier.  L*autre 
6  du  papier  ^tait  encore  assez  blanc  et  assez  propre  pour  rece- 
r  quelques  lignes.  L*op^ration  difficile  et  minutieuse  du  d^col- 
e  avait  6t6  commence  k  la  Force,  deux  heures  n'auraient  pas 
D,  la  moiti6  de  la  journfe  y  avait  6x6  employee  la  veille.  Le  pr^ 
m  commenQa  par  rogner  ce  pr^ieux  papier  de  mani6re  k  8*en 
)curer  une  bande  de  quatre  k  cinq  lignes  de  largeur,  il  la  par- 

IX.  ^« 


no  sc6n£S  de  lx  vie  parisibnnb. 

tagea  en  plusieurs  morceaux;  puis  11  remit  dans  ce  singulier  ma- 
gasin  sa  provision  de  papier  aprte  en  avoir  humects  la  couche  de 
gomme  arabique  k  Taide  de  laquelle  il  poovait  en  r^tablir  Padh^ 
rence.  II  chercha  dans  une  mfeche  de  cheveax  un  de  ces  crayons, 
fins  comme  des  tiges  d*^pingle,  dont  la  fabrication,  due  k  Susse, 
6tait  r&ente,  et  qui  s'y  trouvait  fix^  par  de  la  colle;  il  en  pritoa 
fragment  assez  long  pour  ^rire  et  assez  petit  pour  tenir  dans  sod 
oreille.  Ces  pr^paratifs  terminds  avec  la  rapidity,  la  s&urit^  d'ai- 
cation  particuli^res  aux  vieux  fon^ats  qui  soot  adroits  comme  des 
singes,  Jacques  Collin  s'assit  sur  le  bord  de  son  lit  et  se  mit  k  mi- 
diter  ses  instructions  pour  Asie,  avec  la  certitude  de  la  trouversor 
son  chemin,  tant  il  comptait  sur  le  gdnie  de  cette  femme. 

—  Dans  mon  inteiYogatoire  sommaire,  se  disait-il,  j'ai  fait  l*Es- 
pagnol  parlant  mal  le  frangais,  se  rdclamant  de  son  ambassadeor, 
alldguant  les  privileges  diplomatiques  et  ne  comprenant  rien  i  oe 
qu'on  iui  demandait,  tout  cela  bien  scandd  par  des  faiblesses,  par 
des  points  d'orgue,  des  soupirs,  enfin  toutes  les  balanfoires  d'un 
mourant.  Restons  sur  ce  terrain.  Mes  papiers  sont  en  r&gle.  Asieet 
moi,  nous  mangerons  bien  M.  Camusot,  il  n*est  pas  fort.  PeosoDS 
done  a  Lucien,  il  s'agit  de  Iui  refaire  le  moral,  il  faut  arrivericet 
enfant  k  tout  prix,  Iui  tracer  un  plan  de  conduite;  autrement,  il  va 
se  livrer,  me  livrer  et  tout  perdrel...  Avant  son  interrogatoire,  il 
doit  avoir  6i^  serine.  Puis  il  me  faut  des  tdmoins  qui  maintienoent 
mon  6tat  de  pr^tre  1 

Telle  dtail  la  situation  morale  et  physique  des  deux  prdvenos,  doot 
le  sort  d^pendait  en  ce  moment  de  M.  Camusot,  juge  d*instructioo 
au  tribunal  de  premiere  instance  de  la  Seine,  souverain  arbitre, 
pendant  le  temps  que  Iui  donnait  le  Code  criminel,  des  plus  petits 
details  de  leur  existence ;  car  Iui  seul  pouvait  permettre  que  Tau- 
m6nier,  le  mddecin  de  la  Conciergerie  ou  qui  que  ce  soit  commani- 
qu^t  avec  eux. 

Aucune  puissance  humaine,  ni  le  roi,  ni  le  garde  des  sceaux,  oi 
le  premier  ministre,  ne  peut  empidter  sur  le  pouvoir  d'un  juge 
d'instruction,  rien  ne  Tarr^te,  rien  ne  Iui  commande.  Cost  un  sou- 
verain soumis  uniquement  k  sa  conscience  et  k  la  loi.  En  oe  mo- 
ment, ou  philosophes,  philanthropes  et  publicistes  sont  incessam- 
mcnt  occup^s  k  diminuer  tous  les  pouvoirs  sociaux,  le  droit  coof^r^ 
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ir  nos  lois  aax  juges  d'instruction  est  devenu  Tobjet  d'attaques 
aatant  plus  terribles,  qu'elles  aont  presque  justifies  par  ce  droit, 
ii«  disoDS-le,  est  exorbitant.  N^anmoins,  pour  tout  homme  sens^, 
\  poQVoir  doit  raster  sans  atteinte;  on  peut,  dans  certains  cas,  en 
loacir  l*exercice  par  un  large  emploi  de  la  caution;  mais  la 
xa^,  d6]k  bien  ^branMe  par  Tinintelligence  et  par  la  faiblesse 
u  jury  (magistrature  auguste  et  supreme,  qui  ne  devrait  6tre  con- 
te  qu*k  des  notabilit^s  ^lues),  serait  menace  de  ruine  si  Ton  bri- 
dtcette  colonne  qui  soutient  tout  notre  droit  criminel.  L'arresta- 
lOO  preventive  est  une  de  ces  faculty  terribles,  n^cessaires,  dont 
)  danger  social  est  contre-balanc^  par  sa  grandeur  m£me.  D^ail- 
3ar8,  se  d6&er  de  la  magistrature  est  un  commencement  de  dis- 
(dation  sociale.  D^truisez  Tinstitution,  reconstruisez-Ia  sur  d'autres 
tases;  demandez,  comme  avant  la  Revolution ,  d*immenses  garan- 
ies  de  fortune  k  la  magistrature ;  mais  croyez-y  I  n*en  faites  pas 
image  de  la  society  pour  y  insulter.  Aujourd'hui,  le  magistrat,  payd 
Wme  un  fonctionnaire,  pauvre  pour  la  plupart  du  temps,  a  tro- 
pi  sa  dignite  d' autrefois  centre  une  morgue  qui  semble  intold- 
aUe  k  tous  Ies  ^gaux  qu'on  lui  a  faits ;  car  la  morgue  est  une 
Kgnite  qui  n'a  pas  de  points  d'appui.  Lk  git  le  vice  de  Tinstitution 
ictoelle.  Si  la  France  ^tait  divisde  en  dix  ressorts,  on  pourrait  rele- 
^  la  magistrature  en  exigeant  d*elle  de  grandes  fortunes,  ce  qui 
levient  impossible  avec  vingt-six  ressorts.  La  seule  amelioration 
^Mle  k  reclamer  dans  Texercice  du  pouvoir  confie  au  juge  d^in- 
(troction,  c'est  la  rehabilitation  de  la  maison  d'arret.  L'etat  de  pre- 
Wion  devrait  n'apporter  aucun  changement  dans  Ies  habitudes 
ia»  individus.  Les  maisons  d'arret  devraient,  k  Paris,  etre  con- 
itroites,  meubiees  et  disposees  de  mani^re  k  modifier  profonde* 
OMDt  les  idees  du  public  sur  la  situation  des  prevenus.  La  loi  est 
^e,  elle  est  necessaire,  rexec\ition  en  est  mauvaise,  et  les 
Keurs  jugent  les  lois  d*apr6s  la  manifere  dont  elles  s'executent. 
^opinion  publique,  en  France,  condamne  les  prevenus  et  rehabilite 
tt  accuses  par  une  inexplicable  contradiction.  Peut-etre  est-ce  le 
Mtat  de  I'esprit  essentiellement  frondeur  du  Frani^ais.  Cette 
ixmsequence  du  public  parisien  fut  un  des  motifs  qui  contribu^- 
iW  it  la  catastrophe  de  ce  drame ;  ce  fut  meme,  comme  on  le  verra, 
ran  des  plus  puissaats.  Pour  etre  dans  le  secret  des  scenes  terribles 
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qui  se  jouent  dans  le  cabinet  d*uD  juge  d'instraction ;  poor  Men 
connaltre  la  situation  respective  des  deux  parties  bellig^rantes,  les 
prdvenus  et  la  justice,  dont  la  lutte  a  pour  objet  le  secret  gard6par 
ceux-ci  centre  la  curioslte  du  juge,  si  bien  nomrn^  le  curieaxim 
Target  des  prisons,  on  ne  doit  jamais  oublier  que  les  pr^vdoos  mis 
au  secret  ignorent  tout  ce  que  disent  les  sept  ou  huit  publics  qui 
ferment  le  public,  tout  ce  que  savent  la  police,  la  justice,  et  lepeu 
que  les  journaux  publient  des  circonstances  du  crime.  Aussi,  donner 
k  des  pr^venus  un  avis  comme  celui  que  Jacques  Collin  veoait  de 
recevoir  par  Asie  sur  Tarrestation  de  Luciea,  est-ce  jeter  ane  oorde 
k  un  homme  qui  se  noie.  On  va  voir  ^houer,  par  cette  raison,  use 
tentative  qui  certes,  sans  cette  communication,  efit  perdu  le  for^t. 
Ces  termes  une  fois  bien  pos^s,  les  gens  les  moins  faciles  k  s'&nou- 
voir  vont  6lre  effray^  de  ce  que  produisent  ces  trois  causes  deter- 
reur  :  la  sequestration,  le  silence  et  le  remords. 

M.  Gamusot,  gendre  d'un  des  huissiers  du  cabinet  du  roi,  tnf 
connu  d6}k  pour  qu'il  soit  besoin  d'expliquer  ses  alliances  et  sa 
position,  se  trouvait  en  ce  moment  dans  une  perplexity  presque 
^ale  k  celle  de  Carlos  Herrera,  relativement  k  Tinstructioo  qui  lai 
etait  confine.  Nagu&re  pr&ident  d'un  tribunal  du  ressort,  il  avait 
et^  tir^  de  cette  position  et  appel^  juge  a  Paris,  Tune  des  places 
les  plus  envies  en  maglstrature,  par  la  protection  de  la  c^lttre 
duchesse  de  Maufrigneuse,  dont  le  mari,  menin  du  dauphia  et 
colonel  d'un  des  regiments  de  cavalerie  de  la  garde  royale,Aait 
autant  en  faveur  aupr^  du  roi  qu'elle  T^tait  auprte  de  Madame- 
Pour  un  tres-l^ger  service  rendu,  mais  capital  pour  la  duchesse, 
lors  de  la  plainte  en  faux  portcSe  centre  le  jeune  comte  d'Esgrigooo 
par  un  bauquier  d'AlenQon  (Voir,  dans  les  Scenes  de  la  Vk  de  Pm>- 
viNCE,  le  Cabinet  des  antiques),  de  simple  juge  en  province,  il  ^^ 
pass^  pr^ident,  et,  de  prt^sideyt,  juge  d*instruction  a  Paris.  Depois 
dix-huit  mois  qu'il  si^geait  dans  le  tribunal  le  plus  important  da 
royaume,  il  avait  d^ja  pu,  sur  la  recommandation  de  la  duchesse 
de  Maufrigneuse,  se  prater  aux  vues  d'une  grande  dame  non  mdos 
puissante,  la  marquise  d'Espard;  mais  il  avait  ^hou^.  {Vdtflf^ 
terdiction.)  Lucien,  comme  on  Ta  dit  au  d^but  de  cette  Seine, 
pour  se  venger  de  madame  d'Espard,  qui  voulait  faire  ioterdire 
son  mari,  put  r^tablir  la  \€rM  des  faits  aux  yeux  du  procureur 
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i4ral  et  du  comte  de  S^rizy.  Ges  deux  hautes  puissances  une  fois 
nies  aux  amis  du  marquis  d'Espard,  la  femme  n'avait  ^chapp^ 
i  par  la  cldmence  de  son  mari  au  bl^me  du  tribunal.  La  veille, 
apprenant  Tarrestation  de  Lucien,  la  marquise  d'Espard  avait 
"oy^  son  beau-fr^re,  le  chevalier  d'Espard,  chez  madame  Ga- 
sot.  Madame  Gamusot  dtait  all^  incontinent  faire  une  visite  h 
ustre  marquise.  Au  moment  du  dtner,  de  retour  cbez  elle,  elle 
it  pris  k  part  son  mari  dans  sa  chambre  k  coucher  : 

—  Si  tu  peux  envoyer  ce  petit  fat  de  Lucien  de  Rubempr^  en 
ir  d'assises,  et  qu'on  obtienne  une  condamnation  centre  lui,  lui 
-elle  k  Toreille,  tu  seras  conseiller  k  la  cour  royale... 

—  Et  comment? 

—  Madame  d^Espard  voudrait  voir  tomber  la  t^te  de  ce  pauvre 
ine  homme.  J'ai  eu  froid  dans  le  dos  en  ^outant  parler  une 
ioe  de  jolie  femme. 

—  Ne  te  m^le  pas  des  affaires  du  Palais,  r^pondit  Gamusot  k  sa 
nine. 

—  Moi,  m'en  mSlerl  reprit-elle.  Un  tiers  aurait  pu  nous  entendre, 
n^aurait  pas  su  ce  dont  il  s'agissait.  La  marquise  et  moi,  nous 
OQS  ^t^  I'une  et  I'autre  aussi  d^licieusement  hypocrites  que  tu 
s  avec  moi  dans  ce  moment.  Elle  voulait  me  remercier  de  tes 
OS  offices  dans  son  affaire,  en  me  disant  que,  malgrd  I'insucces, 
le  en  ^tait  reconnaissante.  Elle  m'a  parld  de  la  terrible  mission  que 
loi  vous  donne.  «  G'est  affreux  d'avoir  k  envoyer  un  homme  k 
cbafaud,  maiscelui-lk!  c*est  faire  justice...  etc.  »  Elle  a  d^plor^ 
i'qq  si  beau  jeune  homme,  amend  par  sa  cousine,  madame  du 
Atelet,  a  Paris,  eOt  si  mal  tournd.  u  G*est  1^,  disait-elle,  que  les 
luvaises  femmes,  comme  une  Goralie,  une  Esther,  m^nent  les 
iDes  gens  assez  corroinpus  pour  partager  avec  elles  d'ignobles 
ofits!  »  Enfm  de  belles  tirades  sur  la  charity,  sur  la  religion ! 
idame  du  Ghatelet  lui  avait  dit  que  Lucien  mdritait  mille  morts 
or  avoir  failii  tuer  sa  soeur  et  sa  m^re...  Elle  a  parld  d'une 
canoe  a  la  cour  royale,  elle  connaissait  le  garde  des  sceaux. 
Ifotre  mari,  madame,  a  une  belle  occasion  de  se  distinguer !  » 
t-elle  dit  en  finissant...  Et  voil^. 

—  Nous  nous  distinguons  tous  les  jours  en  faisant  notre  devoir, 
t  Gamusot. 
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—  Tu  iras  loin,  si  tu  es  magistrat  partoat,  m^me  avec  ta  femoiel 
s^^ria  madame  Camusot  Tlens,  je  t'aicru  niais;  aajourd'hui,  je 
fadmire... 

Le  magistral  eut  sur  les  l^vres  un  de  ces  sourires  qui  D*appar- 
tienoent  q\x*k  eux,  comme  celui  des  danseuses  n'est  qu'ii  elles. 

—  Madame,  puis-je  entrer?  demanda  la  femme  de  chambre. 

—  Que  me  voulez-vous?  lui  dit  sa  mattresse* 

—  Madame,  la  premiere  femme  de  madame  la  duchesse  de  }k\M^ 
frigneuse  est  venue  ici  pendant  Tabsence  de  madame,  et  prie  m 
dame,  de  la  part  de  sa  maltresse,  de  venir  k  TbOtel  de  Cadign 
toute  affaire  cessante. 

—  Qu'on  retarde  le  diner,  dit  la  femme  du  juge  en  pensant  tpm^  ^ 
le  cocher  du  Dacre  qui  Tavait  amen^  attendait  son  payement 

Elle  remit  son  chapeau,  remonta  dans  le  fiacre,  et  fut  dans  vi 
minutes  k  Tlidtel  de  Cadignan.  Madame  Camusot,  introduite 
les  petites  entries,  resta  pendant  dix  minutes  seule  dans  un  boudoir 
attenant  k  la  chambre  k  coucher  de  la  duchesse,  qui  se  moDtira 
resplendissante,  car  elle  partait  pour  Saint-Cloud,  oix  Tappelait  ane 
invitation  k  la  cour. 

—  Ma  petite,  entre  nous,  deux  mots  suilisent. 

—  Oui,  madame  la  duchesse. 

—  Lucien  de  Rubempr^  est  arrfit^,  votre  mari  instruit  Taffaife; 
je  garanlis  Tinnocence  de  ce  pauvre  enfant,  qu'il  soit  libre  aTaot 
vingt-quatre  heures.  Ce  n'est  pas  tout.  Quelqu'un  veut  voir  Lucien 
demain  secr^tement  dans  sa  prison;  votre  mari  pourra,  s'il  le  veut, 
^tre  present,  pourvu  qu'il  ne  se  laisse  pas  apercevoir...  Je  suis 
Adele  k  ceax  qui  me  servent,  vous  le  savez.  Le  roi  esp^re  beaucoup 
du  courage  de  ses  magistrats  dans  les  circonstances  graves  ou  il  va 
se  trouver  bient6t;  je  mettrai  votre  mari  en  avant,  je  le  recomman- 
derai  comme  un  homme  d^vou^  au  roi,  fallut-il  risquer  sa  t£te. 
Notre  Camusot  sera  d'abord  conseiller,  puis  premier  president  rfim- 
porte  oil...  Adieu  I...  je  suis  attendue,  vous  m'excusez,  n*est-ce 
pas?  Vous  n'obligez  pas  seulement  le  procureur  g^n^ral,  qui  dans  • 
cette  affaire  ne  peut  pas  se  prononcer  :  vous  sauvez  encore  la  vie  a 
une  femme  qui  se  meurt,  k  madame  de  S^rizy.  Ainsi  vous  nemao- 
querez  pas  d*appuis...  Aliens,  vous  voyez  ma  confiance,  je  n*aipas  ] 
besoin  de  vous  recommander,...  vous  savez  1 
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He  se  mil  un  doigt  sur  les  l&vres  et  disparut. 

-  £t  moi  qui  n*ai  pas  pu  lui  dire  que  la  marquise  d'Espard 

^  voir  Lucien  sur  T^chafaudl...  pensait  la  femme  du  magistrat 

egagnaut  son  fiacre. 

lie  arriva  dans  une  telle  anxi^t^,  qn'en  la  voyant  le  juge  lui 


-  Am^Iie,  qu'as-tu?... 

-  Nous  sommes  pris  entre  deux  feux ! 

lie  raconta  son  entrevue  avec  la  duchesse  en  parlant  k  Toreille 
on  mari,  tant  elle  craignait  que  sa  femme  de  chambre  n'^ul&t 
porte. 

-  Laquelle  des  deux  est  la  plus  puissante?  dit-elle  en  termi- 
t.  La  marquise  a  failli  te  compromettre  dans  la  sotte  affaire  de 
lemande  en  interdiction  de  son  mari,  tandis  que  nous  devons 
i  a  la  duchesse.  L'une  m'a  fait  des  promesses  vagues,  tandis 
I  Tautre  a  dit :  «  Vous  serez  conseiller  d*abord,  premier  pr&i- 
it  ensuitel...  »  Dieu  me  garde  de  te  donner  un  conseil,  je  ne 

m^lerai  jamais  des  affaires  du  Palais;  mais  je  dois  te  rapporter 
dement  ce  qui  se  dit  a  la  cour  et  ce  qu*on  y  prepare... 

-  Tu  ne  sais  pas,  Amdiie,  ce  que  le  prdfet  de  police  m'a  envoyd 
matin,  et  par  quil  par  un  des  hommes  les  plus  importants  de  la 
Ice  g^n^rale  du  royaume,  le  Bibi-Lupin  de  la  politique,  qui  m'a 
que  r£tat  avait  des  int^rfits  secrets  dans  ce  proems.  Dinons  et 
)iis  aux  Vari^t^s...  Nous  causerons  cette  nuit,  dans  le  silence  du 
)inet,  de  tout  ceci;  car  j 'aural  besoin  de  ton  intelligence,  celle 
juge  ne  suflit  peut-6tre  pas... 

^es  neuf  dixifemes  des  magistrats  nieront  Tinfluence  de  la  femme 
le  mari  en  semblable  occurrence;  mais,  si  c'est  \k  Tune  des 
s  fortes  exceptions  sociales,  on  pent  faire  observer  qu'elle  est 
ie,  quoique  accidentelle.  Le  magistrat  est  comme  le  prdtre,  h 
is  surtout,  oil  se  trouve  T^lite  de  la  magistrature,  il  parle  rare- 
st des  affaires  du  Palais,  k  moins  qu'elles  ne  soient  k  T^tat  de 
ise  jug^.  Les  femmes  de  magistrats  non-seulement  affectent  de 
jamais  rien  savoir,  mais  encore  elles  ont  toutes  assez  le  senti- 
at  des  convenances  pour  deviner  qu'elles  nuiraient  k  leurs 
ris  si,  quand  elles  sont  instruites  de  quelque  secret,  elles  le  lais- 
sot  voir.  N^nmoins,  dans  les  grandes  occasions  oii  il  s'agit 
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d'avancement  d'aprfes  tel  ou  tel  parti  pris,  beaucoup  de  femmes  ont 
assist^,  comme  Am^lie,  it  la  deliberation  du  magistrat.  Eofin,  ces 
exceptions,  d'autant  plus  niables  qu'elles  sont  toujours  inconnaes, 
dependent  enti^rement  de  la  mani^re  dont  la  lutte  entre  deux 
caract^res  s'est  accomplie  au  sein  d'an  manage.  Or,  madame 
Gamusot  dominait  enti^rement  son  marl.  Quand  tout  dormitchex 
eux,  le  magistrat  et  sa  femme  s'assirent  au  bureau  sur  leqoel  le 
juge  avait  d^j^  class^  las  pitees  de  TafTaire. 

—  Void  les  notes  que  le  pr^fet  de  police  m'a  fait  remettre,  sur 
ma  demande  d'ailleurs,  dit  Gamusot : 

L'ABB£    CARLOS    HBRRBBA. 

a  Get  individu  est  certainement  le  nomm6  Jacques  CoUio,  dit 
Trompe-la-Mort,  dont  la  derni^re  arrestation  remonte  k  Tann^e  1819, 
et  fut  op^r^e  au  domicile  d'une  dame  Vauquer,  tenant  pensioo 
bourgeoise  rue  Neuve-Sainte-Genevi^ve,  et  ou  il  demeurait  cachi 
sous  le  nom  de  Vautrin.  » 

En  marge,  on  lisait  de  la  main  du  pr^fet  de  police  : 

Ordre  a  iU  transmis  par  le  Ulegraphe  a  Bibi-Lupin,  chef  de  to 
siireU,  de  revenir  immidiatement  pour  aider  a  la  confrontation,  car 
il  connaitpersonnellement  Jacques  Collin,  quHl  a  fait  arriter  en  i8i9, 
avec  le  concours  d*une  demoiselle  Michonneau. 

((  Les  pensionnaires  qui  logeaient  dans  la  maison  Vauquer  exis- 
tent encore  et  peuvent  6tre  cit^s  pour  etablir  Tidentite. 

»  Le  soi-disant  Carlos  Herrera  est  Tami  intime,  le  conseiller  de 
M.  Lucien  de  Rubemprd,  h  qui,  pendant  trois  ans,  il  a  fourni  des 
sommes  considerables,  evidemment  provenues  de  vols. 

»  Gette  solidarity,  si  Ton  etabHt  Tidentite  du  soi-disant  Espa- 
gnol  et  de  Jacques  Gollin,  sera  la  condamnation  du  sieur  Lucien  de 
Rubempre. 

»  La  mort  subite  de  I'agent  Peyrade  est  due  k  un  empoisonoe- 
ment  consomme  par  Jacques  Gollin,  par  Rubempre  ou  leurs  affid^* 
La  raison  de  cet  assassinat  vient  de  ce  que  Tagent  etait,  depots 
longtemps,  sur  les  traces  de  ces  deux  habiies  criminels.  » 
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marge,  le  magistrat  montra  cette  phrase  ^crite  par  le  pr^fet 
3lice  lui-m6me : 

H  est  a  ma  connaissance  personnelle,  etfai  la  certitude  que  le 
'  Lwien  de  RybempH  s'est  indignement  joxU  de  Sa  Seigneurie  le 
s  de  Sirizy  et  de  M.  le  procureur  giniral, 

Qu'en  dis-tu,  Amdlie? 
-  Cest  effrayantl...  r6pondit  la  femme  du  juge.  Ach&ve  done! 

La  substitution  du  pr^tre  espagnol  au  fori^at  Collin  est  le  r6- 
kt  de  quelque  crime  plus  habilement  commis  que  celui  par 
el  Cogniard  s'est  fait  comte  de  Sainte-H^lfene.  » 

LUCIEN    DE    RUBEHPR^. 

Lucien  Ghardon,  ills  d'un  apothicaire  d'AngouIdme  et  dont  la 
«  est  une  demoiselle  de  Rubemprd,  doit  h  une  ordonnance  du 
e  droit  de  porter  le  nom  de  Rubempr^^  Cette  ordonnance  a  ^t^ 
»rdfe  k  la  sollicitation  de  madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse 
e  M.  le  comte  de  S^rizy. 

Eo  182... ,  ce  jeune  homme  est  venu  h  Paris  sans  aucuns  moyens 
istence,  h  la  suite  de  madame  la  comtesse  Sixte  du  Ch&telet, 
I  madame  de  Bargeton,  cousine  de  madame  d'Espard. 
lograt  envers  madame  de  Bargeton,  il  a  v&u  maritalement 
une  demoiselle  Coralie,  ddc^d^e  actrice  du  Gymnase,  qui  a 
t^  pour  lui  M.  Camusot,  marchand  de  soieries  de  la  roe  des 
donnais. 

tient^t,  plong^  dans  la  mis^re  par  Tinsuffisance  des  secours  que 
ODoait  cette  actrice,  il  a  compromis  gravement  son  honorable 
-frire,  imprimeur  k  Angoul^me,  en  ^mettant  de  faux  billets 
le  payement  desquels  David  S&hard  fut  arr^t^  pendant  un 
t  a^jour  dudit  Lucien  k  Angoul^me. 

Gette  affaire  a  d^termin^  la  fuite  de  Rubempr^,  qui  subite- 
t  a  repani  k  Paris  avec  Tabb^  Carlos  Herrera. 
Sans  moyens  d' existence  connus ,  le  sieur  Lucien  a  d^pens^, 
noyenne,  durant  les  trois  premieres  ann^es  de  son  second  s^- 
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jour  it  Paris,  environ  trois  cent  milie  francs  qu'il  n*a  pu  tenir  que 
da  soi-disant  abb^  Carlos  Herrera;  mais  it  quel  litre? 

B  II  a,  en  outre,  r^emment  employ^  plus  d'un  million  kTadiat 
de  la  terre  de  Rubempr^  pour  ob^ir  k  une  condition  mise  i  m 
manage  avec  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu.  La  rupture  de 
ce  manage  tient  k  ce  que  la  famille  de  Grandlieu,  k  laquelle  le  siear 
Lucien  avail  dit  tenir  ces  sommes  de  son  beau-fr6re  el  de  sa  soeor, 
a  fait  prendre  des  informations  auprte  des  respectables  ^poux 
S4chard,  notammenl  par  Tavou^  Derville;  el  non-sealement  ii3 
ignoraient  ces  acquisitions,  mais  encore  ils  croyaient  Lucien  exces- 
sivemenl  endett^. 

»  D^ailleurs,  la  succession  recueillie  par  les  ^poux  Sfchardcoo- 
siste  en  immeubles;  el  Targent  complant,  suivanl  leur  ddclaratioD, 
montait  k  deux  cent  mille  francs. 

))  Lucien  vivait  secrfetemenl  avec  Esther  Gobseck;  il  est  doDC 
certain  que  loutes  les  profusions  du  baron  de  Nucingen,  protecteur 
de  cette  demoiselle,  ont  ^t^  remises  audit  Lucien. 

)>  Lucien  el  son  compagnon  le  forgal  onl  pu  se  sontenir  plos 
loDgtemps  que  Cogniard  en  face  du  monde,  en  tirant  leurs  res- 
sources  de  la  prostitution  de  ladite  Esther,  autrefois  fille  lOtt- 
mise.  » 

Malgr^  les  redites  que  ces  notes  produisent  dans  le  Mi  du 
drame,  il  ^tait  n&essaire  de  les  rapporter  textuellement  poor 
faire  apercevoir  le  r61e  de  la  police  a  Paris.  La  police  a,  comme 
on  a  d6]k  pu  le  voir  d*ailleurs  d'aprfes  la  note  demand^  sur 
Peyrade,  des  dossiers,  presque  toujours  exacts,  sur  toutes  les 
families  et  sur  tous  les  individus  dont  la  vie  est  suspecte,  dontles 
actions  sont  r^pr^hensibles.  Elle  n'ignore  rien  da  loutes  les  devia- 
tions. Ce  calepin  universel,  bilan  des  consciences,  est  aussi  bien 
tenu  que  Test  celui  de  la  Banque  de  France  sur  les  fortunes.  De 
m^me  que  la  Banque  pointe  les  plus  Idgers  retards,  en  fait  de 
payement,  soup5se  tous  les  credits,  estime  les  capitalistes,  sait 
de  Toeil  leurs  operations;  de  m^me  fait  la  police  pour  rhonn^ 
Xei6  des  citoyens.  En  ceci,  comme  au  Palais ,  Tinnocence  n*a  rien 
k  craindre,  cette  action  ne  s'exerce  que  sur  les  fautes.  Quelque 
haul  plac^e  que  soil  une  famille,  elle  ne  saurait  se  garantir  de  cette 
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mdeDce  sociale.  La  (liscr<$tlon  est  d'ailleurs  ^ale  k  Tdtendue  de 
pouvoir.  Cette  immense  quantity  de  proc^s-verbaux  des  com- 
ssaires  de  police,  de  rapports,  de  notes,  de  dossiers,  cet  oc^an 
reoseignements  dort  immobile,  profond  et  calme  comme  la  mer. 
1*00  accident  6clate,  que  le  d^lit  ou  le  crime  se  dressent,  la  jus- 
efait  un  appel  k  la  police;  et  aussitdt,  sMl  existe  un  dossier  sur 
I  ioculp^,  le  juge  en  prend  connaissance.  Ces  dossiers,  oil  les 
tfcMents  sont  analyst,  ne  sont  que  des  renseignements  qui 
BQrent  entre  les  murailles  du  Palais;  la  justice  n'en  peut  faire 
can  usage  l^gal,  elle  s'en  Claire,  elle  s'en  sert,  voilk  tout.  Ces 
rtons  fournissent  en  quelque  sorte  I'envers  de  la  tapisserie  des 
imes,  leurs  causes  premieres,  et  presque  tou jours  in^dites.  Aucun 
ry  n'y  croirait,  le  pays  tout  entier  se  soulfeverait  d'indignation  si 
ID  en  excipait  dans  le  proems  oral  de  la  cour  d*assises.  Cest,  enfin, 
v^rit^  condamn^e  k  rester  dans  son  puits,  comme  partout  et 
Djoars.  II  n'est  pas  de  magistrat,  aprte  douze  ans  de  pratique  k 
iris,  qui  ne  sache  que  la  cour  d^assises,  la  police  correctionnelle, 
ehent  la  moiti^  de  ces  infamies,  qui  sont  comme  le  lit  sur  lequel 
coQv^  pendant  lohgtemps  le  crime,  et  qui  n'avoue  que  la  justice 
ipanit  pas  la  moiti^  des  attentats  commis.  Si  le  public  pouvait 
•nnaltre  jusqu'ou  va  la  discretion  des  employes  de  la  police  qui 
itde  la  m^moire,  il  rdvSrerait  ces  braves  gens  k  Tdgal  des  Cheve- 
i.  On  croit  la  police  astucieuse,  machiav^lique  :  elle  est  d*une 
cessive  b^nignitd;  seulement,  elle  ^oute  les  passions  dans  leur 
foxysme,  elle  regoit  les  delations,  et  garde  toutes  ses  notes.  Elle 
est  6pouvantable  que  d*un  cdt^.  Ge  qu'elle  fait  pour  la  justice, 
lel^fait  aussi  pour  la  politique.  Mais,  en  politique,  elle  est  aussi 
Bdle,  aussi  partiale  que  feu  I'lnquisition. 
*-Laissons  cela,  dit  le  juge  en  remettant  les  notes  dans  le  dos- 
ar,  tfest  un  secret  entre  la  police  et  la  justice,  le  juge  verra  ce 
«  cela  vaut;  mais  M.  et  madame  Camusot  n^en  ont  jamais 
>Dsa. 

—  As-tu  besoin  de  me  r^pdter  cela?  dit  madame  Camusot. 

—  Lucien  est  coupable,  reprit  le  juge,  mais  de  quoi? 

—  Un  homme  aim^  par  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  par  la 
tttesse  de  S^rizy,  par  Clotilde  de  Grandlieu*  n'est  pas  coupable, 
poodit  Am^lie ;  Tautre  doit  avoir  tout  fait. 


—  UscL-^A,  3L<ia  vrAnl —  fi£  Lneia^,  &£ai&  le  pc^tre i la  diplo- 
saiiiev  iooL  1  •vsLJit  ^ins  &ei  •arBeoKoc.  mnnrvnre  oe  petit  misi- 

—  rjismaui:  :a  j  tis! —  r^uniSi  lie  jiue  ei  viiunt  Les  femmes 
OBufencaa  oox  i  cra^^n  fe&  loo,  ocaae  ws  coeaas  qne  rieo  n'ar- 
rHos;  ctaos  Imc^ 

—  ybcL,  f^A  Aflbfik.  Sfkmaat  fm  ht^ti^  Tabbi  Cailos  te  d^ 
9wn  qaelriix^m  psor  se  izrer  d'afiure. 

—  le  lie  9ah  qa'oD  buuiet ,  fit  es  li  t^ie,  dk  Camasot  k  si 


—  Ok  bieo,  la  delib^raiJOQ  est  dose,  liens  embrasserti  Mdie,il 
€St  oxK  beorsr... 

E(  madame  Camasot  alia  se  coocber  eo  laissant  son  man  mettre 
fes  poiders  ec  ses  id6es  eo  ordre  poor  les  interrogatxnres  k  faire 
Mbir  le  kodemain  aax  deux  prerenos. 

DoDC,  peodaot  que  les  paniers  a  salade  ameDaieot  Jacques  Col- 
lin et  LudeD  a  la  CoDciergerie,  le  jage  d'instructioQ,  aprfes  avoir 
i\6'y'MU^  tout'^foi'i,  traversait  Paris  a  pied,  selon  la  simplicii^  de 
moe:irs  adopt^:  par  les  magistrals  parisiens,  pour  se  reodre  I  soo 
cabin^;t,  ou  d<^ja  toutes  les  pieces  de  Taffaire  ^taient  arriv^.  Void 
comment  : 

Tons  les  juges  d'instniction  ont  un  commis  greflBer,  espice  de 
secretaire  judiciaire  asserment^,  dont  la  race  se  perp^tne  sans 
primes,  sans  encouragements,  qui  produit  toujours  d'excelients 
sujets  chez  lesqiiels  le  mutisme  est  naturel  et  absolu.  On  ignore 
au  Palais ,  depuis  I'origine  des  parlements  jusqu'aujourd'hui, 
rcxemple  d'une  indiscrt^iion  commise  par  les  greflBers  commis  aax 
instructions  judiciaires.  Gentil  a  vendu  la  quittance  donnee  aSem- 
bianQay  par  Louise  de  Savoie,  un  commis  de  la  guerre  a  vendu  a 
Czernichef  le  plan  de  la  campagne  de  Bussie;  tous  ces  traltres 
($iaient  plus  ou  moins  riches.  La  perspective  d'une  place  au  Palais, 
celle  d'un  grelTe,  la  conscience  du  metier,  sufDsent  pour  rendrele 
commis  grefTier  d'un  juge  d'instruction  le  rival  heureux  de  la 
tombe,  car  la  tombe  est  devenue  indiscrete  depuis  les  progrte  de 
la  chimie.  Get  employ^,  c'est  la  plume  meme  du  juge.  Beaucoap 
de  gens  comprendront  qu'on  soit  Tarbre  de  la  machine  et  se  deman* 
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)at  comment  on  pent  en  rester  T^crou ;  mais  T^rou  se  trouve 
reus;  peut-6tre  a-t-il  peur  de  la  machine?  Le  greffier  de  Camu- 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  nommd  Coquart,  ^tait  venu 
Qatin  prendre  toutes  les  pieces  et  les  notes  du  juge,  et  il  avait 
I  tout  prdparc^  dans  le  cabinet,  quand  le  magistrat  allait  fljtnant 
)Qg  des  quais,  regardant  des  curiositds  dans  les  boatiques,  et 
lemandant  k  lui-mSme  : 

-Comment  s*y  prendre  avec  un  gaillard  aussi  fort  que  Jacques 
[io,  en  supposant  que  ce  soit  lui?  Le  chef  de  la  sOret^  le  recon- 
Ira;  je  dois  avoir  I'air  de  faire  mon  metier,  ne  f£lt-ce  que  pour 
olice!  Je  vois  tant  d'impossihilit^,  que  le  mieux  serait  d'^clai- 
la  marquise  et  la  duchesse,  en  leur  montrant  les  notes  de  la 
ice,  et  je  vengerais  mon  p^re,  k  qui  Lucien  a  pris  Coralie...  En 
ouvrant  de  si  noirs  sc^l^rats,  mon  habiiet^  sera  proclam^e,  et 
Jen  sera  bientdt  reni^  par  tous  ses  amis.  Aliens,  I'interrogatoire 
d^dera. 

I  eotra  chez  un  marchand  de  curiosit6s,  attir^  par  une  horloge 
Boulle. 

-  Ne  pas  mentir  k  ma  conscience  et  servir  les  deux  grandes 
les,  voilk  un  chef-d'oeuvre  d'habilet^,  pensait-il.  —  Tiens,  vous 
si,  monsieur  le  procureur  g^n^ral,  dit  Gamusot  k  haute  voix, 
s  cherchez  des  mddailles? 

-  r/est  le  goOt  de  presque  tous  les  justiciards,  r^pondit  en  riant 
omte  de  Granville,  a  cause  des  revers. 

t,  aprfes  avoir  regard^  la  boutique  pendant  quelques  instants 
[me  s'il  y  achevait  son  examen,  il  emmena  Gamusot  le  long  du 
i,  sans  que  Gamusot  pQt  croire  k  autre  chose  qu'un  hasard. 

-  Vous  allez  interroger  ce  matin  M.  de  Rubempr^,  dit  le  pro^ 
sor  g^n^ral.  Pauvre  jeune  homme,  je  I'aimais... 

-II  y  a  bien  des  charges  centre  lui,  dit  Gamusot. 

-  Oui,  j'ai  vu  les  notes  de  la  police ;  mais  elles  sont  dues,  en 
ie,  k  un  agent  qui  ne  depend  pas  de  la  prefecture,  au  fameux 
mtin,  un  homme  qui  a  fait  couper  le  cou  a  plus  d'innocents 
vous  n'enverrez  de  coupables  a  I'&hafaud,  et...  Mais  ce  drdle 
lors  de  notre  port^e.  Sans  vouloir  influencer  la  conscience  d'un 
istrat  tel  que  vous,  je  ne  peux  pas  m'emp^cher  de  vous  faire 
rver  que,  si  vous  pouviez  acqu^rir  la  conviction  de  Tignorance 
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de  Lucien  relativement  au  testament  de  cette  fille,  il  en  r&ulterait 
qu'il  n'avait  aucun  int^rSt  k  sa  mort,  car  elle  lui  doooait  prodigieo- 
sement  d^argentl... 

—  Nous  avoQS  la  certitude  de  son  absence  pendant  TempoiflOD- 
nement  de  cetle  Esther,  dit  Gamusot.  II  goettait  k  Fontaioebleaa 
le  passage  de  mademoiselle  de  Grandlieu  et  de  la  duchesse  de  Le> 
noncourt. 

—  Oh  I  remarqua  le  procureur  gdn^ral,  11  conservait,  sur  son  ma- 
nage avec  mademoiselle  de  Grandlieu,  de  telles  esp^rances  (je  le 
tiens  de  la  duchesse  de  Grandlieu  elle-m^me),  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  supposer  un  garQon  si  spirituel  compromettant  tout  par  on 
crime  inutile. 

—  Oui,  dit  Gamusot,  surtout  si  cette  Esther  lui  donnait  tout  oe 
qu'elle  gagnait... 

—  Derville  et  Nucingen  disent  qu'elle  est  morte  ignorant  la  sac- 
cession  qui  lui  ^tait  depuis  longtemps  dchue,  ajouta  le  procureur 
gdn^ral. 

—  Mais  k  quoi  croyez-vous  done,  alors?  demanda  Gamusot,  car 
il  y  a  quelque  chose. 

—  A  un  crime  commis  par  les  domestiques,  rdpondit  le  proco- 
reur  g^ndral. 

—  Malheureusement,  Gt  observer  Gamusot,  il  est  bien  dans  les 
mceurs  de  Jacques  Collin,  car  le  pr^tre  espagnol  est  bien  certaioe- 
ment  ce  format  ^vad^,  de  prendre  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  produits  par  la  vente  de  Tinscription  de  rente  en  trois  pour 
cent  donn^e  par  Nucingen. 

—  Vous  pfeserez  tout,  mon  cher  Gamusot,  ayez  de  la  prudence. 
L'abb^  Carlos  Herrera  tient  k  la  diplomatic;...  mais  un  ambassadeur 
qui  commettrait  un  crime  ne  serait  pas  sauvegard(§  par  son  carac- 
tfere.  Est-ce  ou  n'est-ce  pas  Tabb^  Carlos  Herrera?  voila  la  question 
la  plus  importante... 

Et  M.  de  Granville  salua  comme  un  homme  qui  ne  veut  pas  de 
rdponse. 

—  Lui  aussi  veut  done  sauver  Lucien  ?  pensa  Gamusot,  qui  prit 
par  le  quai  des  Lunettes  pendant  que  le  procureur  g^n6ral  entrait 
au  Palais  par  la  cour  de  Harlay. 

Arrive  dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  Gamusot  entra  chex  le 
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lirecteur  de  cette  prison  et  reminena,  loin  de  toate  oreille,  au  mi- 
litti  da  pavd. 

—  Hon  Cher  monsieur,  faites-moi  le  plaisir  d'aller  k  la  Force, 
stfoir  de  votre  collogue  s'il  a  Tavantage  de  possMer  en  ce  moment 
qoelques  formats  qui  aient  habits,  de  1810  k  1815,  le  bagne  de 
TottloD;  Yoyez  si  vous  en  avez  aussi  chez  vous.  Nous  ferons  trans- 
tirer  ceux  de  la  Force  ici  pour  quelques  jours,  et  vous  me  direz  si 
le  pr^tendu  pr^tre  espagnol  sera  reconnu  par  eux  pour  dtre  Jac> 
qnes  Collin,  dit  Trompe-la-Mort. 

—  Bien,  monsieur  Gamusot;  mais  Bibi-Lupin  est  arriv^... 

—  Ah  I  d^jkl  s'dcria  le  juge. 

—  II  6tait  a  Melun.  On  lui  a  dit  qu*il  s^agissait  de  Trompe-la- 
Hort,  il  a  souri  de  plaisir,  et  il  attend  vos  ordres... 

—  Envoyez-le-moi. 

Le  directeur  de  la  Gonciergerie  put  alors  presenter  au  juge  d'in- 
stroction  la  requite  de  Jacques  Gollin,  en  en  peignant  Tdtat  deplo- 
rable. 

—  i*avais  Tintention  de  I'interroger  le  premier,  r^pondit  le  ma- 
gistrat,  mais  non  pas  k  cause  de  sa  sant^.  J*ai  re^u  ce  matin  une 
Bole  du  directeur  de  la  Force  :  or,  ce  gaillard,  qui  dit  6tre  k  Tagonie 
depois  vingt-quatre  heures,  a  si  bien  dormi,  que  Ton  est  entr^ 
^  son  cabanon,  k  la  Force,  sans  qu'il  entendtt  le  m^decin  que 
le  directeur  avait  envoys  chercber;  le  m^decin  ne  lui  a  pas  m^me 
ttt^  le  pouls,  il  Ta  laiss^  dormir ;  ce  qui  prouve  qu'il  aurait  la  con- 
sdence  aussi  bonne  que  la  sant^.  Je  ne  vais  croire  k  cette  maladie 
V^  pour  etudier  le  jeu  de  mon  homme,  dit  en  souriant  M.  Gamusot. 

*-  On  apprend  tous  les  jours  avec  les  pr^venus  et  les  accuse,  fit 
obierver  le  directeur  de  la  Gonciergerie. 

La  prefecture  de  police  communique  avec  la  Gonciergerie,  et 
Its  magistrats,  de  mSme  que  le  directeur  de  la  prison,  par  suite 
de  la  connaissance  de  ces  passages  souterrains,  peuvent  s'y  rendre 
•?ec  une  excessive  promptitude.  Ainsi  s'explique  la  facility  mira- 
coleose  avec  laquelle  le  minist^re  public  et  les  presidents  de  la 
ton  d*assises  peuvent,  stance  tenante,  avoir  certains  renseigne- 
Bients.  Aussi,  quand  M.  Gamusot  fut  en  haut  de  Tescalier  qui  me- 
Bait  k  son  cabinet,  trouva-t-il  Bibi-Lupin  accouru  par  la  salle  des 
Pis  perdus. 
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—  Quel  z6Ie  I  lui  dit  le  juge  en  souriant. 

—  Ah !  c*est  que,  si  c*est  lui,  r^pondit  le  chef  de  la  sftret^,  ms 
verrez  une  terrible  danse  au  pr^au,  pour  peu  qu'il  y  ait  des  cft^ 
vaux  de  retour !  (Anciens  formats,  en  argot.) 

—  Et  pourquoi? 

— -  Trompe-la-Mort  a  mang^  la  grenouille,  et  je  sais  qu'tb  ont 
jur^  de  Texterminer. 

lU  signiGaient  les  for<^ts  dont  le  tr^r,  conGd  depuis  vingt  ans 
i  Trompe-la-Mort,  avait  ^t^  dissip^  poor  Lucien,  comme  on  ie 
sait. 

—  Pourriez-vous  retrouver  des  t^moins  de  sa  demi^  arres- 
tation? 

—  Donnez-moi  deux  citations  de  t^moins,  et  je  vous  en  amfaie 
aujourd^hoi. 

—  Coquart,  dit  le  juge  en  6tant  ses  gants,  mettant  sa  canoe  et 
son  chapeau  dans  un  coin,  remplissez  deux  citations  sur  les  res- 
seignements  de  M.  I'agent. 

II  se  regarda  dans  la  glace  de  la  cbemin4e,  sur  le  chambranlede 
laquelle  il  y  avait,  au  lieu  de  pendule,  une  cuvette  et  unpoti 
eau.  D'un  cdtcS  une  carafe  pleine  d'eau  et  un  verre,  et  de  Tautre 
une  lampe.  Le  juge  sonna.  L^huissier  vint,  apr^  quelques  minutes. 

—  Ai-je  d^jk  du  monde?  demanda-t-il  k  Thuissier  charge  dere^ 
cevoir  les  t^moins,  de  v^riQer  leurs  citations  et  de  les  placer  dans 
leur  ordre  d'arrivfe. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Prenez  les  noms  des  personnes  venues,  apportez-m*en  la  liste. 
Les  juges  d^instruction,  avares  de  leur  temps,  sont  quelquefois 

obliges  de  conduire  plusieurs  instructions  k  la  fois.  Telle  est  la  rai- 
son  des  longues  factions  que  font  les  t^moins  appel^  dans  la  piice 
oil  se  tiennent  les  huissiers  et  oil  retentissent  les  sonnettes  des 
juges  d'instruction. 

—  Apr^s,  dit  Camusot  k  son  huissier,  vous  irez  diercher  Fabb^ 
Carlos  Herrera. 

— -  Ah!  il  est  en  Espagnol,  en  prfitre?  m*a-ton  dit.  Bab  I  c^est 
renouvel6  de  Collet,  monsieur  Camusot,  s'^cria  le  chef  de  la  sfiret^* 

—  II  n'y  a  rien  de  neuf,  r^pondit  Camusot. 

£t  le  juge  signa  deux  de  ces  citations  formidables  qui  troobleot 
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nt  le  monde,  mdme  les  plus  innocents  t^moins  que  la  justice 
ande  ainsi  a  comparoir,  sous  des  peines  graves,  faute  d^ob^ir. 
Eq  ce  moment,  Jacques  Collin  avait  termini,  depuis  une  demi- 
)ore  environ,  sa  profonde  deliberation,  et  il  etait  sous  les  armes. 
ieo  ne  peut  mieux  achever  de  peindre  cette  figure  du  peuple  en 
rvolte  contre  les  lois  que  les  quelques  lignes  qu'il  avait  trac^es 
ir  ses  papiers  graisseux. 

Le  sens  du  premier  dtait  ceci,  car  ce  fut  ^crit  dans  le  langage 
wvenu  entre  Asie  et  lui,  Target  de  Target,  le  chiffre  applique  a 


«  Va  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  madame  de  S^- 
izy;  que  Tune  ou  Tautre  voie  Lucien  avant  son  interrogatoire,  et 
a'dle  lui  donne  k  lire  le  papier  ci-inclus.  Enfin,  il  faut  trouver 
orope  et  Paccard,  que  ces  deux  voleurs  soient  h  ma  disposition,  et 
rtts  k  jouer  le  r61e  que  je  leur  indiquerai. 
I  Gours  chez  Rastignac,  dis-lui,  de  la  part  de  celui  qu'il  a  ren- 
ootrf  au  bal  de  TOp^ra,  de  venir  attester  que  Tabbe  Carlos  Her- 
Bnne  ressemble  en  rien  au  Jacques  Collin  arrets  chez  la  Vauquer. 
t  Obtenir  pareille  chose  du  docteur  Rianchon. 
»  Faire  travailler  les  deux  femmes  a  Lucien  dans  ce  but.  » 

Sur  le  papier  inclus,  il  y  avait  en  bon  franqais  : 

« Lucien,  n^avoue  rien  sur  moi.  Je  dois  etre  pour  toi  Tabbe  Carlos 
errera.  Non-seulement  c*est  ta  justification ;  mais,  encore  un  pen 
stenue,  et  tu  as  sept  millions,  plus  Thonneur  sauf.  » 

Ces  deux  papiers  colics  du  c6te  de  T^criture,  de  mani^re  a  faire 
tore  que  c'^tait  un  fragment  de  la  mSme  feuille,  furent  roul^s 
rec  un  art  particulier  k  ceux  qui  ont  rSv^  dans  le  bagne  aux 
loyens  d'etre  libres.  Le  tout  prit  la  forme  et  la  cousistance  d'une 
)ule  de  crasse  grosse  comme  ces  t^tes  de  cire  que  les  femmes 
ionomes  adaptent  aux  aiguilles  dont  le  chas  s'est  rompu. 
—  Si  c'est  moi  qui  vais  a  Tinstruction  le  premier,  nous  sommes 
mis;  mais,  si  c'est  le  petit,  tout  est  perdu,  se  dit>ii  en  attendant. 
Ce  moment  etait  si  cruel,  que  cet  homme  si  fort  eut  le  visage 

IX.  SO 
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couvert  d'une  sueur  blanche.  Ainsi,  cet  homme  prodigieux  devioait 
vrai  dans  sa  sphere  de  crime,  comme  Molifere  dans  la  sphkt%  de  h 
po^sie  dramatique,  comme  Cuvier  avec  les  cr&tions  disparues.  Le 
g^nie,  en  toute  chose,  est  une  intuition.  Au-dessous  de  ce  phdio- 
mtoe,  le  reste  des  oeuvres  remarquables  se  doit  au  talent  Eo  ced 
consiste  la  difference  qui  s^pare  les  gens  du  premier  des  geos 
du  second  ordre.  Le  crime  a  ses  hommes  de  g^nie.  Jacques  Collin, 
aux  abois,  se  rencontrait  avec  madame  Gamusot  rambitieuse  et 
avec  madame  de  S^rizy,  dont  Tamour  s'^tait  r^veill^  sous  le  coq|v 
de  la  terrible  catastrophe  ou  s'abimait  Lucien.  Tel  ^tait  le  supreme 
effort  de  Tintelligence  humaine  centre  I'armure  d'acier  de  la  jus- 
lice. 

En  entendant  crier  la  lourde  ferraille  des  serrures  et  des  verroos 
de  sa  porte,  Jacques  Collin  repnt  son  masque  de  mourant;  ii  yfiit 
aide  par  Tenivrante  sensation  de  plaisir  que  lui  causa  le  bruit  d» 
souliers  du  surveillant  dans  le  corridor.  II  ignorait  par  quels  moyeos 
Asie  arriverait  jusqu'k  lui;  mais  il  comptait  la  voir  sur  son  passage, 
surtout  aprks  la  promesse  qu*il  en  avait  regue  k  Tarcade  SaintJeaD. 

Apr^s  cette  heureuse  rencontre,  Asie  dtait  descendue  sur  la  Grive. 
Avant  1830,  Ic  nom  de  la  Gr^ve  avait  un  sens  aujourd'hui  perdu. 
Toutc  la  partie  du  quai,  depuis  le  pont  d'Arcole  jusqu'au  pout 
Louis-Philippe,  dtait  alors  telle  que  la  nature  I'avait  faite,  a  Tex- 
coption  de  la  voie  pav^e,  qui  d'ailleurs  ^tait  dispos^e  en  talus. 
Aussi,  dans  les  grandes  eaux,  pouvait-oii  aller  en  bateau  le  long 
des  maisons  et  dans  les  rues  en  pente  qui  descendaient  sur  la  ri- 
viere. Sur  ce  qua!,. les  rez-de-chaussde  ^taient  presque  tous  ^levfe 
de  quelques  marches.  Quand  Teau  battait  le  pied  des  maisons,  les 
voitures  prenaient  par  Tdpouvantable  rue  de  la  Mortellerie,  abatlue 
tout  entifere  aujourd'hui  pour  agrandir  Thfttel  de  ville.  II  futdonc 
facile  k  la  fausse  marchande  de  pousser  rapidement  la  petite  voi- 
ture  au  bas  du  quai,  et  de  Ty  cacher  jusqu*a  ce  que  la  veritable 
marchande,  qui  d'ailleurs  buvait  le  prix  de  sa  vente  en  bloc  dans 
un  des  ignobles  cabarets  de  la  rue  de  la  Mortellerie,  vint  la  re- 
prendre  k  Tendroit  ou  Temprunteuse  avait  promis  de  la  laisser.  Eo 
ce  moment,  on  achevait  Tagrandissement  du  quai  Pelletier,  Ten- 
troe  du  chantier  6tait  gard^e  par  un  invalide,  et  la  brouette,  confiee 
a  ses  soins,  ne  courait  aucun  risque. 
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Asie  prit  aussit6t  un  fiacre  sur  la  place  de  rH6tel-de-Ville,  et  dit 
ao  cocher : 

—  Au  Temple  I  et  du  train,  ily  a  gras ! 

Une  femme  v^tue  comme  retail  Asie  pouvait,  sans  exciter  la 
moindre  curiosity,  se  perdre  dans  la  vaste  halle  ou  s'amoncellent 
toates  les  guenilles  de  Paris,  oii  grouiilent  mille  marchands  ambu- 
lants,  oil  babillent  deux  cents  revendeuses.  Les  deux  pr^venus 
Aaient  k  peine  &rou^,  qu*elle  se  faisait  habiller  dans  un  petit 
eotre-sol  humide  et  bas  situ^  au-dessus  d*une  de  ces  horribles  bou- 
tiqaes  ou  se  vendent  tous  les  restes  d*^toffes  vol^  par  les  coutu- 
ri^res  ou  par  les  tailleurs,  et  tenue  par  une  vieilie  demoiselle  appe- 
Ife  la  Romette,  de  son  petit  nom  de  J^r6mette.  La  Romette  ^tait 
lox  marchandes  k  la  toilette  ce  que  ces  madame  La  Ressource 
SQDt  dle^-m^mes  aux  femmes  dites  comme  il  faut  dans  Tembarras, 
106  usuri&re  k  cent  pour  cent. 

—  Ma  fille,  dit  Asie,  il  s'agit  de  me  ficeler.  Je  dois  6tre  au  moins 
QDebaronne  du  faubourg  Saint-Germain.  Et  bricolons  toutpt^  vUe 
fue  fa!  reprit-elle,  car  j'ai  les  pieds  dans  Thuile  bouillantel  Tu 
BUS  qaelles  robes  me  vont.  En  avant  le  pot  de  rouge ;  trouve-moi 
in  ientelles  chouetles,  et  donne-moi  les  plus  reluisants  bibelots,.. 
EQvoie  la  petite  chercher  un  fiacre,  et  qu'elle  le  fasse  arr^ter  k 
aotre  porte  de  derrifere. 

—  Oui,  madame,  r^pondit  la  vieilie  fille  avec  une  soumission  et 
vn  empressement  de  servante  en  pr^ence  de  sa  maltresse. 

Si  cette  sc^ne  avait  eu  quelque  t^moin,  il  eClt  facilement  vu  que 
la  femme  cach^e  sous  le  nom  d'Asie  Aait  chez  elle. 

—  On  me  propose  des  diamants,...  dit  la  Romette  en  coiffant 


—  Sont-ils  volfe?... 

—  Je  le  crois. 

—  Eh  bien,  quel  que  soit  le  profit,  mon  enfant,  il  faut  s*en  pri- 
mer. Nous  avons  les  curieux  k  craindre  pendant  quelque  temps. 

Od  comprend  d^s  lors  comment  Asie  put  se  trouver  dans  la  salle 
des  pas  perdus  du  palais  de  justice,  une  citation  k  la  main,  se  fai- 
^t  guider  dans  les  corridors  et  dans  les  escaliers  qui  m&nent 
Chez  les  juges  d*instruction,  et  demandant  M.  Gamusot,  un  quart 
d'heure  environ  avant  Tarrivee  du  juge. 
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Asie  De  ressemblait  plus  i  elle-mtoe.  Aprte  avoir,  comme  one 
acuice,  lav^  son  visage  de  vieille,  mis  du  rouge  et  du  blanc,  elle 
s*^tait  envelopp^  la  x&te  d'ane  admirable  perruque  blonde.  Mise 
absdoment  comme  une  dame  da  faubourg  Saint-Germain  eo  qu^te 
de  son  chien  perdu,  elle  paraissait  avoir  quarante  ans,  car  elle 
s^^tait  cach^  le  visage  sous  on  magniOque  voile  de  dentelle  noire. 
(In  corset  rudement  sangl^  maintenait  sa  taille  de  cuisini^.  Tris- 
bien  gantde,  armde  d'une  toumure  un  peu  forte,  elle  exhalait  uoe 
odeur  de  poudre  k  la  mar^hale.  Badinant  avec  un  sac  k  montore 
en  or,  elle  partageait  son  attention  entre  les  murailles  du  Palais, 
oil  elle  errait  ^videmment  pour  la  premiere  fois,  et  la  laisse  (Ton 
joli  kings* dog.  Une  pareille  douairi^re  fut  bient6t  remarquteparU 
population  en  robe  noire  de  la  salle  des  pas  perdus. 

Outre  les  avocats  sans  cause  qui  balayent  cette  salle  avec  lean 
robes  et  qui  nommeut  les  grands  avocats  par  leur  nom  de  bapt^, 
h  la  mani^re  des  grands  seigneurs  entre  eux,  pour  faire  croire 
quMls  appartiennent  k  Paristocratie  de  Tordre,  on  voit  souveDtde 
patients  jeunes  gens,  k  la  devotion  des  avou^,  faisant  le  [ned  de 
grue  k  propos  d'une  seule  cause  retenue  en  dernier  et  susceptible 
d'etre  plaidde  si  les  avocats  des  causes  retenues  en  premier  se  fai- 
saient  attendre.  Ce  serait  une  peinture  curieuse  que  celle  des  dif- 
ferences entre  chacune  des  robes  noires  qui  se  prominent  dans 
cetle  immense  salle  trois  par  trois,  quelquefois  quatre  par  quatre,  eo 
produisant  par  leurs  causeries  Timmense  bourdonnement  qui  reten- 
tit  dans  cette  salle,  si  bien  nomm^e,  car  la  marche  use  les  avocats 
autant  que  les  prodigalit^s  de  la  parole ;  mais  elle  trouvera  place 
dans  r^tude  destin^e  a  peindre  les  avocats  de  Paris.  Asie  avail 
compt^  SUP  les  flaneurs  du  Palais ;  elle  riait  sous  cape  de  quelqoes 
plaisanteries  qu'elle  entendait,  et  Unit  par  attirer  rattention  de 
Massol,  un  jeune  stagiaire  plus  occupy  de  la  Gazette  des  Tribunavx 
que  de  ses  clients,  qui  mit  en  riant  ses  bons  offices  k  la  discr^tiofl 
d'une  femme  si  bien  parfum^e  et  si  richement  habill^e. 

Asie  prit  une  petite  voix  de  tSte  pour  expliquer  k  cet  obligeant 
monsieur  qu'elle  se  rendait  a  une  citation  d*un  juge  romm^ 
Camusot... 

—  Ah !  pour  I'affaire  Rubemprd. 

Le  proems  avait  deja  son  nom  I 
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—  Oh  I  ce  n'est  pas  moi,  c*est  ma  femme  de  chambre,  une  fiUe 
roomm^e  Europe,  que  j'ai  eue  pendant  vingt-quatre  heures  et 
li  8*681  enfuie  en  voyant  que  mon  Suisse  m'apportait  ce  papier 

Pan,  comme  toutes  les  vieilles  femmes  dont  la  vie  se  passe  en 
rmdages  au  coin  du  feu,  pouss^  par  Massol,  eile  fit  des  paren- 
lises,  elle  raconta  ses  malheurs  avec  son  premier  man.  Tun  des 
ob  directeurs  de  la  Gaisse  territoriale.  Elle  consulta  le  jeune  avo- 
itsur  la  question  de  savoir  si  elle  devait  entamer  un  proems  avec 
ID  gendre,  le  comte  de  Gross-Narp,  qui  rendait  sa  fille  tr^malr 
rarease,  et  si  la  loi  lui  permettait  de  disposer  de  sa  fortune.  Mas- 
i  ne  pouvait,  malgr^  ses  efforts,  deviner  si  la  citation  ^tait  don- 
fe  i  la  maltresse  ou  k  la  femme  de  chambre.  Dans  le  premier 
joment,  il  s*dtait  content^  de  jeter  les  yeux  sur  cette  pi^ce  judi- 
aire,  dont  les  exemplaires  sont  bien  connus;  car,  pour  plus  de 
9irit^,  elle  est  imprim^,  et  les  greffiers  des  juges  d'instructjon 
ont  plus  qu'^  remplir  des  blancs  m^nagds  pour  les  noms  et  la 
smeure  des  t^moins,  I'heure  de  la  comparution,  etc.  Asie  se  fai- 
dt  expliquer  le  Palais,  qu'elle  connaissait  mieux  que  i'avocat  ne 
I  oonnaissait  lui-mtoe.  Elle  Onit  par  lui  demander  k  quelle 
(ore  ce  M.  Gamusot  venait. 

—  Mais,  en  g^n^ral,  les  juges  d'instruction  commencent  leurs 
itenogatoires  vers  dix  heures. 

—  n  est  dix  heures  moins  un  quart,  dit-elle  en  regardant  k  une 
lie  petite  montre,  un  vrai  chef-d'oeuvre  de  bijouterie  qui  fit  pen- 
f  I  Massol :  «  Ou  diable  la  fortune  va-t-elle  se  nicherl...  » 

Ea  ce  moment,  Asie  dtait  arriv^e  k  cette  salle  obscure  donnant 
irlacour  de  la  Gonciergerle  et  ou  se  tiennent  les  huissiers.  En 
iwrcevant  le  guichet  k  travers  la  crois^,  elle  s'^ria  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  grands  murs-la? 

—  Cest  la  Gonciergerie. 

—  Ah!  voil^  la  Gonciergerie  oii  notre  pauvre  reine...  Oh !  je  vou- 
nis  bien  voir  son  cachot ! . . . 

—  Cest  impossible,  madame  la  baronne,  r^pondit  Tavocat,  qui 
ODoait  le  bras  k  la  fausse  douairi^re;  il  faut  avoir  des  permis* 
ions,  qui  s'obtiennent  tr6s-difficilement. 

—  On  m'a  dit,  reprit-elle,  que  Louis  XVIII  avait  fait  lui-m6me, 
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en  latin ,  rinscription  qui  se  trouve  dans  le  cacbot  de  Marie- 
Antoinette. 

—  Oui,  madame  la  baronne. 

—  Je  voudrais  savoir  le  latin  pour  ^tudier  les  mots  de  oette 
inscription-liil  r^pliqua-t-elle.  Groyez-vous  que  M*  Camusot  puisse 
me  donner  une  permission?... 

—  Gela  ne  le  regarde  pas ;  mais  il  peut  vous  accompagner... 

—  Mais  ses  interrogatoires?  dit-elle. 

—  Oh  I  r^pondit  Massol,  les  pr^venus  peuvent  attendre. 

—  Tiens,  lis  sont  pr^venus,  c'est  vrail  r^pliqua  nalvement  Asie. 
Mais  je  connais  M.  de  Granville,  votre  procureur  g&i&*al... 

Cetle  interjection  produisit  un  edet  magique  sur  les  buissierset 
sur  Tavocat. 

—  Ah  I  vous  connaissez  M.  le  procureur  g£n6ral7  dit  Massol,  qai 
pensait  k  demander  le  nom  et  Tadresse  de  la  clienU  que  le  hasard 
lui  procurait. 

—  Je  le  vois  souvent  chez  M.  de  Sdrizy,  son  ami.  Madame  de 
S6rizy  est  ma  parente  par  les  RonqueroUes... 

—  Mais,  si  madame  veut  descendre  k  la  Gonciergerie,  dit  no 
buissier,  elle... 

—  Oui,  dit  Massol. 

Et  les  huissiers  laiss^rent  descendre  Tavocat  et  la  barooDe,  qui 
se  trouv^rent  bientdt  dans  le  petit  corps  de  garde  auquel  aboutit 
Tescalier  de  la  Sourici^re,  local  bien  connu  d'Asie,  et  qui  forme, 
ainsi  qu'on  Ta  vu,  entre  la  Sourici^re  et  la  sixi^me  chambre 
comme  un  poste  d'observation  par  ou  tout  le  monde  est  oblig^  de 
passer. 

—  Demandez  done  a  ces  messieurs  si  M.  Gamusot  est  venu,  dit- 
elle  en  observant  les  gendarmes  qui  jouaient  aux  cartes. 

—  Oui,  madame,  il  vient  de  monter  de  la  Souricifere. 

—  La  Sourici^rel  dit-elle.  Qu'est-ce  que  c'est?...  Oh  I  suis-je  b^te 
de  ne  pas  6tre  all^e  tout  droit  chez  le  comte  de  Granville...  Mais 
je  n*ai  pas  le  temps...  Menez-moi,  monsieur,  parler  k  M.  Camasot 
avant  qu'il  soit  occupy. 

—  Oh  I  madame,  vous  avez  bien  le  temps  de  parler  k  M.  CaoQ* 
sot,  dit  Massol.  En  lui  faisant  passer  votre  carte,  il  vous  dparpcr* 
le  d&agr^ment  de  faire  antichambre  avec  les  t^moins...  On  ades 
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^8,  au  Palais,  pour  les  femmes  comme  vous...  Vous  avez  des 
irtes? 

Ed  ce  moment,  Asie  et  son  avocat  se  trouvaient  prteis^ment 
evant  la  fen^tre  du  corps  de  garde  d'oii  les  gendarmes  peuvent 
oirle  mouvement  du  guichet  de  la  Gonciergerie.  Les  gendarmes, 
oarris  dans  le  respect  dt  aux  d^fenseurs  de  la  veuve  et  de  Tor- 
helin,  connaigsant  d'ailleurs  les  privileges  de  la  robe,  tol^r&rent 
oar  quelques  instants  la  prince  d'une  baronne  accompagn^ 
'an  avocat.  Asie  se  laissait  raconter  par  le  jeune  avocat  les  ^pou- 
itttables  choses  qu*un  jeune  avocat  pent  dire  sur  le  guichet.  Elle 
efosa  de  croire  qu'on  fit  la  toilette  aux  condamn^  k  mort  derrifere 
s  grilles  qu'on  lui  ddsignait;  mais  le  brigadier  le  lui  afiOrma. 

—  Comme  je  voudrais  voir  cela!...  dit-elle. 

Elle  resta  \k  caquetant  avec  le  brigadier  et  son  avocat,  jusqu'4  ce 
Quelle  vlt  Jacques  Collin,  soutenu  par  deux  gendarmes  et  pr^^^ 
e  l^haissier  de  M.  Camusot,  sortant  du  guichet. 

—  Ah!  voil^  raum6nier  des  prisons  qui  vient  sans  doute  de 
r^parer  un  malheureux.., 

—  Non,  non,  madame  la  baronne,  r^pondit  le  gendarme.  Cest 
Q  pr^venu  qui  vient  k  Tinstruction. 

—  Et  de  quoi  done  est-il  accus^  ? 

—  II  est  impliqu6  dans  cette  affaire  d'empoisonnement... 

—  Oh  I  je  voudrais  bien  le  voir  I... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici,  dit  le  brigadier,  car  il  est  au 
Joret,  et  va  traverser  notre  corps  de  garde.  Tenez,  madame,  cette 
nrte  donne  sur  Tescalier... 

—  Merci,  monsieur  Tofficier,  dit  la  baronne  en  se  dirigeant  vers 
I  porte  pour  se  pr^cipiter  dans  Tescalier,  ou  elle  s'dcria  :  —  Mais 
^sois-je? 

(ietfclatde  voix  alia  jusqu'ii  Toreille  de  Jacques  Collin,  qu'elle 
Mdait  ainsi  preparer  k  la  voir.  Le  brigadier  courut  apr^s  madame 
baronne,  la  saisit  par  le  milieu  du  corps  et  la  transporta  commo 
Qe  plume  au  milieu  de  cinq  gendarmes  qui  sMtaient  dresses  commo 
n  seul  homme ;  car,  dans  ce  corps  de  garde,  on  se  d^fie  de  tout 
Aait  de  Tarbitraire,  mais  de  I'arbitraire  n^essaire.  L'avocat  lui- 
t6me  avait  poussd  deux  exclamations  :  «  Madame!  madame!  » 
i^'nes  d'effroi,  tant  il  craignait  de  se  compromettre. 
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L'abb^  Carlos  Herrera,  presque  ^vanoui,  s^arr^ta  sur  une 
dans  le  corps  de  garde. 

—  Pauvre  hommel  dit  la  baronne.  Est-ce  Ik  un  coupable? 

Ges  paroles,  quoique  prononcto  k  Toreille  du  jeune  avoca^ 
furent  enteudues  par  tout  le  monde,  car  il  r^ait  dans  cet  affrei^ 
corps  de  garde  un  silence  de  mort.  Quelquespersonnes  priviljgi^^ 
obtiennent  parfois  la  permission  de  voir  les  fameux^minels  pei:i« 
dant  qu*ils  passent  dans  ce  corps  de  garde  ou  dans  les  cooloiis, 
en  sorte  que  Thuissier  et  les  gendarmes  charges  d'amener  Tabb^ 
Carlos  Herrera  ne  firent  aucune  observation.  IVailleurs,  il  existai^ 
grkce  au  d^vouement  du  brigadier  qui  avait  empoigfU  la  baroone 
pour  empdcher  toute  communication  entre  le  pr^venu  mis  an  secret 
et  les  Strangers,  un  espace  tr^s-rassurant. 

—  Aliens!  dit  Jacques  Collin  qui  fit  un  effort  pour  se  lever. 

En  ce  moment,  la  petite  boule  tomba  de  sa  manche,  et  la  place 
oil  elle  s*arr6ta  fut  remarqu^e  par  la  baronne,  h  qui  son  voile  lais- 
sait  la  liberty  de  ses  regards.  Humide  et  graisseuse,  la  boulette 
n'avait  pas  rould,  car  ces  petites  choses,  en  apparence  indifliSreDtes, 
^taient  toutes  calculdes  par  Jacques  Collin  pour  une  complete  r^os- 
site.  Lorsque  le  pr^venu  fut  conduit  dans  la  partie  sup^rieure  de 
Tescalier,  Asie  l^cha  tr^s-naturellement  son  sac  et  le  ramassa  leste- 
ment;  mais,  en  se  baissant,  elle  avait  pris  la  boule,  que  sa  couleur, 
absolument  pareille  a  celle  de  la  poussi^re  et  de  la  boue  du  plan- 
cher,  emp^chait  d'etre  aperque. 

—  Ah!  dit-elle,  ga  m'a  serr^  le  ccsurl...  II  est  mourant... 

—  Ou  il  le  parait,  r^pliqua  le  brigadier. 

—  Monsieur,  dit  Asie  a  Tavocat,  conduisez-moi  promptement 
chez  M.  Camusot;  je  viens  pour  cette  affaire...  et  peut-4tre  sera-t-il 
bien  aise  de  me  voir  avant  d'interroger  ce  pauvre  abb^... 

L'avocat  et  la  baronne  quitt^rent  le  corps  de  garde  aux  mors 
oleagineux  et  fuligineux;  mais,  quand  ils  furent  en  haut  de  Tesca- 
lier,  Asie  fit  une  exclamation  : 

—  Et  mon  chien?...  Oh!  monsieur,  mon  pauvre  chien! 

Et,  pomme  une  folle,  elle  s*^langa  dans  la  salle  des  pas  perdus» 
en  demandant  son  chien  k  tout  le  monde.  Elle  atteignit  la  galerie 
marchande,  et  se  pr^cipita  vers  un  escalier  en  disant : 

—  Le  voila!... 
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escalier  ^tait  celui  qui  m&ne  k  la  cour  de  Harlay,  par  ou,  sa 
tie  joute,  Asie  alia  se  jeter  dans  an  des  fiacres  qui  stationnent 
ai  des  Orf^vres,  et  elle  disparut  avec  le  mandat  k  compa- 
lanc^  contra  Europe,  dont  le  veritable  nom  ^tait  encore 
i  par  la  police  et  par  la  justice. 
Sue  Neuve-Saint-Marc,  cria-t-elle  au  cocher. 
)  pouvait  compter  sur  Tinviolable  discretion  d'une  marcbande 
alette  appel^  madame  Nourrisson,  ^alement  connue  sous  le 
le  madame  de  Saint-Est^ve,  qui  lui  pr^tait  non-seulement 
dividualite,  mais  encore  sa  boutique,  ou  Nucingen  avait  mar- 
6  la  livraison  d^Esther.  Asie  ^tait  \k  comme  chez  elle,  car  elle 
ait  une  chambre  dans  le  logement  de  madame  Nourrisson. 
aya  le  fiacre  et  monta  dans  sa  chambre,  apr6s  avoir  salu^ 
me  Nourrisson  de  mani^re  k  lui  faire  comprendre  qu'elle 
tpas  le  temps  d'dchanger  deux  mots. 
)  fois  loin  de  tout  espionnage,  Asie  se  mit  ^  d^plier  les  papiers 
le  soin  que  les  savants  prennent  pour  d^rouler  des  palim- 
s.  Apris  avoir  lu  ces  instructions,  elle  jugea  n^essaire  de 
aire  sur  du  papier  k  lettres  les  lignes  destinies  iiLucien;  puis 
escendit  chez  madame  Nourrisson,  qu'elle  fit  causer  pendant 
ips  qu'une  petite  fille  de  boutique  alia  chercher  un  fiacre 
)  boulevard  des  Italiens.  Asie  eut  ainsi  les  adresses  de  la 
isse  de  Maufrigneuse  et  de  madame  de  Sdrizy,  que  connais- 
oadame  Nourrisson  par  ses  relations  avec  les  femmes  de 
l)re. 

diverses  courses,  ces  occupations  minutieuses  employ&rent 
le  deux  heures.  Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  qui 
irait  en  haut  du  faubourg  Saint-Honor^,  fit  attendre  ma- 
de Saint-Est^ve  pendant  une  heure,  quoique  la  femme  de 
)re  lui  eClt  fait  passer  par  la  porte  de  son  boudoir,  apr6s  y 
Trapp^,  la  carte  de  madame  de  Saint-Estfeve,  surlaquelle  Asie 
fcrit :  Venue  pour  une  dkmarche  urgente  concemant  Lucien. 
premier  regard  qu*elie  jeta  sur  la  figure  de  la  duchesse,  Asie 
it  combien  sa  visite  6tait  intempestive ;  aussi  s'excusa-t-elle 
r  trouble  le  repos  de  madame  la  duchesse  sur  le  p^ril  dans 
1  se  trouvait  Lucien... 
Qui  etes-vous?  demanda  la  duchesse  sans  aucune  formule 
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de  politesse  en  toisant  Asie,  qui  poavait  bien  6tre  prise  poar  uoe 
baronne  par  maitre  Massol  dans  la  salle  des  pas  perdus,  mais  qui, 
sur  les  tapis  du  petit  salon  de  l'h6tel  de  Cadignan,  faisait  Peffet 
d'une  tache  de  cambouis  sur  une  robe  de  satin  blanc. 

—  Je  suis  une  marchande  k  la  toilette,  madame  la  dachesse;  car, 
en  semblables  conjonctures,  on  s'adresse  aux  femmes  dont  la  pro- 
fession repose  sur  une  discretion  absolue.  Je  n'ai  jamais  trahi  per- 
sonne,  et  Dieu  sait  combien  de  grandes  dames  m'ont  confix  leurs 
diamants  pour  un  mois,  en  demandant  des  parures  en  faox  absolu- 
ment  pareilles  aux  leurs... 

—  Vous  avez  un  autre  nom?  dit  la  duchesse  etk  souriant  d*aDe 
reminiscence  que  provoquait  en  elle  cette  r^ponse.  . 

— -  Oui,  madame  la  duchesse,  je  suis  madame  de  Saint-Est^ve 
dans  les  grandes  occasions,  mais  je  me  nomme  dans  le  commerce 
madame  Nourrisson. 

—  Bien,  bien,...  rdpondit  vivement  la  duchesse  en  changeaot 
de  ton. 

—  Je  puis,  dit  Asie  en  continuant,  rendre  de  grands  services, 
car  nous  avons  les  secrets  des  maris  aussi  bien  que  ceux  des 
femmes.  J*ai  fait  beaucoup  d'affaires  avec  M.  de  Marsay,  que  ma- 
dame la  duchesse... 

—  Assez!  assez!...  s'dcria  la  duchesse;  occupons-nous  de  Lu- 
cien. 

—  Si  madame  la  duchesse  veut  le  sauver,  il  faudrait  qu'elleeul 
le  courage  de  ne  pas  perdre  de  temps  a  s'habiller;  d'ailleurs,  ma- 
dame la  duchesse  ne  pourrait  pas  ^tre  plus  belle  qu'elle  ne  Test  en 
ce  moment.  Vous  6tes  jolie  a  croquer,  parole  d'honneur  de  vieille 
femme!  Enfin,  ne  faites  pas  atteler,  madame,  et  montez  en  Gacre 
avec  moi...  Venez  chez  madame  de  S^rizy,  si  vous  voulez  ^viter 
des  malheurs  plus  grands  que  ne  le  serait  celui  de  la  mort  dece 
chdrubin... 

—  Allez!  je  vous  suis,  dit  alors  la  duchesse  aprfes  un  momeni 
d*hesitation.  A  nous  deux,  nous  donnerons  du  courage  a  Leontine... 

Malgre  ractivite  vraiment  infernale  de  cette  Dorine  du  bagnc. 
deux  heures  sonnaient  quand  elle  entrait  avec  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse  chez  madame  de  S^rizy,  qui  demeurait  rue  de  la  Chaus- 
s^e-d'Antin.  Mais,  la,  gr^ce  a  la  duchesse,  il  n*y  eut  pas  un  instant 
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k  perdu.  Toutes  deux  elles  furent  aussit6t  introduites  auprfes  de  la 
»intesse,  qu'elles  trouv^rent  couch^e  sur  un  divan,  dans  un  chalet 
n  miniature,  aa  milieu  d'un  jardin  embaum^  par  les  fleurs  les 
das  rares. 

*—  G*est  bien,  dit  Asie  en  regardant  autour  d*elle,  on  ne  pourra 
las  nous  £couter. 

—  Ah  I  machire,  je  me  meursi  Voyons,  Diane,  qu'as-tu  fait?... 
*taria  la  comtesse,  qui  bondit  comme  un  faon  en  saisissant  la  du- 
hesse  par  les  ^paules  et  fondant  en  larmes. 

—  Aliens,  L^ntine,  il  y  a  des  occasions  oil  les  femmes  comme 
oas  ne  doivent  pas  pleurer,  mais  agir,  dit  la  duchesse  en  forgant 
X  comtesse  h  se  rasseoir  avec  elle  sur  le  canap^. 

Asie  ^tudia  cette  comtesse  avec  ce  regard  particulier  aux  vieilles 
oa^es  et  qu'elles  prominent  sur  I'&me  d*une  femme  avec  la  rapi- 
lit6  des  bistouris  de  la  chirurgie  fouillant  une  plaie.  La  compagne 
le  Jacques  Collin  reconnut  alors  les  traces  du  sentiment  le  plus 
rare  chez  les  femmes  du  monde,  une  vraie  douleurl...  cette  dou- 
lear  qui  fait  des  sillons  ineffagables  dans  le  coeur  et  sur  le  visage. 
Dans  la  mise,  pas  la  moindre  coquetteriel  La  comtesse  comptait 
ators  quarante-cinq  printemps,  et  son  peignoir  de  mousseline  im- 
primde,  tout  chiffonn^,  laissait  voir  le  corsage  sans  aucune  prepa- 
ration ni  corset!...  Les  yeux  cercl^s  d*un  tour  noir,  les  joues  mar- 

brfes  attestaient  des  larmes  am^res.  Pas  de  ceinture  au  peignoir. 

Les  broderies  de  la  jupe  de  dessous  et  de  la  chemise  ^taient  frip^es. 

Les  cheveux,  ramass^s  sous  un  bonnet  de  dentelle,  ignorant  les 

soins  du  peigne  depuis  vingt-quatre  heures,  montraient  une  courte 

fiatte  grdle  et  toutes  les  m^ches  k  boucles  dans  leur  pauvretd. 

L&)ntine  avait  oubli^  de  mettre  ses  fausses  nattes. 
-— Vous  aimez  pour  la  premiere  fois  de  votre  vie,...  lui  dit  sen- 

tendeusement  Asie. 
Limine  alors  apergut  Asie  et  lit  un  mouvement  d'effroi. 
^  Qui  estrce,  ma  ch^re  Diane?  dit-elle  k  la  duchesse  de  Maufri- 

gDeose. 
—  Qui  veux-tu  que  je  t'amfene,  si  ce  n'est  une  femme  d^vou^e  k 

Lacien  et  pr^te  k  nous  servir? 
Asie  avait  devin^  la  v^rit^.  Madame  de  S^rizy,  qui  passait  pour 

(tre  une  des  femmes  du  monde  les  plus  l^^res,  avait  eu,  pour  ie 


346  SCENES  DB  LA  VIE  PARISIENNB* 

marquis  d'Aiglemont,  an  attachement  de  dix  ann^es.  Depais  la 
depart  du  marquis  pour  les  colonies,  elle  ^tait  devenae  foUe  de 
Lucien  et  Tavait  d^tach^  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  ignorant, 
comme  tout  Paris  d*aiI1eurs,  Tamour  de  Lucien  pour  Esther.  Dans 
le  grand  monde,  un  attachement  constat^  gkie  plus  la  reputation 
d'une  femme  que  dix  aventures  secretes,  h  plus  forte  raison  deoi^ 
attachements.  N^nmoins,  comme  personne  ne  comptalt  avec  ma^ 
dame  de  S^rizy,  Thistorien  ne  saurait  garantir  sa  vertu  k  deo^ 
^comures.  G'^tait  une  blonde  de  moyenne  tailie,  conserve  commit 
les  blondes  qui  sont  conserves,  c*est-4-dire  paraissant  k  peiae 
avoir  trente  ans,  fluette  sans  maigreur,  blanche,  k  cheveuxcendrte; 
les  pieds,  les  mains,  le  corps  d*une  finesse  aristocratique;  spiri- 
tuelle  comme  une  Ronqnerolles,  et,  par  consequent,  aussi  mMiante 
pour  les  femmes  qu'elle  etait  bonne  pour  les  hommes.  Elle  avait 
toujours  ete  prdservde,  par  sa  grande  fortune,  par  la  haute  positjoo 
de  son  man,  par  celle  de  son  frire,  le  marquis  de  RonqueroUes, 
des  d^boires  dout  eCit  ^t^  sans  doute  abreuv^e  toute  autre  femme 
qu'elle.  Elle  avait  un  grand  merite  :  elle  etait  franche  dans  sa 
depravation,  elle  avouait  son  culte  pour  les  moeurs  de  la  R^ence. 
Or,  k  quarante-deux  ans,  cette  femme,  pour  qui  les  hommes  avaient 
6te  jusque-lk  d'agr^ables  jouets  et  auxquels,  chose  Strange,  elie 
avait  accorde  beaucoup  en  ne  voyant  dans  I'amour  que  des  sacriGces 
a  subir  pour  les  dominer,  avait  ete  saisie  k  Taspect  de  Lucien  par 
un  amour  semblable  k  celui  du  baron  de  Nucingen  pour  Esther.  Elle 
avait  alors  aimd,  comme  venait  de  le  lui  dire  Asie,  pour  lapremiire 
fois  de  sa  vie.  Ces  transpositions  de  jeunesse  sont  plus  fr^quentes 
qu'on  ne  le  croit  chez  les  Parisiennes,  chez  les  grandes  dames,  et 
causent  les  chutes  inexplicables  de  quelques  femmes  vertueuses 
au  moment   ou  elles  atteignent  le  port  de  la  quarantine.  La 
duchesse  de  Maufrigneuse  dtait  la  seule  confidente  de  cette  passion 
terrible  et  complete  dont  les  bonheurs,  depuis  les  sensations  enfao- 
tines  du  premier  amour  jusqu*aux  gigantesques  folies  de  la  volupt^« 
rendaient  Leontine  folle  et  insatiable. 

L'amour  vrai,  comme  on  sait,  est  impitoyable.  La  decouverte 
d'une  Esther  avait  ete  suivie  d*une  de  ces  ruptures  coieriques  ou, 
chez  les  femmes,  la  rage  va  jusqu'k  Tassassinat ;  puis  la  periode  des 
Idichetes  auxquelles  Tamour  sincere  s'abandonne  avec  taut  de 
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^tait  venue.  Aussi,  depuis  an  mois,  la  comtesse  aurait-elle 
a<  dix  ans  de  sa  vie  pour  revoir  Lucien  pendant  bait  jours. 
D,  eile  en  dtait  arriv^e  k  accepter  la  rivalit^  d*Esther,  au  mo- 
toil,  dans  ce  paroxysme  de  tendresse,  avait  ^lat^  comme 
trompette  du  jugement  dernier,  la  nouvelle  de  Tarrestation 
bien-aim^.  La  comtesse  avait  failli  mourir,  son  mari  Tavait 
[4e  lui-m6meau  lit  en  craignant  les  revelations  du  d^lire;  et, 
lis  vingt-quatre  heures,  elle  vivait  avec  un  poignard  dans  le 
r.  Elle  disait,  dans  sa  H^vre,  k  son  mari : 

-  D^livre  Lucien,  et  je  ue  vivrai  plus  que  pour  toil 

- 11  ne  s'agit  pas  de  faire  des  yeux  de  ch^vre  morte,  comme  dit 
Lame  la  duchesse,  s'^cria  la  terrible  Asie  en  secouant  la  com- 
B  par  le  bras.  Si  vous  voulez  le  sauver,  il  n*y  a  pas  uoe  minute 
vdre.  11  est  innocent,  je  le  jure  sur  les  os  de  ma  m^re! 
-Ota I  oui,  n'est-ce  pas?...  cria  la  comtesse  en  regardant  avec 
Vi  Tafireuse  comm^re. 

-  Mais,  dit  Asie  en  continuant,  si  M.  Gamusot  Yinterroge  mal, 
G  deux  phrases  il  pent  en  faire  un  coupable ;  et,  si  vous  avez  le 
ivoir  de  vous  faire  ouvrir  la  Gonciergerie  et  de  lui  parler,  partez 
iastant  et  remettez-lui  ce  papier...  Domain,  il  sera  libre,  je  vous 
larantis...  Tirez-le  de  la,  car  c*est  vous  qui  Ty  avez  mis. 
•Moi? 

-Oui,  vousl...  Vous  autres  grandes  dames,  vous  n*avez  jamais 
KHi,  m^me  quand  vous  dtes  riches  h  millions.  Quand  je  me  don- 
s  le  luxe  d' avoir  des  gamins,  ils  avaient  leurs  pocbes  pleines 
rl  je  m*amusais  de  leur  plaisir.  G'est  si  bon  d'etre  k  la  fois 
reet  maltressel  Vous  autres,  vous  laissez  crever  de  faim  les 
s  que  vous  aimez,  sans  vous  enqu^rir  de  leurs  affaires.  Esther, 
!,  ne  faisait  pas  de  phrases :  elle  a  donn^,  au  prix  de  la  perdition 
Mm  corps  et  de  son  &me,  le  million  qu'on  demandait  k  votre 
ieo,  et  c'est  ce  qui  Ta  mis  dans  la  situation  ou  il  est... 
-Pauvre  Ollel  elle  a  fait  cela?  je  Taimel...  dit  L^ontine. 
-Ah I  maintenant,...  dit  Asie  avec  une  ironie  glaciale. 

-  Elle  etait  bien  belle,  mais,  k  present,  mon  ange,  tu  es  bien 
s  belle  qu'elle;...  et  le  mariage  de  Lucien  avec  Glotilde  est  si 
D  rompu,  que  rien  ne  peut  le  remmancher,  dit  tout  bas  la  do? 
886  k  L^ontine. 
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L*effet  de  eoUa  rtffiiioD  et  de  ce  calcul  fut  tel  sur  la  comtesBe, 
qu'elle  ne  souffrit  plus ;  elle  ae  paasa  la  main  sur  le  front,  elle 
fut  jeune. 

—  Allons,  ma  petite,  baut  la  patte,  et  du  tram!...  dit  Aaie,  qC: 
vit  cette  metamorphose  et  en  devina  le  ressort. 

—  Mais,  dit  madame  de  Maufrigneuse,  s*il  faut  empMier  ava^ 
tout  M.  Camusot  d'interroger  Lucien,  nous  le  pouvons  en  lui  to^ 
vant  deux  mots,  que  nous  allocs  envoyer  au  Palais  par  ton  valet  ^^ 
chambre,  Lfontine. 

—  Rentrons  alors  chez  moi,  dit  madame  de  Sdrizy. 

Voici  ce  qui  se  passait  au  Palais  pendant  que  les  protectrioes  d$ 
Lucien  ob^issaient  aux  ordres  tracfe  par  Jacques  Collin. 

Les  gendarmes  transport^rent  le  moribond  sur  une  chaise  plaeft 
en  face  de  la  croisfe  dans  le  cabinet  de  M.  Camusot,  qui  se  troo- 
vait  assis  dans  son  fauteuil  devant  son  bureau.  Coquart,  sa'  plame 
k  la  main,  occupait  une  petite  table  a  quelques  pas  du  juge. 

La  situation  des  cabinets  des  juges  d'instruction  n'est  pas  indif- 
f^rente,  et,  si  ce  n'est  pas  avec  intention  qu'elle  a  ^t^  choisie,  on 
doit  avouer  que  le  hasard  a  traits  la  justice  en  soBur.  Ces  magis- 
trats  sont  comme  les  peintres,  ils  ont  besoin  de  la  lumi&re  ^eet 
pure  qui  vient  du  nord,  car  le  visage  de  leurs  criminels  est  uo 
tableau  dont  T^tude  doit  6tre  constante.  Aussi,  presque  tous  les 
juges  d'instruction  placent-ils  leur  bureau  comme  ^tait  celui  de 
Camusot,  de  mani&re  k  tourner  le  dos  au  jour,  et  cons^uemment 
k  laisser  la  face  de  ceux  qu'ils  interrogent  expos^e  k  la  lumi^re* 
Pas  un  d*eux,  au  bout  de  six  mois  d'exercice,  ne  manque  k  prendre 
un  air  distrait,  indifferent,  quand  il  ne  porte  pas  de  lunettes,  UDt 
que  dure  un  interrogatoire.  C'est  k  un  subit  changement  de  visage, 
observe  par  ce  moyen  et  cause  par  une  question  faite  k  br&le^u^ 
point,  que  fut  due  la  ddcouverte  du  crime  commis  par  Castaiog, 
au  moment  oil,  apr^s  une  longue  deliberation  avec  le  procareor 
general,  le  juge  allait  rendre  ce  criminci  k  la  societe,  faute  de 
preuves.  Ce  petit  detail  peut  indiquer  aux  gens  les  moins  compr^ 
hensifs  combien  est  vive,  interessante,  curieuse,  dramatique  et  ter- 
rible la  lutte  d*une  instruction  criminelle,  lutte  sans  temoins,  m^ 
tou jours  ecrite.  Dleu  sait  ce  qui  reste  sur  le  papier  de  la  seine  la 
plus  glacialement  ardente,  ou  les  yeux,  Taccent,  un  tressaillement 
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IS  la  face,  la  plus  Idg^re  louche  de  colons  ajout^e  par  un  amti- 
at,  tout  a  ^t^  p^rilleux  comme  entre  sauvages  qui  s'observent 
irse  d^couvrir  et  se  tuer.  Un  proc6«-?eii)al,  ce  n'est  done  plus 
)  les  cendres  de  Tincendie. 

-  Quels  sont  vos  v&itables  noms?  demanda  Camusot  a  Jacques 
lin. 

-  Don  Garlcfis  Herrera,  chanoine  du  chapitre  royal  de  TolMe, 
ray^  secret  de  Sa  Majesty  Ferdinand  YII. 

1  faut  faire  observer  ici  que  Jacques  Collin  parlait  le  frangais 
ome  une  vache  espagnole,  en  baragouinant  de  mani^re  h  rendre 
1  rinses  presque  inintelligibles  et  k  s'en  faire  demander  la  r^ 
itioD.  Les  germanismes  de  M.  de  Nucingen  ont  d^jk  trop  ^maill§ 
te  Sc^ne  pour  y  mettre  d'autres  phrases  souligndes  difficiles  a 
3,  et  qui  nuiraient  k  la  rapiditd  d*un  d^noQment. 

—  Vous  avez  des  papiers  qui  constatent  les  qualit^s  dont  vous 
rlez?  demanda  le  juge. 

— Oui,  monsieur,  un  passe-port,  unc  lettre  de  Sa  Majestd  Gathq- 
[oequi  autorise  ma  mission...  Enfin,  vous  pouvez  envoyer  imm^ 
tt^ent  k  Tambassade  d'Espagne  deux  mots  que  je  vais  ^crire 
vant  vous,  je  serai  r^clam^.  Puis,  si  vous  aviez  besoin  d'autres 
eaves,  j'dcrirais  k  Son  Eminence  le  grand  aum6nier  de  France, 
il  enverrait  aussit6t  ici  son  secretaire  pai*ticulier. 

—  Vous  pr^tendez-vous  toujours  mourant?  dit  Gamusot.  Si  vous 
iez  v6ritablement  ^prouv^  les  soufTrances  dont  vous  vous  6tes 
dot  depuis  votre  arrestation,  vous  devriez  6tre  mort,  ajouta  le 
^  avec  ironie. 

*-  Vous  faites  le  procfes  au  courage  d'un  innocent,  et  a  la  force 
son  temperament!  rdpondlt  avec  douceur  le  pr^venu. 

—  Coquart,  sonnez  I  faites  venir  le  m^decin  de  la  Conciergerie 
on  infirmier.  —  Nous  allons  6tre  obliges  de  vous  6ter  votre  re- 
tgote  et  de  proc^der  k  la  verification  de  la  marque  sur  votre 
iaie,...  reprit  Gamusot. 

-  Monsieur,  je  suis  entre  vos  mains. 

je  pr^venu  demanda  si  son  juge  aurait  la  bonte  de  lui  expliquer 
qn^etait  cette  marque,  et  pourquoi  la  chercher  sur  son  epaule? 
jnge  ^attendait  k  cette  question. 
-Vous  6tes  soupQonne  d'etre  Jacques  Gollin,  forqat  evade,  dont 
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Taudace  ne  recule  devant  rien,  pas  inline  dovant  le  sacrilege  I... 
dit  vivement  le  juge  en  plongeant  son  regard  dans  les  yeux  da  pr6- 
venu. 

Jacques  Collin  ne  tressaillit  pas,  ne  roagit  pas ;  il  resta  calme  et 
prit  un  air  nalvement  curieux  en  regardant  GamusoU 

—  Moi,  monsieur,  un  format?...  Que  Tordre  auquel  j^appartiens 
et  Dieu  vous  pardonnent  une  pareille  m^prisel  Dites-moi  toot  oe 
que  je  dois  faire  pour  vous  emp^cher  de  persister  dans  une  insolte 
si  grave  envers  le  droit  des  gens,  envers  r£glise,  envers  le  roi  moo 
maltre. 

Le  juge  expliqua,  sans  r^pondre,  au  pr^venu  que,  s^il  avail 
subi  la  fl^trissure  infligfe  alors  par  les  lois  aux  condamn&  aux 
travaux  forc& ,  en  lui  frappant  T^paule  les  lettres  reparaltraieat 
aussit6t. 

—  Ah  I  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  il  serait  bien  malheoreiix 
que  mon  d^vouement  h  la  cause  royale  me  devtnt  funeste. 

—  Expliquez-vous ,  dit  le  juge,  vous  6tes  id  pour  cela. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  dois  avoir  bien  des  cicatrices  dans  le 
dos,  car  j'ai  ii6  fusill^  par  derri^re,  comme  trattre  au  pays,  taodis 
que  j*^tais  fid&le  k  mon  roi,  par  les  constitutionnels  qui  m'ontlaiss^ 
pour  mort. 

—  Vous  avez  6i6  fusiil6,  et  vous  vivezl...  dit  Camusot. 

—  J'avais  quelques  intelligences  avec  les  soldats,  k  qui  des  per- 
sonnes  pieuses  avaient  remis  de  T argent;  et  alors  ils  m'ont  plac^ 
si  loin,  que  j'ai  seulement  regu  des  balles  presque  mortes,  les  sol- 
dats ont  vis6  le  dos.  C'est  un  fait  que  Son  Excellence  Tambassadeur 
pourra  vous  attester... 

—  Ce  diable  d*homme  a  r^ponse  k  tout  I  Tant  mieux,  d'ailleurs, 
pensait  Camusot,  qui  ne  paraissait  aussi  sdvfere  que  pour  sati^- 
faire  aux  exigences  de  la  justice  et  de  la  police.  —  Comment  ot^ 
homme  de  votre  caract^re,  dit  le  juge  en  s'adressant  au  formal. 
s*est-il  trouvd  chez  la  mattresse  du  baron  de  Nucingen,  et  quelle 
maitresse,  une  ancienne  fillel... 

—  Voici  pourquoi  Ton  m*a  trouv^  dans  la  maison  d'une  courti- 
sane,  monsieur,  r^pondit  Jacques  Collin.  Mais,  avant  de  vous  dire 
la  raison  qui  m'y  conduisait,  je  dois  vous  faire  observer  qu'au 
moment  ou  je  franchissais  la  premiere  marche  de  Tescalier  f^^ 
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\i€  saisi  par  I'invasion  subite  de  ma  maladie,  je  n'ai  done  pas  pu 

>arler  h  temps  h  cette  fille.  J*avais  eu  connaissance  du  dessein  que 

[O^tait  mademoiselle  Esther  de  se  donner  la  mort,  et,  comme  il 

s*agissait  des  int^r^ts  du  jeune  Lucien  de  Rubempr^,  pour  qui  j*ai 

one  affection  particuli^re,  dont  les  motifs  sont  sacr^s,  j'allais 

essayer  de  ddtourner  la  pauvre  creature  de  la  voie  oil  la  condui- 

salt  le  ddsespoir  :  je  voulais  lui  dire  que  Lucien  devait  ^chouer 

dans  sa  derni^re  tentative  auprfes  de  mademoiselle  Clotilde ;  et,  en 

hiiapprenant  qu^elle  h^ritait  de  sept  millions,  j*esp^rais  lui  rendre 

leoourage  de  vivre.  J'ai  la  certitude,  monsieur  le  juge,  d'avolr  ^t^ 

la  victime  des  secrets  qui  me  furent  confi^s.  A  la  mani^re  dont 

fai  ^t^  foudroy^,  jc  pense  que,  le  matin  m^me,  on  m'avait  empoi- 

soQD^;  mais  la  force  de  mon  temperament  m'a  sauvd.  Je  sais  que, 

depuis  longtemps,  un  agent  de  la  police  politique  me  poursuit  et 

cherche  k  m'envelopper  dans  quelque  m^chante  affaire...  Si,  sur 

ma  demande,  lors  de  mon  arrestation,  vous  aviez  fait  venir  un 

mMecin,  vous  auriez  eu  la  preuve  de  ce  que  je  vous  dis  en  ce 

moment  sur  I'^tat  de  ma  sant6.  Groyez,  monsieur,  que  des  person- 

oages,  places  au-dessus  de  nous,  ont  un  int^rSt  violent  k  me  con- 

foodre  avec  quelque  sc^l^rat  pour  avoir  le  droit  de  se  d^faire  de 

moi.  Ce  n'est  pas  tout  gain  que  de  servir  les  rois,  ils  ont  leurs  peti- 

tesses;  mais  T^glise  seule  est  parfaite. 

11  est  impossible  de  rendre  le  jeu  de  physionomie  de  Jacques 
Collin,  qui  mit  avec  intention  dix  minutes  a  dire  cette  tirade,  phrase 
i phrase;  tout  en  dtait  si  vraisemblable,  surtout  I'allusion  a  Coren- 
lia.  que  le  juge  en  fut  ^branl^. 

*•  Pouvez-vous  me  conQer  les  causes  de  votre  affjection  pour 
M.  Lucien  de  Rubempr^? 

--  Ne  les  devinez-vous  pas?  J'ai  soixante  ans,  monsieur...  —  Je 
vous  en  supplie,  n'&rivez  pas  cela...  —  C'est...  F§iut-il  done  abso- 
tament?... 

--  11  est  dans  votre  int^r^t  et  surtout  dans  celui  de  Lucien  de 
Hubempr^  de  tout  dire,  r^pondit  le  juge. 

^  Eh  bien,  c'est...  6  mon  DieuL..  c'est  mou  fils!  ajouta-t-il 
avec  effort. 

Et  il  s^^vanouit. 

-*  iN'^crivez  pas  cela,  Coquart,  dit  Camusot  tout  bas. 

IX.  t» 
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Coquart  se  leva  pour  aller  prendre  une  petite  fiole  de  vinaigre 
des  quatre-voleurs. 

—  Si  c'est  Jacques  Collin,  c'est  un  bien  grand  com&Uen!...peD- 
sait  C^musot. 

Coquart  faisait  respirer  du  vinaigre  au  vieux  forgat,  que  le  juge 
examinait  avec  une  perspicacity  de  lynx  et  de  magistrat. 

—  II  faut  lui  faire  6ter  sa  perruque,  dit  Camusot  en  attendant 
que  Jacques  Collin  eQt  repris  ses  sens. 

Le  vieux  format  entendit  cette  phrase  et  fr^mit  de  peur,  car  il 
savait  quelle  ignoble  expression  prenait  alors  sa  physionomie. 

—  Si  vous  n'avez  pas  la  force  d'dter  votre  perruque,...  oui, 
Coquart,  6tez-la,  dit  le  juge  k  son  greffier. 

Jacques  Collin  avan^a  la  t6te  vers  le  greffier  avec  une  r&ignatloa 
admirable,  mais  alors  sa  t^te,  d^pouillde  de  cet  ornement,  fut  ^o- 
vantable  a  voir,  elle  eut  son  caract5re  r^l.  Ge  spectacle  plongea 
Camusot  dans  une  grande  incertitude.  En  attendant  le  mMeclD  et 
un  infirmier,  il  se  mit  k  classer  et  k  examiner  tous  les  papiers  eties 
objets  saisis  au  domicile  de  Lucien.  Apr^s  avoir  op^r^  rue  Saint- 
Georges,  Chez  mademoiselle  Esther,  la  justice  ^tait  descendue  qoai 
Malaquais  y  faire  ses  perquisitions. 

—  Vous  mettez  la  main  sur  les  lettres  de  madame  la  comtesse 
de  Sdrizy,  dit  Carlos  Herrera;  mais  je  ne  sais  pas  pourquoivoos 
avez  presque  tous  les  papiers  de  Lucien,  ajouta-t-il  avec  un  sourire 
foudroyant  d'ironie  pour  le  juge. 

Camusot,  en  recueillant  ce  sourire,  comprit  T^tendue  du  mot 
presque! 

—  Lucien-  de  Rubemprd,  soupQonnd  d'etre  votre  complice,  est 
arrets,  repondit-il  en  voulant  voir  quel  effet  produirait  cette  nou- 
velle  sur  son  pr^venu. 

—  Vous  avez  fait  un  grand  malheur,  car  il  est  tout  aussi  inno- 
cent que  moi,  rdpondit  le  faux  Espagnol  sans  montrer  la  moindre 
Amotion. 

—  Nous  verrons,  nous  n*en  sommes  encore  qu^^  votre  identity, 
reprit  Camusot,  surpris  de  la  tranquillity  du  pr^venu.  Si  vous  fites 
reellement  don  Carlos  Herrera,  ce  fait  changerait  immddiatement 
la  situation  de  Lucien  Chardon. 

—  Oui,  c'etait  bien  madame  Chardon,  mademoiselle  de  Rubem- 
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i  I  dit  Carlos  en  murmurant.  Ah  1  c'est  une  des  plus  grandes  fautes 
ma  vie! 

11  leva  les  yeux  au  ciel ;  et,  k  la  mani^re  dont  il  agita  ses  16vres, 
parut  dire  une  pri^re  fervente. 

—  Mais,  si  vous  6tes  Jacques  Collin,  s'ii  a  6i6  sciemment  le  com^ 
ignon  d'un  format  evad^,  d'un  sacril^,  tous  les  crimes  que  la 
stice  soup<^nne  deviennent  plus  que  probables. 
Carlos  Herrera  fut  de  bronze  en  ^outant  cette  phrase  habile- 
lent  dite  par  le  juge,  et,  pour  toute  rdponse  k  ces  mots  :  sciem- 
lent,  forgat  evadb,  il  levait  les  mains  par  un  geste  noblement  dou- 
)Qreux. 

—  Monsieur  Tabb^,  reprit  le  juge  avec  une  excessive  politesse, 
i  vous  dies  don  Carlos  Herrera,  vous  nous  pardonnerez  tout  ce  que 
oas  sommes  obliges  de  faire  dans  Tint^rSt  de  la  justice  et  de  la 
frit^... 

Jacques  Collin  devina  le  pi^ge  au  seul  son  de  voix  du  juge  quand 
I  prononga  monsieur  Vabbt  :  la  contenance '  de  cet  homme  fut  la 
Qtee;  Camusot  attendait  un  mouvement  de  joie  qui  eC^t  ^l6 
Offline  un  premier  indice  de  la  quality  de  format  par  le  contente- 
leot  ineffable  du  criniinel  trompant  son  juge,  mais  il  trouva  le 
^  du  bagne  sous  les  armes  de  la  dissimulation  la  plus  machia- 
9ique. 

— -  Je  suis  diplomate  et  j'appartiens  a  un  ordre  ou  Ton  fait  des 
sux  bien  aust&res,  r^pondit' Jacques  Collin  avec  une  douceur 
X)stolique,  je  comprends  tout  et  je  suis  habitu^  a  souffrir.  Je  se- 
lis  d^jk  libre  si  vous  eussiez  d^couvert  chez  moi  la  cachette  ou  sont 
^  papiers,  car  je  vols  que  vous  n'avez  saisi  que  des  papiers 
signiGants... 

Ce  fut  un  coup  dc  gr^ce  pour  Camusot :  Jacques  Collin  avait  d^j^ 
*Qtre-balanc^,  par  son  aisance  et  sa  simplicity,  tous  les  soupQons 
le  la  vue  de  sa  tete  avait  fait  naltre. 
--  Ou  sont  ces  papiers? 

—  Je  vous  en  indiquerai  la  place  si  vous  voulez  faire  accompagner 
^  d^l^^  par  un  secretaire  de  legation  de  I'ambassade  d'Es- 
^gne,  qui  les  recevra  et  a  qui  vous  en  r^pondrez,  car  il  s'agit  de 
On  ^tat,  de  pieces  diplomatiques  et  de  secrets  qui  compromettent 

feu  roi  Louis  XVllI.-— Ahl  monsieur,  il  vaudrait  mieux...  Enfin, 
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vous  6tes  magistral  I...  D'ailleurs,  Tambassadeur,  h  qui  j'en  appell^ 
de  tout  ceci«  appr^ciera. 

£q  ce  moment,  ie  m^ecin  et  rinfirmier  entr^rent,  apits  a?OL 
<^t^  annonc^s  par  Thuissier. 

—  Boojour,  monsieur  Lebrun,  dit  Camusot  au  m^dedn;  je  vo^ 
requiers  pour  constater  I'^tat  oil  se  trouve  le  pr^venu  que  void, 
dit  avoir  6i6  empoisonnd,  il  pretend  ^tre  a  la  mort  depuis  avanr. 
hier;  voyez  s'ii  y  a  du  danger  a  le  ddshabiller  et  k  proc^er  k  Ja 
verification  de  la  marque. •• 

Le  docteur  Lebrun  prit  la  main  de  Jacques  Collin,  lui  t&ta  k 
pouis,  lui  demanda  de  presenter  la  langue,  et  le  regarda  tris- 
attentivement.  Cette  inspection  dura  dix  minutes  environ. 

—  Le  pr^venu,  r^pondit  le  docteur,  a  beaucoup  souffert,  mais  il 
jouiten  ce  moment  d'une  grande  force..* 

—  Cette  force  factice  est  due,  monsieur,  a  Texcitation  nerveose 
que  me  cause  mon  Strange  situation,  r^pondit  Jacques  Collin  avec 
la  dignity  d*un  ^v^que. 

—  Cela  se  pent,  dit  M.  Lebrun. 

Sur  un  signe  du  juge,  le  pr^venu  fut  ddshabilld,  on  lui  laissason 
pautalon,  mais  on  ie  d^pouilia  de  tout,  mSme  de  sa  chemise;  et 
alors,  on  put  admirer  un  torse  velu  d'une  puissance  cyclop^enoe. 
C'etait  THercule  Farntee  de  Naples,  sans  sa  colossale  exag^ 
ration. 

—  A  quoi  la  nature  destine-t-elie  des  hommes  ainsi  b^tis!...  dit 
ie  mddecin  a  Camusot. 

L'lmissier  revint  avec  cette  espfece  de  batte  en  6b6ne  qui,  depuis 
un  temps  immemorial,  est  Tinsigne  de  la  fonction  et  qu'on 
appelle  une  verge;  il  en  frappa  plusieurs  coups  a  Tendroitoule 
bourreau  avait  appliqud  les  fataies  lettres.  Dix-sept  trous  reparu- 
rent  alors,  tous  capricieusement  distribu^,  mais,  malgre  lesoio 
avec  lequei  on  examina  Ic  dos,  on  ne  vit  aucune  forme  de  lettres. 
Seulement,  Tliuissier  fit  observer  que  la  barre  du  T  se  trouvaii 
indiquee  par  deux  trous  dont  Tintervalle  avait  la  longueur  de  cette 
barre  enlre  les  deux  virgules  qui  la  terminent  a  chaque  bout,  et 
qu'un  autre  trou  marquait  le  point  final  du  corps  de  la  lettre. 

—  C'est  n^anmoins  bien  vague,  dit  Camusot  en  voyant  le  doute 
peint  sur  la  figure  du  m^decin  de  la  Conciergerie, 
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rios  demanda  qu'on  fit  la  mdme  operation  sur  Tautre  ^paule 
I  milieu  du  dos.  Une  quinzaine  d'autres  cicatrices  reparurent 
b  docteur  observa  sur  la  r&Iamation  de  TEspagnol ,  et  il  d6- 
qae  le  dos  avait  6t&  si  profonddment  labour^  par  des  plaies, 
la  marque  ne  pourrait  reparattre  dans  le  cas  oil  Tex^cuteur  I'y 
it  imprim^. 

.  ce  moment,  un  gargon  de  bureau  de  la  prefecture  de  police 
I  et  remit  un  pli  a  M.  Camusot,  et  demanda  la  r^ponse.  Apres 
'  lu,  le  magistrat  alia  parler  k  Coquart,  mais  si  bien  dans 
ille,  que  personne  ne  put  rien  entendre.  Seulement,  h  un  re- 
de Camusot,  Jacques  Collin  devina  qu'un  renseignement  sur 
enait  d'etre  transmis  par  le  pr^fet  de  police. 
J'ai  toujours  Tami  de  Peyrade  sur  les  talons,  pensa  Jacques 
n;  si  je  le  connaissais,  je  me  ddi>arrasserais  de  lui  comme  de 
enson.  Pourrai-je  encore  une  fois  revoir  Asie?... 
)r6s  avoir  sign^  le  papier  ^crit  par  Coquart,  le  juge  le  mit 
enveloppe  et  le  tendit  au  gargon  4e  bureau  des  delegations. 
>areau  des  delegations  est  un  auxiliaire  indispensable  a  la  jus- 
Ce  bureau,  preside  par  un  commissaire  de  police  ad  hoc,  se 
pose  d'officiers  de  paix  qui  executent,  avec  Taide  des  commis- 
»  de  police  de  cbaque  quartier,  les  mandats  de  perquisition 
i6me  d*arrestation  chez  les  personnes  soupgonnees  de  compli- 
dans  les  crimes  ou  dans  les  deiits.  Ces  dei^gues  de  Tautorite 
:iaire  epargnent  alors  aux  magistrats  charges  d'une  instruction 
emps  precieux, 

irun  signe  du  juge,  le  prevenu  fut  alors  babilie  par  M.  Lebrun 
ar  TinGrmier,  qui  se  retir&rent,  ainsi  que  Thuissier.  Camusot 
it  k  son  bureau,  ou  il  se  mit  k  jouer  avec  sa  plume. 
Yous  avez  une  tante,  dit  brusquement  Camusot  k  Jacques 

Une  tante  I  repondit  avec  etonnement  don  Carlos  Herrera; 
,  monsieur,  je  n'ai  point  de  parents,  je  suis  enfant  non  re- 
a  du  feu  due  d'Ossuna. 

en  lui-meme  il  se  disait :  Us  brulent!  allusion  au  jeu  de  cache- 
3,  qui  d'ailleurs  est  une  enfantine  image  de  la  lutte  terrible 
\  la  justice  et  le  criminel. 
Bah  I  dit  Camusot.  Aliens,  vous  avez  encore  votre  tante,  ma- 
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demoiselle  Jacqueline  Collin,  que  vous  avez  placte  sous  le  nom 
bizarre  d*Asie  auprte  de  la  demoiselle  Esther. 

Jacques  Collin  fit  un  insouciant  mouvement  d'^paules  parfaite- 
ment  en  harmonie  avec  I'air  de  curiosity  par  lequel  il  accueillaitles 
paroles  du  juge,  qui  Texaminait  avec  une  attention  narquoise. 

—  Prenez  garde,  reprit  Camusot.  £coutez-moi  bien. 

—  Je  vous  ^ute,  monsieur. 

—  Votre  tante  est  marchande  au  Temple,  son  commerce  est  g^^ 
par  une  demoiselle  Paccard,  soeur  d'un  condamn^,  tr&s-hoDo^te 
fille  d'ailleurs,  surnomm^e  la  Romette.  La  justice  est  sur  les  traces 
de  votre  tante ,  et  dans  quelques  heures  nous  aurons  des  preaves 
d^islves.  Cette  femme  vous  est  bien  d^vou^... 

—  Continuez,  monsieur  le  juge,  dit  tranquillement  Jacques  Col- 
lin en  r^ponse  k  une  pause  de  Camusot,  je  vous  ^oute. 

—  Votre  tante,  qui  compte  environ  cinq  ans  de  plus  que  vous,  a 
6i^  la  maltresse  de  Marat,  d'odieuse  m^moire.  Cest  de  cette  source 
ensanglant^e  que  lui  est  venu  le  noyau  de  la  fortune  qu*elle  pos- 
s6de...  Cest,  selon  les  renseignements  que  je  regois,  une  tr^habile 
rec^leuse,  car  on  n'a  pas  encore  de  preuves  contre  elle.  Apris  la 
mort  de  Marat,  elle  aurait  appartenu,  selon  les  rapports  que  je 
tiens  entre  les  mains,  k  un  chimiste  condamnd  h  mort  en  Tan  uu 
pour  crime  de  fausse  monnaie.  Elle  a  paru  comme  tdmoin  dans  le 
procfes.  Cest  dans-  cette  intimitd  qu'elle  aurait  acquis  des  connais- 
sances  en  toxicologie.  Elle  a  ^t^  marchande  h  la  toilette  de  Tan  xn 
a  1806.  Elle  a  subi  deux  ans  de  prison  en  1812  et  1816,  pour 
avoir  livrd  des  mineures  h  la  ddbauche...  Vous  etiez  di]k  condamn^ 
pour  crime  de  faux,  vous  aviez  quittd  la  maison  de  banque  ou  votre 
tante  vous  avait  place  comme  commis,  gr&ce  a  I'^ducalion  qu^ 
vous  aviez  regue  et  aux  protections  dont  jouissait  votre  tante  auprfe 
des  personnages  k  la  depravation  desquels  elle  fournissait  des  vic- 
times...  Tout  ceci,  prdvenu,  ressemblerait  peu  a  la  grandessedes 
dues  d'Ossuna...  Persistez-vous  dans  vos  ddndgations?.., 

Jacques  Collin  dcoutait  M.  Camusot  en  pensant  k  son  enfance 
heureuse,  au  college  des  Oratoriens  d'ou  il  dtait  sorti,  meditation 
qui  lui  donnait  un  air  vdritablement  dtonnd.  Malgr^  Thabiletd  de 
sa  diction  interrogative,  Camusot  n'arracha  pas  un  mouvement  i 
cette  physionomie  placidcj. 
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—  Si  vous  avez  fidfelement  ^crit  rexplication  que  je  vous  ai  don- 
ie  en  commengant,  vous  pouvez  ia  relire,  r^pondit  Jacques  Col- 
D,  je  ne  puis  varier...  Je  ne  suis  pas  all^  chez  la  courtisane,  com- 
lent  saurais-je  qui  elle  avait  pour  cuisini^re?  Je  suis  tout  k  fait 
Granger  aux  personnes  de  qui  vous  me  parlez. 

—  Nous  allons  proc^der,  malgr^  vos  d^ndgations,  k  des  confron- 
itions  qui  pourront  diminuer  votre  assurance. 

—  Un  homme  d^j^  fusill6  une  fois  est  habitu6  h  tout,  r^pondit 
loques  Collin  avec  douceur. 

Camusot  retourna  visiter  les  papiers  saisis  en  attendant  le  retour 
a  chef  de  la  s(^ret^,  dont  la  diligence  fut  extreme,  car  il  ^tait  onze 
leures  et  demie,  Tinterrogatoire  avait  commence  vers  dix  heures 
it  demie,  et  Thuissier  vint  annoncer  au  juge  k  voix  basse  Tarriv^e 
le  Bibi-Lupin. 

—  Qu'il  entre  1  r^pondit  M.  Camusot. 

En  entrant,  Bibi-Lupin,  de  qui  Ton  attendait  un  «  C'est  bien 
luil...  »  resta  surpris.  II  ne  reconnaissait  plus  le  visage  de  sa  pra- 
tiqae  dans  une  face  criblde  de  petite  v^role.  Cette  hesitation  frappa 
le  joge. 

—  C'est  bien  sa  taille,  sa  corpulence,  dit  I'agent.  —  Ah!  c'est 
01,  Jacques  Collin,  reprit-il  en  examinant  les  yeux,  la  coupe  du 
ront  et  les  oreilles.  II  y  a  des  choses  qu'on  ne  pent  pas  d^guiser... 
-  Cest  parfaitement  lui,  monsieur  Camusot...  Jacques  a  la  cicatrice 
*nn  coup  de  couteau  dans  le  bras  gauche,  faites-lui  dter  sa  redin- 
i>te,  vous  allez  la  voir... 

De  nouveau,  Jacques  Collin  fut  obligd  de  se  ddpouiller  de  sa 
^Dgote,  Bibi-Lupin  retroussa  la  manche  de  la  chemise  et  montra 
^  cicatrice  indiqude. 

—  C'est  une  balle,  r^pondit  don  Carlos  Herrera;  voici  bien 
^'autres  cicatrices. 

—  Ah!  c'est  bien  sa  voix!  s'^cria  Bibi-Lupin. 

—  Votre  certitude,  dit  le  juge,  est  un  simple  renseignement,  ce 
''est  pas  une  preuve. 

—  Je  le  sais,  rdpondit  humblement  Bibi-Lupin;  mais  je  vous 
rouverai  des  t^moins.  D^j^  I'une  des  pensionnaires  de  la  maison 
^auquer  est  Ik,...  dit-il  en  regardant  Collin. 

La  figure  placide  que  se  faisait  Collin  ne  vacilla  pas. 


328  SCENES  D£  LA  VIE  PARISIENNE. 

—  Faites  entrer  cette  personne,  dit  p^remptoirement  M.  Camu- 
sot,  dont  le  mdcontentement  perga,  malgr^  son  apparente  indiffe- 
rence. 

Ce  mouvemcnt  fut  remarqu^  par  Jacques  Collin,  qui  comptait 
peu  sur  la  sympathie  de  son  juge  d'instruction,  et  il  tomba  daos 
une  apathie  produile  par  la  vioiente  meditation  k  laqueile  il  se 
livra  pour  en  rechercher  la  cause.  L'huissier  introduisit  madame 
Poiret,  dont  la  vue  inopin^  occasionna  chez  ie  format  uo  I^r 
tremblement,  mais  cette  trepidation  ne  fut  pas  observ^e  par  ie 
juge,  dont  le  parti  semblait  pris. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda  le  juge  en  proc^dant 
k  I'accomplissement  des  formalitds  qui  commencent  toutes  les  depo- 
sitions et  les  interrogatoires. 

Madame  Poiret,  petite  vieille  blanche  et  rid^e  comme  un  ris  de 
veau,  v^tue  d'une  robe  de  soie  gros  bleu,  d&lara  se  nommer  Chris- 
tine-Michelle Michonneau,  Spouse  du  sieur  Poiret,  dtre  §g^  de 
cinquante  et  un  ans,  etre  n^e  h  Paris,  demeurer  rue  des  Poules,  aa 
coin  de  la  rue  des  Postes,  et  avoir  pour  etat  celui  de  logeose  en 
garni. 

—  Vous  avez  habits,  madame,  dit  le  juge,  une  pension  bour- 
geoise  en  1818  et  1819,  tenue  par  une  dame  Vauquer? 

—  Oui,  monsieur;  c'est  1^  que  je  lis  la  connaissance  de  xM.  Poi- 
ret, ancien  employe  retraite,  devenu  mon  mari,  que,  depuis  un  an, 
jc  garde  au  lit...  Pauvre  hommel  il  est  bien  malade.  Aussi  nesau- 
rais-je  rester  pendant  longtemps  hors  de  ma  maison. 

—  II  se  trouvait  alors  dans  cette  pension  un  certain  Vautria?... 
demanda  le  juge. 

—  Oh !  monsieur,  c'est  toute  une  histoire !  C'^tait  un  affreux 
^alerien... 

—  Vous  avez  cooper^  a  son  arrestation. 

—  C'est  faux,  monsieur... 

—  Vous  fites  devant  la  justice,  prenez  garde  I...  dit  sevferemeni 
M.  Camusot. 

Madame  Poiret  garda  le  silence. 

—  Rappelez  vos  souvenirs,  reprit  Camusot.  Vous  souvenez-vous 
bien  de  cet  homme?...  le  reconnaitriez-vous? 

—  Je  le  crois. 
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—  Est-ce  rhomrue  que  void?  dit  ie  juge. 

Madame  Poiret  mit  ses  conserves  et  regarda  Tabb^  Carlos  Her- 
era. 

—  Ceslsa  carrure,  sa  taille;  mais,...  non,...  si...  Monsieur  le 
age,  reprit-elle,  si  je  pouvais  voir  sa  poitrine  nue,  je  le  reconnal- 
rais  a  Tinstant.  (Voir  le  Phre  Goriot.) 

Le  juge  et  le  greffier  ne  purent  s'emp^cher  de  rire,  malgrd  la 
;ravit^  de  leurs  fonctions;  Jacques  Ck)liin  partagea  leur  hiiarit^, 
Dais  avec  mesure.  Le  pr^venu  n'avait  pas  remis  la  redingote  que 
tibi-Lupin  venait  de  lui  6ter;  et,  sur  un  signe  du  juge,  il  ouvrit 
^mplaisamment  sa  chemise. 

—  Voil^  bien  sa  palatine...  —  Mais  elle  a  grisonnd,  monsieur 
/autrio !  s'^cria  madame  Poiret. 

—  Que  r^pondez-vous  k  cela?  demanda  le  juge  au  pr^vena. 

—  Que  c*est  une  folle!  r^pondit  Jacques  Collin* 

—  Ah!  mon  Dieu,  si  j'avais  un  doute,  car  il  n'a  plus  la  m^me 
figure,  cette  voix  sufi^ait...  c*est  bien  lui  qui  m'a  menac^e...  Ah  I 
c*estson  regard! 

—  L'agent  de  la  police  judiciaire  et  cette  femme  n'ont  pas  pu, 
reprit  le  juge  en  s'adressant  k  Jacques  Collin,  s'entendre  pour  dire 
devous  les  m^mes  choses,  car  ni  Tun  ni  Tautre  ne  vous  avaient 
vo;  comment  expliquez-vouscela? 

—  La  justice  a  commis  des  erreurs  encore  plus  fortes  que  celle 
i  laquelle  donneraient  lieu  le  tdmoignage  d'une  femme  qui  recon- 
Mi  uo  homme  au  poil  de  sa  poitrine  et  les  soupc^ns  d*un  agent 
de  police,  r^pondit  Jacques  Collin.  On  trouve  en  moi  des  ressem- 
Uances  de  voix,  de  regard,  de  taille  avec  un  grand  criminel,  c'est 
^\k  vague.  Quant  a  la  reminiscence  qui  prouverait  entre  madame 
^tmoo  Sosie  des  relations  dont  elle  ne  rougit  pas,...  vous  en  avez 
ri  vous-m6me.  Voulez-vous,  monsieur,  dans  Tint^'^t  de  la  v^rite, 
?Qe  je  d&ire  ^tablir  pour  mon  compte  plus  vivement  que  vous  nc 
poavez  le  souhaiter  pour  celui  de  la  justice,  demander  a  cette 
d«me...  Foi... 

^  Poiret. 

^ ...  Poiret  (Pardonnez...  je  suis  Espagnol)  si  elle  se  rappelle 
'^  personnes  qui  habitaient  cette...  Comment  nommez-vous  la 
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—  Une  pension  bourgeoise,  dit  madame  Poiret. 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est,  reprit  Jacques  Collin. 

—  Cest  une  maison  ou  Ton  dine  et  oil  Ton  d^jeune  par  abon- 
nement. 

—  Vous  avez  raison,  s*^ria  Camusot,  qui  fit  un  signe  de  t^ 
favorable  k  Jacques  Collin,  tant  il  fut  frapp^  de  Tapparente  bonne 
foi  avec  laquelle  il  lui  fournissait  les  moyens  d*arriver  i  un  r^ 
sultat.  Essayez  de  vous  rappeler  les  abound  qui  se  trouvaient  dans 
la  pension  lors  de  Tarrestation  de  Jacques  Collin. 

—  11  y  avait  M.  de  Rastignac,  le  docteur  Bianchon,  le  p&re  Goriot, 
mademoiselle  Taillefer... 

—  fiien,dit  le  juge,  qui  n*avait  pas  cessd  d*observer  Jacques 
Collin,  dont  la  figure  fut  impassible.  Eh  bien,  ce  p6re  Goriot?... 

—  II  est  mort,  dit  madame  Poiret. 

—  Monsieur,  dit  Jacques  Collin,  j'ai  plusieurs  fois  rencontr^  chez 
Lucien  un  M.  de  Rastignac,  li^,  je  crois,  avec  madame  de  Nucingen, 
et,  si  c'est  lui  dont  il  serait  question,  jamais  il  ne  m'a  pris  poarle 
forgat  avec  lequel  on  essaye  de  me  confondre... 

—  M.  de  Rastignac  et  le  docteur  Bianchon,  dit  le  juge,  occapent 
tons  les  deux  des  positions  sociales  telles,  que  leur  t^moignage,  s'3 
vous  est  favorable,  suffirait  pour  vous  faire  ^largir.  —  Coquart, 
pr^parez  leurs  citations. 

En  quelques  minutes,  les  formalitds  de  la  deposition  de  madame 
Poiret  furent  termin^es ;  Coquart  lui  relut  le  procte-verbal  de  la 
sc^ne  qui  venait  d'avoirlieu,  et  elle  le  signa;  mais  le  pr^venu  refusa 
de  signer,  en  se  fondant  sur  Tignorance  ou  il  ^tait  des  formes  de  la 
justice  frangaise. 

—  En  voilSi  bien  assez  pour  aujourd'hui,  dit  M.  Camusot;  vous 
devez  avoir  besoin  de  prendre  quelques  aliments,  je  vais  vous  faire 
reconduire  k  la  Conciergerie. 

—  H(51as  I  je  soufFre  trop  pour  manger,  dit  Jacques  Collio. 
Camusot  voulait  faire  coincider  le  moment  du  retour  de  Jacqaes 

Collin  avec  Theure  de  la  promenade  des  accusfe  dans  le  pr&n; 
mais  il  voulait  avoir  du  directeur  de  la  Conciergerie  une  r^ponse  i 
Tordre  qu'il  lui  avait  donn6  le  matin,  et  il  sonna  pour  envoyer  son 
huissier.  L'huissier  vint  et  dit  que  la  portiere  de  la  maison  du  quai 
Malaquais  avait  a  lui  remettre  une  pi^ce  importante  relative  a 
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Laden  de  Rubempr^.  Get  incident  devint  si  grave,  qu'il  fit  ou- 
if  son  dessein  h  Gamusot. 
-Qu'elle  entre!  dit-il. 

-Pardon,  excuse,  monsieur,  fit  la  portiere  en  saluant  le  juge 
TabM  Carlos  tour  k  tour.  Nous  avons  6i6  si  trouble,  mon  mari  et 
i,  par  la  justice,  les  deux  fois  qu'elle  est  venue,  que  nous  avons 
)M  dans  notre  commode  une  lettre  h  Tadresse  de  M.  Lucien,  et 
IT  laquelle  nous  avons  pay6  dix  sous,  quoiqu'elle  soit  de  Paris, 
elle  est  trfes-lourde.  Voulez-vous  me  rembourser  le  port?  Dieu 
:  quand  nous  reverrons  nos  locataires  1 

-  Cette  lettre  vous  a  ^t^  remise  par  le  facteur?  demanda  Ca- 
sot  aprfes  avoir  examine  tr^s-attentivement  Tenveloppe. 

-  Oui,  monsieur. 

-Coquart,  vous  allez  dresser  proems- verbal  de  cette  d^clara- 
i.  —  Allez,  ma  bonne  femme.  Donnez  vos  noms,  vos  quality... 
lamusot  fit  prater  serment  a  la  portiere,  puis  il  dicta  le  proems- 
bal. 

^ndant  raccomplisscment  de  ces  formalit^s,  il  v^rifiait  le  timbre 
a  poste,  qui  portait  les  dates  des  heures  de  lev^e  et  de  distribu- 
I,  ainsi  que  la  date  du  jour.  Or,  cette  lettre,  remise  chez  Lucien 
endemain  de  la  mort  d'Esther,  avait  6i6  sans  nul  doute  ^rile  et 
e  &  la  poste  le  jour  de  la  catastrophe. 

laintenant,  on  pourra  juger  de  la  stupefaction  de  M.  Gamusot 
isant  cette  lettre,  toite  et  sign^e  par  celle  que  la  justice  croyait 
la  victime  d'un  crime  : 

ESTHER    A    LUCIEN. 

aLundi,  13mai  1830. 

(UOn    DERRIBR    JOUR,    A    DIX    HECRES   DU    MATIN.) 

Mon  Lucien,  je  n'ai  pas  une  heure  k  vivre.  A  onze  heures,  je 
i  morte,  et  je  mourrai  sans  aucune  douleur.  J'ai  pay^  cinquante 
e  francs  une  jolie  petite  groseille  noire  contenant  un  poison  qui 
avec  la  rapidity  de  I'^clair.  Ainsi,  ma  biche,  tu  pourras  te  dire  : 
.  petite  Esther  n'a  pas  souffert...  »  Oui,  je  n'aurai  souffert  qu'en 
ivant  ces  pages. 
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u  Ce  nionstre  qui  m'a  si  ch^rement  achet^e,  en  sacbant  que,  le 
jour  ou  je  me  regarderais  comme  k  lui  n*aurait  pas  de  lendemaia, 
Nucingen  vient  de  partir,  ivre  comme  un  ours  qu'oD  aurait  gris^. 
Pour  la  premi&re  et  la  derni^re  fois  de  ma  vie,  j'ai  pu  comparer 
mon  ancien  metier  de  fille  de  joie  k  la  vie  de  ramour«  superposer 
la  tendresse  qui  s'^panouit  dans  rinfini  k  I'horrear  du  devoir  qui 
voudrait  s'an^ntir  au  point  de  ne  pas  laisser  de  place  au  baiser.  II 
fallait  ce  d^oQt  pour  trouver  la  mort  adorable...  J*ai  pris  un  baio; 
j'aurais  voulu  pouvoir  faire  venir  le  confesseur  du  couvent  ou  fai 
requ  le  baptSme,  me  confesser«  enfin  me  laver  Vkme.  Mais  c*est 
assez  de  prostitution  comme  cela,  ce  serait  profaner  un  sacrement, 
et  je  me  sens  d'ailleurs  baign^e  dans  les  eaux  d'un  repentir  sin- 
cere. Dieu  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra. 

»  Laissons  toutes  ces  pleurnicheries,  je  veux  6tre  pour  toi  too 
Esther  jusqu'au  dernier  moment,  ne  pas  t'ennuyer  de  ma  mort, 
de  Tavenir,  du  bon  Dieu,  qui  ne  serait  pas  bon  s'il  me  tourmentait 
dans  Tautre  vie  quand  j*ai  ddvore  tant  de  douleurs  dans  celle-d... 

))  J'ai  devant  moi  ton  ddlicieux  portrait  fait  par  madame  de  Mi^ 
bel.  Cette  feuille  d'ivoire  me  consolait  de  ton  absence,  je  la  regarde 
avec  ivresse  en  t'ecrivant  mes  derni^res  pensees,  en  te  peignaniles 
derniers  battements  de  mon  coeur.  Je  te  mettrai  sous  ce  pli  le  por- 
trait, car  je  ne  veux  pas  qu'on  le  pille  ni  qu'on  le  vende.  La  seule 
pensee  de  savoir  ce  qui  a  fait  ma  joie  confondu  sous  le  vitrage  (f  OQ 
marchand  parmi  des  dames  et  des  oflQciers  de  TEmpire  ou  desdr6- 
leries  chinoises  me  donne  la  petite  mort.  Ce  portrait,  mon  mignoSi 
efface-le,  ne  le  donne  k  personne,...  k  moinsque  ce  pr^nt  nete 
rende  le  coeur  de  cette  latte  qui  marche  et  qui  porte  des  robes,  de 
cette  Clotilde  de  Grandlieu,  qui  te  fera  des  noirs  en  dormant,  tant 
elle  a  Ics  os  pointus...  Oui,  j'y  consens,  je  te  serais  encore  bonne  a 
quelque  chose,  comme  de  mon  vivant.  Ah!  pour  te  faire  plaisir,  ou 
si  cela  Veti  seulement  fait  rire,  je  me  serais  tenue  devant  un  bra- 
sier  en  ayant  dans  la  bouche  une  pomme  pour  te  la  cuirel  Ma  mort 
te  sera  done  utile  encore...  Taurais  trouble  ton  manage...  Obi 
cette  Clotiide;  je  ne  la  comprends  pas  I  Pouvoir  6tre  ta  femroe, 
porter  ton  nom,  ne  te  quitter  ni  jour  ni  nuit,  6tre  a  tpi,  et  fair« 
des  faQons !  11  faut  ^tre  du  faubourg  Saint-Germain  pour  cela!  et 
n'avoir  pas  dix  livres  de  chair  sur  les  os... 
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»  Pauvre  Lucien!  cher  ambitieux  manqud,  je  songe  h  ton  avenirl 
^a,  tu  regretteras  plus  d'une  fois  ton  pauvre  chien  fiddle,  cettc 
Kmne  fiUe  qui  volait  pour  toi,  qui  se  serait  laiss^  trainer  en  cour 
Tassises  pour  assurer  ton  bonheur,  dont  la  seule  occupation  ^tait 
le  rtver  k  tes  plaisirs,  de  t'en'inventer,  qui  avait  de  Tamour  pour 
(ridans  les  cheveux,  dans  les  pieds,  dans  les  oreiiles,  enfin  ta  6a/- 
trma,  dont  tous  les  regards  ^taient  autant  de  benedictions;  qui, 
lorant  six  ans,  n'a  pens^  qu'k  toi,  qui  fut  si  bien  ta  chose,  que  je 
i*ai  jamais  6i6  qu'une  Emanation  de  ton  &me,  comme  la  lumi^re 
stoelle  du  soleil.  Mais  enQn,  faute  d'argent  et  d'honneur,  heias! 
ene  puis  pas  6tre  ta  femme...  J*ai  tou jours  pourvu  k  ton  avenir 
mte  donnant  tout  ce  que  j*ai...  Viens  aussitdt  cette  lettre  regue, 
stprends  ce  qui  sera  sous  mon  oreiller,  car  je  me  d^Qe  des  gens 
klamaison... 

»Vois-tu,  je  veux  6tre  belle  en  morte,  je  me  coucherai,  je 
nMtendrai  dans  mon  lit,  je  me  poserai,  quoil  Puis  je  presserai  la 
jToseille  centre  le  voile  du  palais,  et  je  ne  serai  defigur^e  ni  par 
les  convulsions,  ni  par  une  posture  ridicule. 

•  Je  sais  que  madame  de  S^rizy  s'est  brouiliee  avec  toi,  rapport 
kmoi;  mais,  vois-tu,  mon  chat,  quand  elle  saura  que  je  suis 
iKXte,  elle  te  pardonnera,  tu  la  cultiveras,  elle  te  mariera  bien, 
BlesGrandlieu  persistent  dans  leur  refus. 

» Mon  nini,  je  ne  veux  pas  que  tu  fasses  de  grands  hdlas  en 
fprenant  ma  mort.  D'abord,  je  dois  te  dire  que  Theure  de  onze 
retires  du  lundi  13  mai  n'est  que  la  terminaison  d*une  longue  ma- 
Mie  qui  a  commence  le  jour  ou,  sur  la  terrasse  de  Saint-Oermain, 
'oos  m'avez  rejetee  dans  mon  ancienne  carri6re...  On  a  mal  a 
'fane  comme  on  a  mal  au  corps.  Seulement,  Vkme  ne  pent  pas  se 
^r  betement  soufTrir  comme  le  corps,  le  corps  ne  soutient  pas 
W  comme  Vkme  soutient  le  corps,  et  Tame  a  le  moyen  de  se 
[iifrirdans  la  reflexion  qui  fait  recourir  au  boisseau  de  charbon  des 
^uturiferes.  Tu  m*as  donne  toute  une  vie  avant-hier  en  me  disant 
[oe,  si  Clotilde  te  refusait  encore,  tu  m'epouserais.  C'eut  eie  pour 
KHisdeux  un  grand  malheur,  je  serais  morte  davantage,  pour  ainsi 
Kre;  car  il  y  a  des  morts  plus  ou  moins  am^res.  Jamais  le  mondc 
^  nous  aurait  acceptes. 

>  Voici  deux  mois  que  je  reflecbis  a  bien  des  cboses,  va!  Une 
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pauvre  iiile  est  dans  la  boue,  comme  j*y  ^tais  avant  moo  CDtr^  au 
couveDt;  les  hommes  la  trouvent  belle,  ils  la  font  servir  k  lean 
plaisirs  en  se  dispensant  d^^gards,  ils  la  renvoient  h  pied  aprts 
6tre  all£s  la  chercher  en  voiture;  s'ils  ne  lui  cracbent  pas  a  la 
figure,  c'est  qu*elle  est  pr^rv^  de  cet  outrage  par  sa  beaat<; 
mais,  moralement,  ils  font  pis.  Eb  bien,  que  cette  fille  hdrite  de 
cinq  a  six  millions,  elle  sera  recherch^e  par  des  princes*  elle  sen 
salude  avec  respect  quand  elle  passera  dans  sa  voiture,  elle  poorra 
choisir  parmi  les  plus  anciens  ^ussons  de  France  et  de  Navarre. 
Ce  monde,  qui  nous  aurait  dit  raca  en  voyant  deux  beaux  toes 
unis  et  beureux,  a  constamment  salu^  madame  de  Stael,  malgr< 
ses  romans  en  action,  parce  qu'elle  avait  deux  cent  mille  livresde 
rente.  Le  monde,  qui  plie  devant  Targent  ou  la  gloire,  ne  veut  pas 
plier  devant  le  bonheur  ni  devant  la  vertu ,  car  j'aurais  fait  ds 
bien...  Oh  I  combien  de  larmes  aurais-je  s&h^esl..*  autant  jecrds 
que  j'en  ai  vers^es  I  Oui,  j'aurais  voulu  ne  vivre  que  pour  td  et 
pour  la  charity. 

))  Voilk  les  reflexions  qui  me  rendent  la  mort  adorable.  Aiosi, 
ne  fais  pas  de  lamentations,  mon  bon  chat!  Dis-toi  souveot: 
((  11  y  a  eu  deux  bonnes  fiUes,  deux  belles  creatures,  qui  toutes 
))  deux  sont  mortes  pour  moi,  sans  m'en  vouloir,  qui  m'adO' 
»  raienti  »  tliiwe  dans  ton  coeur  un  souvenir  h  Coralie,  a  Esther, 
et  va  ton  train  I  Te  souviens-tu  du  jour  oil  tu  m'as  montr6,  vieille, 
ratatin^e,  en  capote  vert-melon,  en  douillette  puce  k  tachesde 
graisse  noire,  la  maltresse  d'un  poete  d'avant  la  Revolution,  a 
peine  rechauffee  par  le  SQleil,  quoiqu'elle  se  idi  mise  en  espalier 
aux  Tuileries,  et  s'inquidtant  d'un  horrible  carlin,  le  dernier 
des  carlins?  Tu  sais,  elle  avait  eu  des  laquais,  des  equipages,  on 
h6tel  I  Je  t'ai  dit  alors  :  a  11  vaut  mieux  mourir  a  trente  ans! » 
Eh  bien,  ce  jour-lk,  tu  m'as  trouvee  pensive,  tu  as  fait  des  folies 
pour  me  distraire;  et,  entre  deux  baisers,  je  t*ai  dit  encore: 
«  Tous  les  jours,  les  jolies  femmes  sortent  du  spectacle  avant  la 
»  fin!...  ))  Eh  bien,  je  n'ai  pas  voulu  voir  la  dernifere  pifece,  voiia 
tout... 

))  Tu  dois  me  trouver  bavarde,  mais  c'est  mon  dernier  ragoU  Je 
I'^cris  comme  je  te  parlais,  et  je  veux  te  parler  gaiement.  Lescoo- 
turi^res  qui  se  lamentent  m'ont  toujours  fait  horreur;  tu  sais  que 
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fais  sa  bien  mourir  une  fois  d^ja,  k  mon  retour  de  ce  fatal  bal 

I  rOpdra,  ou  Ton  t'a  dit  que  j'avais  6i6  Me  I 

»  Oh!  non,  mon  nini,  ne  donne  jamais  ce  portrait  I  Si  tu  savais 

ec  quels  flots  d'amour  je  viens  de  m*ablmer  dans  tes  yeux  en 

}  regardant  avec  ivresse  pendant  une  pause  que  j'ai  faite,  tu 

sserais,  en  y  reprenant  i*amour  que  j*ai  tAch6  d'incruster  sur 

itivoire,  que  T&me  de  ta  biche  aim^e  est  \h. 

sljoe  morte  qui  demande  l*aumdne,  en  voiili  du  comiquel... 

loos,  il  faut  savoir  se  tenir  tranquille  dans  sa  tombe. 

bTq  ne  sais  pas  combien  ma  mort  parattrait  h^rolque  aux  imb^- 

les,  s'ils  savaient  que  cette  nuit  Nucingen  m'a  offert  deux  millions 

je  voulais  Taimer  comme  je  faimais.  II  sera  joliment  vol^  quand 

saura  que  je  lui  ai  ^enu  parole  en  crevant  de  lui.  Tai  tout  tent6 

HUT  continuer  h  respirer  Tair  que  tu  respires.  J*ai  dit  a  ce  gros 

lieur  :  a  Voulez-vous  dtre   aim^  comme   vous  le  d^irez?  je 

m'eDgagerai  m^me  a  ne  jamais  revoir  Lucien...  —  Que  faut-il 

toe?...  a-t-il  demand^.  —  Donnez-moi  deux  millions  pour 

Ini?...  »  Non  I  si  tu  avals  vu  sa  grimace...  Ah  I  j*en  aurais  ri,  si  qa 

avaitpas  ^t^  si  tragique  pour  moi.  «  £pargnez-vous  un  refusi  » 

i  ai-je  dit.  «  Je  le  vols,  vous  tenez  plus  a  deux  millions  qix'k  moi. 

Doe  femme  est  toujours  bien  aise  de  savoir  ce  qu*elle  vaut,  »  ai-je 

0Dt6  en  lui  tournant  le  dos. 

>Ge  vieux  coquin  saura  dans  quelques  heures  que  je  ne  plaisan- 

iipas. 

» Qa'est-ce  qui  te  fera  comme  moi  ta  raie  dans  les  cheveux?  Bah! 

oe  veux  plus  penser  a  rien  de  la  vie,  je  n'ai  plus  que  cinq  mi- 

ites,  je  les  donne  h  Dieu;  n'en  sois  pas  jaloux,  mon  cher  ange,  je 

^lui  parler  de  toi,  lui  demander  ton  bonheur  pour  prIx  de  ma 

Oftet  de  mes  punitions  dans  Tautre  monde.  Qbl  m'ennuie  bien, 

iUer  dans  Tenfer;  j*aurais  voulu  voir  les  anges  pour  savoir  s'ils 

ressemblent... 

> Adieu,  mon  nlni,  adieu!  Je  te  b^nis  de  tout  mon  malheur. 

Bqoe  dans  la  tombe  je  serai 

»  Ton   ESTHER... 

•  Qnze  heures  sonnent.  J'ai  fait  ma  dernifere  pri^re,  je  vais  me 
^er  pour  mourir.  Encore  une  fois,  adieu  I  Je  voudrais  que  la 
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chaleur  de  ma  main  laiss&t  Ik  mon  kme  comme  j'y  mets  an  dernier 
baiser,  et  je  veux  encore  une  fois  te  nommer  mon  geotil  mioet, 
quoique  tu  sois  la  cause  de  la  mort  de 

»  Ton  E8THBB.  » 

Un  mouvement  de  jalousie  pressa  le  coeur  du  juge  en  terminaot 
la  lecture  de  la  seule  lettre  d*un  suicide  qu'il  edt  vue  ^rite  aiec 
cette  gaiety,  quoique  ce  f6t  une  gaiet^  febrile  et  le  derail  effort 
d'une  tendresse  aveugle. 

—  0«'a-t-il  done  de  particulier,  pour  6tre  aimi  ainsi?  pensa-l41 
en  r^p^tant  ce  que  disent  tous  les  hommes  qui  n*ont  pas  le  doode 
plaire  aux  femmes.  —  S'il  vous  est  possible  de  prouver  noo-seo- 
lement  que  vous  n^^tes  pas  Jacques  Collin,  for^t  lib^,  im 
encore  que  vous  6tes  bien  r^llement  don  Carlos  Henrera,  cha- 
noine  de  TolMe,  envoys  secret  de  Sa  Majesty  Ferdinand  VII,  dii 
le  juge  h  Jacques  Collin,  vous  serez  mis  en  liberty,  car  Timpar- 
tialit^  qu^exige  mon  minist&re  m*oblige  h  vous  dire  que  je  re^ois 
k  rinstant  une  lettre  de  la  demoiselle  Esther  Gobseck  ou  elie 
avoue  I'intention  de  se  donner  la  mort ,  et  ou  elle  ^met  sar  ses 
domestiques  des  soup<^ons  qui  paraissent  les  d&igner  comme 
^tant  les  auteurs  de  la  soustraction  des  sept  cent  cinquante  mill^ 
francs. 

En  parlant,  M.  Camusot  comparait  T^criture  de  la  lettre  avec 
cellc  du  testament,  et  il  fut  Evident  pour  lui  que  la  lettre  ^taitbieo 
6crite  par  la  m^me  personne  qui  avait  fait  le  testament. 

—  Monsieur,  vous  vous  6tes  trop  press^  de  croire  a  un  crime,  ne 
vous  presses  pas  de  croire  k  un  vol. 

—  Ah!...  dit  Gamusot  en  jetant  un  regard  de  juge  sur  le  pre- 
venu. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  me  compromette  en  vous  disant  qu^* 
cette  somme  peut  se  retrouver,  reprit  Jacques  Collin  en  faisanteft- 
tendre  au  juge  qu'il  comprenait  son  soup<jon.  Cette  pauvre  fiUe^uit 
bien  aim^e  par  ses  gens;  et,  si  j'etais  libre,  je  me  chargerais  d« 
chercher  un  argent  qui  maintenant  appartient  a  T^lre  que  faim^ 
le  plus  au  monde,  k  Lucienl...  Auriez-vous  la  bont^  demeper- 
mettre  de  lire  cette  lettre?  ce  sera  bient6t  fait...  Cest  lapreuve 
de  rinnocence  de  mon  cher  enfant...  vous  ne  pouvez  pas  craiod/^ 
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I 

fue  je  ran^antisse,...    ni  que   j'en   parle,  je  suis  au  secret. 

—  Au  secretl...  s'fcria  le  magistrat,  vous  n'y  serez  plus.  C'est 
noi  qui  vous  prie  d'^tablir  le  plus  promptement  possible  votre  ^tat; 
lyez  recours  k  votre  ambassadeur,  si  vous  voulez... 

Et  ii  tendit  la  lettre  k  Jacques  Collin.  Camusot  ^tait  heureux  de 
sortir  d'embarras,  de  pouvoir  satisfaire  le  procureur  gSn^ral,  mes* 
lames  de  Maufrigneuse  et  de  Sdrizy.  Ndanmoins,  il  examina  froi- 
demeut  et  curieusement  la  figure  de  son  proven  u  pendant  que 
celoi-ci  llsait  la  lettre  de  la  courtisane;  et,  malgr6  la  sinc^rit^des 
sentiments  qui  s'y  peignaient,  il  se  disait : 

—  Cest  pourtant  bien  \k  une  physionomie  de  bagne  I 

—  Voilk  comme  on  Taimel...  dit  Jacques  Collin  en  rendant  la 
lettre. 

Et  il  fit  voir  k  Camusot  une  figure  baignde  de  larmes. 

—  Si  vous  le  connaissiez  I  reprit-il,  c*est  une  kme  si  jeune,  si 
fralche,  une  beautd  si  magnifique,  un  enfant,  un  po^te...  On 
ipnmve  irr&istiblenient  le  besoin  de  se  sacrifier  a  lui,  de  satisfaire 
ses  moindres  d^irs.  Ce  cher  Liicien  est  si  ravissant  quand  il  est 
cUinl... 

—  Allons,  dit  le  magistrat  en  faisant  encore  un  effort  pour  ii- 
ODavrir  la  v^rit^,  vous  ne  pouvez  pas  6tre  Jacques  Collin..  • 

—  Non,  monsieur,  r^pondit  le  forgat. 

Et  Jacques  Collin  se  fit  plus  que  jamais  don  Carlos  Herrera.  Dans 
SOD  d&ir  de  terminer  son  oeuvre,  il  s'avanga  vers  le  juge,  Tem- 
Biena  dans  Tembrasure  de  la  crois^e  et  se  donna  les  mani^res 
d*Qn  prince  de  r£glise  en  prenant  le  ton  des  confidences. 

—  J'aime  tant  cet  enfant,  monsieur,  que,  s'il  fallait  6tre  le  cri- 
mioel  pour  qui  vous  me  prenez  afin  d*^pargner  un  ddsagr^ment  a 
cette  idole  de  mon  cceur,  je  m*accuserais,  dit-il  k  voix  basse.  J'imi- 
terais  la  pauvre  filie  qui  s*est  tu^e  a  son  profit.  Aussi,  monsieur, 
voQs  8uppli6-je  de  m'accorder  une  favour,  c'est  de  mettre  Lucien 
^  liberty  sur-le-champ. 

—  Mon  devoir  s'y  oppose,  dit  Camusot  avec  bonhomie ;  mais, 
s*Q  est  avec  le  ciel  des  accommodements,  la  justice  salt  avoir  des 
^ds,  et,  si  vous  pouvez  me  donner  de  bonnes  raisons...  Parlez, 
Wne  siera  pas  ^rit. 

-^  Eh  bien,  reprit  Jacques  Collin,  troinp^  par  la  bonhomie.de  Ca- 
IX.  2S 
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musot,  je  sais  tout  ce  que  ce  pauvre  enfant  souffre  en  ce  momem 
il  est  capable  d'attenter  k  ses  jours  en  se  voyant  en  prison... 

—  Oh  I  quant  k  cela,...  dit  Camusot  en  faisant  un  baut-le-corpg 

—  Vous  ne  savez  pas  qui  vous  obliges  en  m*obligeant,  ajouts 
Jacques  Collin,  qui  voulut  remuer  d'autres  cordes.  Vous  rendei 
service  k  un  ordre  plus  puissant  que  des  comtesses  de  S^rizy,  906 
des  duchesses  de  Maufrigneuse,  lesquelles  ne  vous  pardonneroDt 
pas  d*avoir  eu  dans  votre  cabinet  leurs  lettres,...  dit-il  en  mon- 
trant  deux  liasses  parfum^es.  Mon  prdre  a  de  la  m^moire... 

—  Monsieur,  dit  Camusot,  assezi  Cherchez  d'autres  raisoos  i 
me  donner,  Je  me  dois  autant  au  prdvenu  qii'k  la  vindicte  publiqoe. 

—  Eh  bien,  croyez-moi,  je  connais  Lucien,  c'est  une  toe  de 
femme,  de  poete  et  de  Meridional,  sans  consistance  ni  voloot^ 
reprit  Jacques  Collin,  qui  crut  avoir  enfin  devin^  que  le  juge  tear 
etait  acquis.  Vous  6tes  certain  de  I'innocence  de  ce  jeune  homme, 
ne  le  tourmentez  pas,  ne  le  questionnez  point ;  remettez-lui  cette 
lettre,  annoncez-lui  qu*il  est  Thdritier  d*Esther,  et  rendez-luila 
liberty...  Si  vous  agissez  autrement,  vous  en  serez  au  d&espoir; 
tandis  que,  si  vous  le  relaxez  purement  et  simplement,  je  vous 
expliquerai,  moi  (gardez-moi  au  secret),  demain,  ce  soir,  toutce 
qui  pourrait  vous  sembler  myst^rieux  dans  cette  affaire,  et  les  rai- 
sons  de  la  poursuite  acharn^e  dont  je  suis  Tobjet;  mais  je  risque- 
rai  ma  vie,  on  en  veut  a  ma  t^te  depuis  cinq  ans...  Lucien  libre, 
ricbe  et  marid  a  Clotilde  de  Grandlieu,  ma  t^che  ici-bas  est  accois- 
plie,  je  ne  d^fendrai  plus  ma  peau...  Mon  persecuteur  est  imes- 
pion  de  votre  dernier  roi. 

—  Ah  I  Coreniin  I 

—  Ah!  il  se  nomme  Corentin?...  je  vous  remercie...  Eh  bien, 
monsieur,  voulez-vous  me  promeitre  de  faire  ce  que  je  vous  de- 
mande  ? 

—  Un  juge  ne  pent  et  ne  doit  rien  promettre.  —  Coquartl  dites 
k  rhuissier  et  aux  gendarmes  de  reconduire  le  pr^venu  a  la  Con- 
ciergerie...  —  Je  donnerai  des  ordres  pour  que,  ce  soir,  voussoyex 
a  la  pistole,  ajouta-t-il  avec  douceur  en  faisant  un  l^ger  salut  de 
lete  au  pr^venu. 

Frapp6  de  la  demande  que  Jacques  Collin  venait  de  lui  adresser 
et  se  rappelant  Tinsistance  qu*il  avait  mise  a  6tre  interrog^  le  pr^ 
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ier,  en  s^appuyant  sur  son  ^tat  de  maladie,  Camusot  reprit  toute 

d^Gance.  En  ^outant  ses  soup^ns  ind^termin^,  il  vit  le  pr6- 

odo  moribond  allant,  marchant  comme  un  Hercule,  ne  faisant 

08  aucune  des  singeries  si  bien  joules  qui  en  avaient  signal^ 

— Monsieur  ?..• 

Jacques  Ck)llin  se  retourna. 

—  Mon  grefiier,  malgr^  voire  refus  de  le  signer,  va  vous  lire  le 
ocis-verbal  de  votre  interrogatoire. 

Le  pr^venu  jouissait  d'une  admirable  sant^,  le  mouvement  par 
quel  il  vint  s*asseoir  prfes  du  grelfier  fut  un  dernier  trait  de  lu- 
i6re  pour  le  juge. 

—  Vous  avez  ^t6  promptement  gu^7  dit  Camusot. 

—  Je  suis  pinc^,  pensa  Jacques  Collin. 
Puis  il  r^ondit  h  haute  voix  : 

—  La  joie,  monsieur,  est  la  seule  panac^  qui  existe...  Cette 
tire,  la  preuve  d'une  innocence  dont  je  ne  doutais  pas,...  voil&  le 
"and  remMe. 

Le  juge  suivit  son  pr^venu  d*un  regard  pensif  lorsque  Tbuissier 
;  les  gendarmes  I'entour^rent;  puis  il  fit  le  mouvement  d*un 
mme  qui  se  reveille,  et  jeta  la  lettre  d'Esther  sur  le  bureau  do 
mgreflSer  : 

—  Coquart,  cx)piez  cette  lettre!... 

S^il  est  dans  la  nature  de  Thomme  de  se  d^fier  de  ce  qu*on  le 
ipplle  de  faire  quand  la  chose  demand^e  est  centre  ses  int^r^ts 
A  centre  son  devoir,  souvent  m^me  quand  elle  lui  est  indiff^rente, 
3  sentiment  est  la  loi  du  juge  d'instruction.  Plus  le  pr^venu,  dont 
^tat  n'^tait  pas  encore  fix6,  fit  apercevoir  de  nuages  h  Thorizon 
WIS  le  cas  oil  Lucien  serait  interrog^,  plus  cet  interrogatoire  pa- 
Hn^essaire  k  Camusot.  Cette  formality  n'efit  pas  ^t^,  d'apr^s  le 
ode  et  les  usages,  indispensable,  qu'elle  dtait  exigt^e  par  la  ques- 
(m  de  ridentit^  de  Tabbe  Carlos.  Dans  toutes  les  carri^res,  il 
xiste  une  conscience  de  metier.  A  d^faut  de  curiosity,  Camusot 
Drait  questional  Lucien  par  honneur  de  magistrat,  comme  il  ve- 
aitde  questionner  Jacques  Collin,  en  d^ployant  les  ruses  que  se 
ermet  le  magistrat  le  plus  int^gre.  Le  service  a  rendre,  son  avan^ 
ement,  tout  passait  chez  Camusot  aprfes  le  d6sir  de  savoir  la  v^ 
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rit^,  de  la  deviner,  quitte  k  la  taire.  II  joiiait  du  tambour  sur  ies 
vitres  eD  s'abandonnant  an  cours  flaviatile  de  ses  conjectures,  car 
alors  la  pens^e  est  com  me  une  riviere  qui  parcourt  mille  coutrfe. 
Amaots  de  la  v^rit^,  Ies  magistrats  sont  comme  Ies  femmes  jV 
louses,  ils  se  livrent  k  mille  suppositions  et  Ies  fouillent  avec  le 
poignard  du  soup<;on  comme  le  sacriOcateur  antique  ^ventrait  Ies 
victimes ;  puis  ils  s*arr^tent  non  pas  au  vrai,  mais  au  probable,  et 
ils  finissent  par  entrevoir  le  vrai.  Une  femme  interroge  un  homme 
aim^  comme  le  juge  interroge  un  criminel.  En  de  telles  disposi- 
tions, un  ^lair,  un  mot,  une  inflexion  de  voix,  une  h^tation  sut 
fisent  pour  indiquer  le  fait,  la  trahison,  le  crime  cach^. 

—  La  mani^re  dont  il  vient  de  peindre  son  d^vouement  k  sod 
ills  (si  c'est  son  fils)  me  ferait  croire  qu'il  s'est  trouv6  dans  la 
maison  de  cette  lille  pour  veiller  au  grain;  et,  ne  se  doutantpas 
que  Toreiller  de  la  morte  cachait  un  testament,  il  aura  pris,  poor 
son  fils,  Ies  sept  cent  cinquante  mille  francs,  par  provisionL. 
\oi\k  la  raison  de  sa  promesse  de  faire  retrouver  la  somme.  M.  de 
Rubempr^  se  doit  k  lui-m^me  et  doit  k  la  justice  d*dclairdr  TAat 
civil  de  son  p^re...  Et  me  promettre  la  protection  de  son  ordre 
(son  ordre  I)  si  je  n'interroge  pas  Lucienl... 

II  resta  sur  cette  pensde. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  un  magistrat  instructeur  dirige  un 
interrogatoire  a  son  gr^.  Libre  k  lui  d'avoir  de  la  finesse  ou  d'en 
manquer.  Un  interrogatoire,  ce  n'est  rien,  et  c'est  tout.  L^  git  la 
faveur.  Gamusot  sonna,  Thuissier  ^tait  revenu.  II  donna  Tordre 
d'aller  chercher  M.  Lucien  de  Riibempr^,  mais  en  recommandant 
qu'il  ne  communiquat  avec  qui  que  ce  soit  pendant  le  trajet.  11 
otait  alors  deux  heures  aprfes  midi. 

—  II  y  a  un  secret,  se  dit  en  lui-mfime  le  juge,  et  ce  secret  doit 
etre  bien  important.  Le  raisonnement  de  mon  amphibie,  qui  n'est 
ni  prfitre,  ni  s^culier,  ni  for(jat,  ni  Espagnol,  mais  qui  ne  veutpas 
laisser  sorlir  de  la  bouche  de  son  protege  quelque  parole  terrible, 
est  ceci  :  «  Le  poete  est  faible,  il  est  femme;  il  n'est  pas  comme 
nioi,  qui  suis  THercule  de  la  diplomalie,  et  vous  lui  arracherei 
facilement  notre  secret!  »  Eh  biea,  nous  aliens  tout  savoir  de  I'in- 
nocent. 

Et  il  se  mit  a  frapper  le  bord  de  sa  table  avec  son  couteau 
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'ivoire,  pendant  que  son  greflSer  copiait  la  lettre  d'Esther.  Ck)m-  ^ 
ien  de  bizarreries  dans  Tusage  de  nos  facult^s !  Camusot  suppo-  ' 
lit  tous  les  crimes  possibles,  et  passait  k  c6t6  du  seul  que  le  pr^ 
BDQ  avait  commis,  le  faux  testament  au  proGt  de  Lucien.  Que 
BOX  dont  Tenvie  attaque  la  position  des  magistrats  veuillent  bien 
jDger  k  cette  vie  pass^e  en  des  soupQons  continuels,  k  ces  tortures 
nposfes  par  ces  gens  a  leur  esprit,  car  les  affaires  civlles  ne  sont 
as  moins  tortueuses  que  les  instructions  criminelles,  et  ils  pense- 
DDt  peut*4tre  que  le  pr^tre  et  le  magistrat  ont  un  hamais  <%ale- 
leDt  lourd,  ^galement  garni  de  pointes  k  Tint^rieur.  Touts  pro- 
iSsioD  d'ailleurs  a  son  cilice  et  ses  casse-t6te  chinois. 
Vers  deux  heures,  M.  Camusot  vit  entrer  Lucien  de  Rubempr^, 
Ue,  d^fait,  les  yeux  rouges  et  gonflfe,  enfin  dans  un  £tat  d'affais- 
sment  qui  lui  permit  de  comparer  la  nature  k  Tart,  le  moribond 
ni  an  moribond  de  th^&tre.  Le  trajet  fait  de  la  Conciergerie  au 
ibinet  du  juge,  entre  deux  gendarmes  pr^^dds  d'un  buissier, 
viitport^  le  d^espoir  au  comble  chez  Lucien.  II  est  dans  Tesprit 
Q  po5te  de  pr6fdrer  un  supplice  k  un  jugement.  En  voyant  cette 
store  enti&rement  d^nu^e  du  courage  moral  qui  fait  le  juge,  et 
oi  venait  de  se  manifester  si  puissamment  chez  I'autre  pr6venu, 
I  Camusot  eut  pitid  de  cette  facile  victoire,  et  ce  m^ris  lui  per- 
lit  de  porter  des  coups  d^cisifs,  en  lui  laissant  sur  le  terrain  cette 
Brease  liberty  d'esprit  qui  distingue  le  tireur  quand  il  s'agit 
'ibattre  des  poup^es. 

—  Remettez-vous,  monsieur  de  Rubempr^ ;  vous  6tes  en  pr^ 
BBce  d*un  magistrat  empress^  de  r^parer  le  mal  que  fait  involon- 
lirement  la  justice  par  une  arrestation  preventive,  quand  elle  est 
UBfondement.  Je  vous  crois  innocent,  vous  allez  6tre  libre  imm^ 
iatement.  Voici  la  preuve  de  votre  innocence  :  c'est  une  lettre 
udfe  par  votre  portiere  en  votre  absence,  et  qu*elle  vient  d'ap- 
orter.  Dans  le  trouble  caus^  par  la  descente  de  la  justice  et  par  la 
tmvelle  de  votre  arrestation  k  Fontainebleau,  cette  femme  avait 
iblie  cette  lettre,  qui  vient  de  mademoiselle  Esther  Gobseck... 
bezi 

Loden  prit  la  lettre,  la  lut  et  fondit  en  larmes.  11  sanglota  sans 
auvoir  articuler  une  parole.  Aprfes  un  quart  d'heure,  temps  pen- 
aot  lequel  Lucien  eut  beaucoup  de  peine  k  retrouver  de  la  force. 
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le  greffier  lui  pr^senta  la  copie  de  la  lettre  et  le  pria  de  sigoer  qd 
Powr  copie  conforme  a  Voriginal  a  reprhenter  a  premUre  riqml- 
tion  tant  que  durera  Vinstruction  du  prochs,  en  lui  offrant  de  colla- 
tionner;  mais  Lucien  s'en  rapporta  naturellemeht  k  la  parole  de 
Coquart  quant  h  Texactitude. 

—  Monsieur ,  dit  le  juge  d'un  air  plein  de  bonhomie,  il  est  o4an- 
moins  difficile  de  vous  mettre  en  liberty  sans  avoir  remplinosfor- 
malit^s  et  sans  vous  avoir  adress^  quelques  questions...  G'est 
presque  comme  t^moin  que  je  vous  requiers  de  r^pondre.  A  m 
homme  comme  vous,  je  croirais  presque  inutile  de  faire  observer 
que  le  serment  de  dire  toute  la  v^rit^  n*est  pas  id  sculemeot  qd 
appel  k  votre  conscience,  mais  encore  une  n^essit^  de  votre  posi- 
tion, ambigue  pour  quelques  instants.  La  v^rit^  ne  peut  riensor 
vous,  quelle  qu'elle  soit ;  mais  le  mensonge  vous  enverrait  en  ooor 
d' assises,  et  me  forcerait  k  vous  faire  reconduire  k  la  Gondergerie; 
tandis  qu'en  r^pondant  franchement  k  mes  questions,  vousooadie- 
rez  ce  soir  chez  vous,  et  vous  serez  r^habilit^  par  oette  noaveile 
que  publieront  les  journaux  :  «  M.  de  Hubemprd,  arrStiShiera 
Fontainebleau,  a  ^t^  sur-le-champ  ^largi  aprfes  un  trfes-court  inter- 
rogatoire.  » 

Ce  discours  produisit  une  vive  impression  sur  Lucien,  et,  en 
voyant  les  dispositions  de  son  pr^venu,  le  juge  ajouta  : 

—  Je  vous  le  r^p^te,  vous  ^tiez  soupQonn^  de  complidt^  dans 
un  meurtre  par  empoisonnement  sur  la  personne  de  la  demoiselle 
Esther  :  il  y  a  preuve  de  son  suicide,  tout  est  dit;  mais  on  a  sous- 
trait  une  somme  de  sept  cent  cinquante  mille  francs  qui  depend 
de  la  succession,  et  vous  6tes  Th^ritier  :  il  y  a  Ik  malheureusement 
un  crime.  Ce  crime  a  pr^c^d^  la  d^couverte  du  testament.  Or,  la 
justice  a  des  raisons  de  croire  qu'une  personne  qui  vous  aim^t 
autant  que  vous  aimait  cette  demoiselle  Esther,  s'est  pennis  ce 
crime  k  votre  profit...  —  Ne  m'interrompez  pas,  dit  Camusoten 
imposant  par  un  geste  silence  k  Lucien  qui  vouiait  parler,  je  oe 
vous  interroge  pas  encore.  Je  veux  vous  faire  comprendre  combien 
votre  honneur  est  intdress^  dans  cette  question.  Abandonnez  1^ 
faux,  le  miserable  point  d'honneur  qui  lie  entre  eux  les  compliceSf 
et  dites  toute  la  v^rit^. 

On  a  dCl  ddjk  remarquer  Texcessive  disproportion  des  aroi^ 
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dans  cette  lutte  entre  les  pr^venus  et  les  juges  d'instruction.  Certes, 
la  d^D^gatioD  habilement  mani^e  a  pour  elle  Tabsolu  de  sa  forme  et 
soffit  h  la  defense  du  criminel ;  mais  c^est,  en  quelque  sorte,  una 
panoplie  qui  deviant  £crasante  quand  le  stylet  de  rinterrogation  y 
troQve  un  joint.  D6s  que  la  d^ndgation  est  insuffisante  contre  cer- 
tains faits  £vidents,  le  pr^vanu  se  trouve  enti^rament  h  la  discretion 
da  juge.  Supposez  maintenant  un  demi-criminel,  comme  Lucien, 
qui,  sauv^  d*un  premier  naufrage  de  sa  vertu,  pourrait  s'amender 
et  devenir  utile  k  son  pays,  il  p^rira  dans  les  traquenards  de  Tin- 
struction.  Le  juge  r^dige  un  proc&s-verbal  trfes-sec,  une  analyse 
fidfele  des  questions  et  des  r^ponses;  mais  de  ses  discours  insi- 
dieusement  paternels,  de  ses  remontrances  captiauses  dans  le 
genre  de  celle-ci,  rien  n*en  reste.  Les  juges  de  la  juridiction  sup6- 
rieure  et  las  jur^s  voiant  las  r^sultats,  sans  connaitre  les  moyens. 
Aussi,  selon  quelques  bons  esprits,  le  jury  serai t-il  excellent,  comme 
en  Angleterre,  pour  proc^ar  k  I'instruction.  La  France  a  joui  de  ce 
Sfstime  pendant  un  certain  tamps.  Sous  le  Code  de  brumaire  an  iv, 
oeite  institution  s'appelait  le  jury  d'accusation,  par  opposition  au 
jnry  de  jugement.  Quant  au  proems  ddfinitif ,  si  Ton  en  revenait 
aox  jurys  d'accusation,  il  devrait  6tre  attribu^  aux  cours  royales, 
sans  concours  de  jur^s. 

—  Maintenant,  dit  Gamusot  aprfes  una  pause,  comment  vous 
ippelez-vous?  —  Monsieur  Coquart,  attention  I  dit-il  au  graffiar. 

—  Lucien  Ghardon  de  Rubampr6. 

—  Vous  6tes  n6? 

—  A  Angoulfima... 

Et  Lucien  donna  le  jour,  le  mois  et  Tann^e. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  de  patrimoine  7 

—  Aucun. 

—  Vous  avez  n^anmoins  fait,  pendant  un  premier  sdjour  k  Paris, 
des  d^penses  considerables,  ralativament  h  votre  peu  de  fortune? 

—  Oui,  monsieur;  mais,  k  catte  ^poqua,  j*ai  au  dans  mademoi- 
selle Goralie  une  amie  excessivement  devou^e  et  que  j'ai  eu  le  mal- 
beur  de  perdre.  Ge  fut  le  chagrin  cau^e  par  cette  mort  qui  me 
ramena  dans  mon  pays. 

—  Bien,  monsieur,  dit  Gamusot.  Je  vous  loue  de  votre  franchise, 
elle  sera  bien  apprdci^e. 
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Lucien  entrait,  comme  on  le  voit,  dans  la  voie  d'ane  confesnon 
g^n^rale. 

—  Vous  avez  fait  des  d^penses  bien  plus  considerables,  encore  k 
votre  retour  d*Angoul6me  k  Paris,  reprit  Camusot,'vous  avez  v&o 
comme  un  homme  qui  aurait  environ  soixante  mille  francs  de 
rente. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qui  vous  fournissait  cet  argent? 

—  Mon  protecteur,  Tabb^  Carlos  Herrera. 

—  Ou  I'avez-vous  connu? 

—  Je  Tai  rencontr^  sur  la  graiide  route,  au  moment  ou  j^allais 
me  ddbarrasser  de  la  vie  par  un  suicide... 

—  Vous  n*aviez  jamais  entendu  parler  de  lui  dans  votre  famille, 
k  votre  m^re  ? 

—  Jamais. 

—  Votre  mfere  ne  vous  a  jamais  dit  avoir  rencontr^  d'Espagnol? 

—  Jamais, 

—  Pouvez-vous  vous  rappeler  le  mois,  Tann^e  ou  vous  vous  files 
lid  avec  la  demoiselle  Esther? 

—  Vers  la  fin  de  1823,  a  un  petit  theatre  du  boulevard. 

—  Eile  a  commence  par  vous  couter  de  Targent? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Derni^rement,  dans  le  ddsir  d'epouser  mademoiselle  de  Grand- 
lieu,  vous  avez  achetd  les  restes  du  chateau  de  Ruberaprd,  vous  y 
avez  joint  des  terres  pour  un  million,  vous  avez  dit  a  la  famille 
de  Grandlieu  que  voire  soeur  et  voire  beau-frere  venaient  de  faire 
un  heritage  considerable  et  que  vous  deviez  ces  sommes  a  leur  libe- 
rality?... Avez-volis  dit  cela,  monsieur,  a  la  famille  de  Grandlieu? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  ignorez  la  cause  de  la  rupture  de  votre  manage? 

—  Entierement,  monsieur. 

—  Eh  bien,  la  famille  de  Grandlieu  a  envoyd  cbez  votre  beau- 
fr^re  un  des  plus  respectables  avoues  de  Paris  pour  y  prendre  des 
renseignements.  A  Angouleme,  Tavoue,  d'apres  les  aveux  memes 
de  votre  soeur  et  de  votre  beau-frere,  a  su  que  non-seulement  ils 
vous  avaieni  pr^te  pen  de  chose,  niais  encore  que  leur  ht^ritage  se 
composait  d*immeubles,  assez  iniportants,  il  est  vrai,   mais  la 
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oedes  capitaux  s'^levait  k  peine  k  deux  cent  mille  francs... 

ne  devez  pas  trouver  Strange  qu'une  famille  comme  celle  de 

dlieu  recule  devant  une  fortune  dont  Torigine  ne  se  justifie 

.  Voilk,  monsieur,  ou  vous  a  conduit  un  mensonge... 

dea  fut  glac6  par  cette  r^v^lation,  et  le  peu  de  force  d' esprit 

conservait  Tabandonna. 

La  police  et  la  justice  savent  tout  ce  qu^elles  veulent  savoir, 

amusotf  songez  bien  k  ceci.  Maintenant,  reprit-il  en  pensant  k 

lalit^  de  p^re  que  s'dtait  donnfe  Jacques  Collin,  connaissez- 

qui  est  ce  prdtendu  Carlos  Herrera? 

Oui,  monsieur,  mais  je  Tai  su  trop  tard. 

Comment!  trop  tard?  Expliquez-vous I 

Ce  n'est  pas  un  prStre,  ce  n'est  pas  un  Espagnol,  c*est... 

Un  format  ^vad6?  dit  vivement  le  juge. 

Oui,  r^pondit  Lucien.  Quand  le  fatal  secret  me  fut  r^vdl^, 

s  son  oblige,  j*avais  cru  me  lier  avec  un  respectable  ecd&ias- 

I... 

Jacques  Collin,...  dit  le  juge  en  commengant  une  phrase. 

Oui,  Jacques  Collin,  r^p^ta  Lucien,  c*est  son  nom. 

Bien.  Jacques  Collin,  reprit  M.  Camusot,  vient  d^^tre  reconnu 

i  rheure  par  une  personne,  et,  s'il  nie  encore  son  identity, 

,  je  crois,  dans  votre  int^r^t.  Mais  je  vous  demandais  si  vous 

I  qui  est  cet  homme,  dans  le  but  de  relever  une  autre  impos- 

le  Jacques  Collin. 

cien  eut  aussit6t  comme  un  fer  rouge  4^ns  les  entrailles  en 

idant  cette  terrifiante  observation. 

Ignorez-vous,  dit  le  juge  en  continuant,  qu*il  pretend  6tre 

pfere  pour  justiOer  Textraordinaire  affection  dont  vous  Stes 

1? 

Lui,  mon  p^rel...  Oh  I  monsieur!...  il  a  dit  cela? 

Soup<;onnez-vous  d*ou  provenaient  les  sommes  qu*il  vous 

toit;  car,  s'il  faut  en  croire  la  lettre  que  vous  avez  entre  les 

(,  la  demoiselle.  Esther,  cette  pauvre  fille,  vous  aurait  rendu 

ard  les  m^mes  services  que  la  demoiselle  Coralie;  mais  vous 

est^,  comme  vous  venez  de  le  dire,  pendant  quelques  ann^es 

e,  et  trfes-splendidement,  sans  rien  recevoir  d'elle. 

C*est  k  vous,  monsieur,  que  je  demanderai  de  me  dire,  s*dcria 
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Lucien,  ou  les  forgats  puisent  de  Targent !...  Uo  Jacques  Collin  moo 
p^re!...  0  ma  pauvre  mferel... 
Et  il  fondit  en  larmes. 

—  Greffier,  donnez  lecture  au  pr^venu  de  la  partie  de  rioterro- 
gatoire  du  pr^tendu  Carlos  Uerrera  dans  laquelle  il  s'est  dit  le  pire 
de  Lucien  de  Rubempr^... 

Le  po6te  ^couta  cette  lecture  dans  un  silence  et  daos  une  conte- 
nance  qui  firent  peine  k  voir. 

—  Je  suis  perdu  I  s'6cria-t-il. 

—  On  ne  se  perd  pas  dans  la  voie  de  Thonneur  et  de  la  v&it^ 
dit  le  juge. 

—  Mais  vous  traduirez  Jacques  Collin  en  cour  d^assises?  demaoda 
Lucien. 

—  Certainement,  r^pondit  Camusot,  qui  voulut  continuer  k  fain 
causer  Lucien.  Achevez  votre  pens^e. 

Mais,  malgr^  les  efforts  et  les  remontrances  du  juge,  Lucien  w 
r^pondit  plus.  La  reflexion  ^tait  venue  trop  tard,  comme  cheztoos 
les  hommes  qui  sent  esclaves  de  la  sensation.  Lh  est  la  diO^ooe 
entre  le  poete  et  Thomme  d'action  :  Tun  se  livre  au  sentiment  poor 
le  reproduire  en  images  vives,  il  ne  juge  qu'aprfes;  tandis  que 
Tautre  sent  et  juge  k  la  fois.  Lucien  resta  morne,  p^le;  il  se  voyait 
au  fond  du  precipice  ou  Tavait  fait  rouler  le  juge  d'iustructioa,i 
la  bonhomie  de  qui,  lui  poete,  il  s'^tait  laiss^  prendre.  11  venaitde 
trahir  non  pas  son  bienfaiteur,  mais  son  complice,  qui,  lui,  avait 
ddfendu  leur  position  avec  un  courage  de  lion,  avec  une  habilet^ 
tout  d'une  pi^ce.  La  ou  Jacques  Collin  avait  tout  sauv^  par  sofl 
audace,  Lucien,  Thomme  d'esprit,  avait  tout  perdu  par  son  inin- 
telligence  et  par  son  d^faut  de  reflexion.  Ce  mensonge  intanieel 
qui  rindignait  servait  de  paravent  k  une  plus  inflime  v^ril^.  Coft- 
fondu  par  la  subtilit6  du  juge,  ^pouvant^  par  sa  cruelle  adresse, 
par  la  rapidity  des  coups  qu'il  lui  avait  port6s  en  se  servant  des 
fautes  d'une  vie  mise  k  jour  comme  de  crocs  pour  fouiller  sa  con- 
science, Lucien  ^tait  la  semblable  a  Tanimal  que  le  billot  de  I'abat- 
toir  a  manqu^.  Libre  et  innocent  k  son  entree  dans  ,ce  cabinet,  en 
un  instant,  il  se  trouvait  criminel  par  ses  propres  aveux.  Entoi 
derniere  raiilerie  sdrieuse,  le  juge,  calme  et  froid,  faisait  observer  a 
Lucien  que  ses  revelations  etaient  le  fruit  d'une  m^prise.  Camusot 
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lensait  k  la  quality  de  p6re  prise  par  Jacques  Collin ,  tandis  que 
^aden,  tout  entier  k  la  crainte  de  voir  son  alliance  avec  un  format 
ivad^  devenir  publique,  avait  imitd  la  c^Ifebre  inadvertance  des 
neortriers  d'lbycas. 

L'une  des  gloires  de  Royer-Collard  est  d*avoir  proclam6  le 
lioinphe  constant  des  sentiments  naturels  sur  les  sentiments  im- 
Mste,  d' avoir  soutenu  la  cause  de  Tant^riorit^  des  serments  en  pr6- 
lendant  que  la  loi  de  Thospitalit^  par  exemple,  devait  lier  au  point 
f  annuler  la  vertu  du  serment  judiciaire.  II  a  confess^  cette  thforie, 
k  la  face  du  monde,  k  la  tribune  frangaise;  il  a  courageusement 
rant^  les  conspirateurs,  il  a  montrS  qu'il  ^tait  humain  d'ob^ir  k 
Pamiti^  plut6t  qu*k  des  lois  tyranniques  tirdes  de  Tarsenal  social 
poor  telle  ou  telle  circonstance.  Enfin,  le  droit  naturel  a  des  lois 
qui  n'oDt  jamais  €16  promulgu^s  et  qui  sont  plus  efficaces,  mieux 
ooonues  que  celles  forgoes  par  la  soci^t^.  Lucien  venait  de  mto>n- 
naltre,  et  k  son  detriment,  la  loi  de  solidarity  qui  Tobligeait  a  se 
taire  et  k  laisser  Jacques  Collin  se  d^fendre ;  bien  plus,  il  Tavait 
cbarg^I  Dans  son  int^r^t,  cet  homme  devait  6tre  pour  lui  et  tou- 
joars  Carlos  Uerrera. 

H.  Gamusot  jouissait  de  son  triomphe,  il  tenait  deux  coupables : 
Havait  abattu  sous  la  main  de  la  justice  I'un  des  favoris  de  la 
mode,  et  trouv^  Tintrouvable  Jacques  Collin.  II  allait  6tre  proclam^ 
•fttB  des  plus  habiles  juges  d*instruction.  Aussi  laissait-il  son  pr^ 
TeoQ  tranquiUe  -,  mais  il  ^tudiait  ce  silence  de  consternation,  il 
loyait  les  gouttes  de  sueur  s'accroltre  sur  ce  visage  d^mposd, 
grossir  et  tomber  enfin  m^l^es  k  deux  ruisseaux  de  larmes. 
—  Pourquoi  pleurer,  monsieur  de  Rubempr^?  Vous  6tes,  comme 
J6  voos  Tai  dit,  Th^ritier  de  mademoiselle  Esther,  qui  n*a  pas 
fhiritiers  ni  collat^raux  ni  directs,  et  sa  succession  se  monte  k 
ivte  de  bait  millions,  si  Ton  retrouve  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  6gar^. 

'  Ge  fbt  le  dernier  coup  pour  le  coupable.  De  la  tenue  pendant  dix 
miautes,  comme  le  disait  Jacques  Collin  dans  son  billet,  et  Lucien 
atteignait  au  but  de  tons  ses  ddsirs  I  II  s^acquittait  avec  Jacques 
DoUin,  il  s*en  s^parait,  il  devenait  riche,  il  ^pousait  mademoiselle 
le  Grandlieu.  Rien  ne  d^montre  plus  Soquemment  que  cette  seine 
I  puissance  dont  sont  arm&  les  juges  d'instruction  par  I'isolemeat 
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ou  par  la  separation  des  pr^venus,  et  le  prix  d'une  commuaicatioa 
comme  celle  qu'Asie  avait  faite  ^  Jacques  Ck)llia. 

—  Ah  I  monsieur,  r^pondit  Lucien  avec  ramertume  etrironiede 
rhomme  qui  se  fait  un  pi^destal  de  son  malheur  accompli,  comme 
on  a  raison  de  dire  dans  votre  langage  :  subir  un  irUerrogatoinLu 
Entre  la  torture  physique  d'autrefois  et  la  torture  morale  d'aajoar- 
d'hui,  je  n'h&iterais  pas  pour  mon  compte,  je  pr^f^rerais  lessoof- 
frances  qu'infligeait  jadis  le  bourreau...  Que  voulez-vous  encore  de 
moi?  repritril  avec  fiert^. 

—  Ici,  monsieur,  dit  le  magistrate  devenant  rogue  et  narqaois 
pour  r^pondre  a  Torgueil  du  poete,  moi  seul  ai  le  droit  de  poser 
des  questions. 

—  J^avais  le  droit  de  ne  pas  r^pondre,  dit  en  marmarant  le 
pauvre  Lucien,  k  qui  son  intelligence  ^tait  revenue  dans  toute  sa 
nettet6. 

—  Grefiier,  lisez  au  pr^venu  son  interrogatoire... 

—  Je  redeviens  un  pr^venul  se  dit  Lucien. 

Pendant  que  le  com  mis  lisait,  Lucien  prit  une  r&olution  qui 
Tobligeait  k  caresser  M.  Gamusot.  Quand  le  murmure  de  la  voixde 
Goquart  cessa,  le  poete  eut  le  tressaillement  d*un  homme  qui  dort 
pendant  un  bruit  auquel  ses  organes  se  sont  accoutum^  et  qu> 
lors  le  silence  surpreud. 

—  Vous  avez  k  signer  le  procfes-verbal  de  votre  interrogatoire, 
dit  le  juge. 

—  Et  me  mettez-vous  en  libertd?  demanda  Lucien,  devenant 
ironique  a  son  tour. 

—  Pas  encore ,  r^pondit  Gamusot ;  mais  demain ,  apr^s  votre 
confrontation  avec  Jacques  Gollin,  vous  serez  sans  doute  libra.  La 
justice  doit  savoir  maintenant  si  vous  Stes  ou  non  complice  des 
crimes  que  peut  avoir  commis  cet  individu  depuis  son  ^vasioD, 
qui  date  de  1820.  N^anmoins,  vous  n'6tes  plus  au  secret.  Je  vais 
^crire  au  directeur  de  vous  mettre  dans  la  meilleure  chambre  de 
la  pistole. 

—  Y  trouverai-je  ce  qu'il  faut  pour  6crire? 

—  On  vous  y  fournira  tout  ce  que  vous  demanderez,  j'en  ferai 
donner  Tordre  par  Thuissier  qui  va  vous  reconduire. 

Lucien  signa  machinalement  le  proc^s-verbal,  et  il  en  parafa 
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mvois  en  ob^issant  aux  indications  de  Coquart  avec  la  douceur 
e  la  victime  r^ign^e.  Un  seul  detail  en  dira  plus  sur  T^tat  ou  il 
3  trouvait  que  la  peinture  la  plus  minutieuse.  L'annonce  de  sa 
DDfrontatioD  avec  Jacques  Collin  avait  s&ch6  sur  sa  figure  les  gout- 
alettes  de  sueur,  ses  yeux  sees  brillaient  d'un  6clat  insupportable, 
tefin  il  devint,  en  un  moment  rapide  comme  i*^clair,  ce  qu'^tait 
aeqaes  Collin,  un  homme  de  bronze. 

Chez  les  gens  dont  le  caract^re  ressemble  h  celui  de  Lucien,  et 
[ue  Jacques  Collin  avait  si  bien  analyst,  ces  passages  subits  d*un 
iCat  de  demoralisation  complete  k  un  ^tat  quasiment  m^tallique, 
ant  les  forces  humaines  se  tendent,  sont  les  plus  telatants  phtoo- 
m^nes  de  la  vie  des  iddes.  La  volont^  revient,  comme  Teau  dispa- 
roed'une  source;  elle  sMnfuse  dans  Tappareil  pr^par^  pour  le  jeu 
ie  sa  substance  constitutive  inconnue;  et,  alors,  le  cadavre  se  fait 
bomme,  et  Thomme  s'^lance  plein  de  force  k  des  luttes  suprdmes. 

Loden  mit  la  lettre  d'Esther  sur  son  coeur  avec  le  portrait  qu^elle 
loi  avait  renvoy^.  Puis  il  salua  d^daigneusement  M.  Camusot,  et 
nareha  d'un  pas  ferme  dans  les  corridors  entre  deux  gendarmes. 

—  Cest  un  profond  sc^l^ratl  dit  le  juge  k  son  greffler  pour  se 
veoger  du  mdpris  ^rasant  que  le  poete  venait  de  lui  t^moigner.  II 
a  cru  se  sauver  en  livrant  son  complice. 

—  Des  deux,  dit  Coquart  timidement,  le  forgat  est  le  pluscors^... 

—  Je  vous  rends  votre  liberty  pour  aujourd'hui,  Coquart,  dit  le 
joge.  En  voila  bien  assez.  Renvoyez  les  gens  qui  attendent,  en  les 
Rivenant  de  revenir  domain.  Ah!  vous  irez  sur-le-champ  chez 
IL  le  procureur  g^n^ral  savoir  s'il  est  encore  dans  son  cabinet;  s'ii 
1  est,  demandez  un  moment  d'audience  pour  moi.  Oh!  il  y  sera, 
^^trW  apr^s  avoir  avoir  regard^  Theure  k  une  m^hante  horloge 
ie  bois  peint  en  vert  et  k  filets  dor^s.  11  est  trois  heures  un  quart. 

Ces  interrogations,  qui  se  lisent  si  rapidement,  ^tant  enti^re- 
^nt  toites,  les  demandes  aussi  bien  que  les  r^ponses,  prennent 
Uo  temps  ^norme.  C'est  une  des  causes  de  la  lenteur  des  instruc- 

• 

tons  criminelles  et  de  la  dur^e  des  detentions  preventives.  Pour 
^petits,  c'est  la  ruine;  pour  les  riches,  c*est  la  honte ;  car  pour  eux 
fiiiargissement  immediat  r^pare,  autant  qu'il  pent  etre  r^pare, 
imalbeur  d'une  arrestation.  Voilk  pourquoi  les  deux  scenes  qui 
esoeDt  d*6tre  fidilement  reproduites  avaient  employe  tout  le 
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temps  consume  par  Asie  k  d^chiflrer  les  ordres  du  maitre,  k  (aire 
sortir  uoe  duchesse  de  son  boudoir  et  k  donner  de  T&iergie  k  ma- 
dame  de  S^rizy. 

En  ce  moment,  Camusot,  qui  songeait  k  titer  parti  de  son  habi- 
let^,  prit  les  deux  interrogatoires,  les  relut  et  se  proposait  de  les 
montrer  au  procureur  gdndral  en  lui  demandant  son  avis.  Pendant 
la  deliberation  k  laquelle  il  se  livrait,  son  huissier  revint  poor  lui 
dire  que  le  valet  de  chambre  de  madame  la  comtesse  de  S&izy 
voulait  absolument  lui  parler.  Sur  un  signe  de  Camusot,  an  valet 
de  chambre,  vStu  comme  un  mattre,  entra,  regarda  I'huissier  et  le 
magistrat  alternativement,  et  dit : 

—  G*est  bien  k  M.  Gamusot  que  j'ai  Thonneurt... 

—  Oui,  repondirent  le  juge  et  i'huissier. 

Gamusot  prit  une  lettre  que  lui  tendit  le  domestique,  etlatce 
qui  suit  : 

u  Dans  bien  des  int^r^ls  que  vous  comprendrez,  mon  cber  Ga- 
musot, n*interrogez  pas  M.  de  Rubempr^;  nous  vous  app(»lODS 
les  preuves  de  son  innocence,  aGn  qu*il  soit  immediatement  eiai^gi. 

))  D.    DE    MAUFRIGNEUSE.    L.     DC    S^RIZT. 

»  P.'S.  —  Brulez  celte  lettre.  » 

Gamusot  comprit  qu'il  avait  fait  une  dnorme  faute  en  tendanl 
des  pi^ges  a  Lucien,  et  il  commenqa  par  ob^ir  aux  deux  grandes 
dames  :  il  alhima  une  bougie  et  d^truisit  la  lettre  6crite  par  la  du- 
chesse. Le  valet  de  chambre  sahia  respectueusement. 

—  Madame  de  Sdrizy  va  done  venir?  demanda  Gamusot 

—  On  attelait,  r^pondit  le  valet  de  chambre. 

En  ce  moment,  Coquart  vint  apprendre  k  M.  Gamusot  que  le 
procureur  g^ndral  Tattendait. 

Sous  le  poids  de  la  faute  qu'il  avait  commise  centre  son  ambition 
au  profit  de  la  justice,  le  juge,  chez  qui  sept  ans  d'exercice  avaient 
d^veloppd  la  finesse  dont  est  pourvu  tout  homme  qui  s'est  mesur^ 
avec  des  grisettes  en  faisant  son  droit,  vouiut  avoir  des  armes 
centre  le  ressentiment  des  deux  grandes  dames.  La  bougie  h  la- 
quelle il  avait  brQie  la  lettre  etant  encore  allum^e,  il  5*60  servit 
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loar  cacheter  les  trente  billets  de  la  duchesse  de  MaufrigDeuse  k 
■ocien  et  la  correspoDdaoce  assez  volumineuse  de  madame  de 
irity.  Puis  il  se  rendit  chez  le  procureur  g&i^ral. 

Le  palais  de  justice  est  un  amas  confus  de  constructions  super- 
06^  les  unes  aux  autres,  les  unes  pleines  de  grandeur,  les  autres 
lesqaines,  et  qui  se  nuisent  entre  elles  par  un  d^faut  d'ensemble. 
.msalle  des  pas  perdus  est  la  plus  grande  des  salles  connues;  mais 
a  nadit^  fait  horreur  et  d^ourage  les  yeux.  Cette  vaste  cath^drale 
le  la  chicane  ^rase  la  cour  royale.  Enfiu,  la  galerie  marchande 
atoe  k  deux  cloaques.  Dans  cette  galerie,  on  remarque  un  esca* 
ier  k  double  rampe,  un  peu  plus  grand  que  celui  de  la  police  cor- 
ectionnelle,  et  sous  lequel  s'ouvre  une  grande  porte  k  deux  bat- 
ints.  L'escalier  conduit  k  la  cour  d' assises,  et  la  porte  inf^eure  k 
ne  seoonde  cour  d*assises.  II  se  rencontre  des  ann^es  ou  les  crimes 
ommis  dans  le  d^partement  de  la  Seine  exigent  deux  sessions. 
I*est  par  Ik  que  se  trouvent  le  parquet  du  procureur  g^n^ral,  la 
hambre  des  avocats,  leur  biblioth^que,  les  cabinets  des  avocats 
lioAraux,  ceux  des  substituts  du  procureur  g^n^ral.  Tons  ces  lo- 
anx,  car  il  faut  se  servir  d'un  terme  g^n^rique,  sent  unis  par  de 
etits  escaliers  de  moulin,  par  des  corridors  sombres  qui  sont  la 
iOBte  de  Tarchitecture,  celle  de  la  ville  de  Paris  et  celle  de  la 
tance.  Dans  ses  int^rieurs,  la  premiere  de  nos  justices  souveraines 
arpasse  les  prisons  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  hideux.  Le  peintre 
e  mceurs  reculerait  devant  la  n^cessit^  de  d&:rire  I'ignoble  couloir 
*iin  m&tre  de  largeur  oil  se  tiennent  les  t^moins  k  la  cour  d'as- 
tees  sup^rieure.  Quant  au  po^le  qui  sert  a  chauffer  la  salle  des 
fonces,  il  ddshonorerait  un  cM  du  boulevard  Montparnasse. 

Le  cabinet  du  procureur  g^n^ral  est  pratiqu^  dans  un  pavilion 
ctogone  qui  flanque  le  corps  de  la  galerie  marchande,  et  pris 
fcemment,  par  rapport  k  T^ge  du  Palais,  sur  le  terrain  du  pr^au 
ttenant  au  quartier  des  femmes.  Toute  cette  partie  du  palais  de 
dstice  est  obombr^e  par  les  hautes  et  magnifiques  constructions  de 
I  Sainte-Chapelle.  Aussi  est-ce  sombre  et  silencieux. 

M.  ^e  Granville,  digne  successeur  des  grands  magistrats  du 
ieox  parlement,  n'avait  pas  vouhi  quitter  le  Palais  sans  une  soln- 
ion  dans  Taffaire  de  Lucien.  II  attendait  desnouvelles  deCamusot, 
t  le  message  du  juge  le  plongea  dans  cette  reverie  involontaire 
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que  Tattente  cause  aux  esprits  les  plus  fermes.  II  ^tait  assis  dans 
Tembrasure  de  la  crois^e  de  son  cabinet,  il  se  leva,  se  mit  k  mar- 
cher de  long  en  long,  car  il  avait  trouv^  le  matin  Gamusot,  sur  le 
passage  duquel  il  s'6tait  mis,  peu  compr^hensif ;  il  avait  des  inquie- 
tudes vagues,  il  souffrait.  Voici  pourquoi.  La  dignity  de  ses  foo^ 
tions  lui  d^fendait  d*attenter  k  Tind^pendance  absolue  du  magistral 
inf^rieur,  et  il  s'agissait  dans  ce  procte  de  Thonneur  et  de  la  consi- 
deration de  son  meilleur  ami,  de  Tun  de  ses  plus  chaads  proteo- 
teurs,  le  comte  de  S^rizy,  ministre  d'£tat,  membre  du  conseil  priv^, 
le  vice-pr^ident  du  conseil  d'etat,  le  futur  chancelier  de  France, 
au  cas  ou  le  noble  vieillard  qui  remplissait  ces  augustes  fonctioos 
viendrait  k  mouiir.  M.  de  S^rizy  avait  le  malheur  d*adorer  sa 
femme  quoad  nUme,  il  la  couvrait  toujours  de  sa  protection.  Or,  le 
procureur  g^n^ral  devinait  bien  TafTreux  lapage  que  ferait,  dans  le 
monde  et  k  la  cour,  la  culpability  d'un  homme  dont  le  nom  avait 
6l^si  souvent  mari^  malignement  a  celui  de  la  comtesse. 

—  Ah  I  se  disait-il  en  se  croisant  les  bras,  autrefois  le  pouvoir 
avait  la  ressource  des  Evocations...  Notre  manie  d'EgalitE  (il  n*osait 
pas  dire  de  legalite,  comme  Ta  courageusement  avouE  derni^rement 
un  poete  a  la  Ghambre)  tuera  ce  leaips-ci... 

Ge  digne  magistrat  connaissait  TeDtralnement  et  les  malheursdes 
atiachements  illicites.  Esther  et  Lucien  avaient  repris,  comme  on 
Pa  vu,  Tappartement  ou  le  comte  de  Granville  avait  vEcu  marita- 
lement  et  secretement  avec  mademoiselle  de  Bellefeuille,  et  d'oii 
elles*Etaitenfuie  un  jour,  enlevEepar  un  miserable.  (Voir  unDoubk 
Menage,  Scenes  de  la  Vie  priv£e.) 

Au  moment  oil  le  procureur  general  se  disait  :  «  Gamusot  nous 
aura  fait  quelque  sottise!  »  le  juge  d'instruction  frappa  deuxcoups 
k  la  porte  du  cabinet. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Gamusot,  comment  vaTaffaire  dont  jevous 
parlais  ce  matin  ? 

—  Mai,  monsieur  le  comte;  lisez  et  jugez-en  vous-mfime... 

II  tendit  les  deux  proc^s-verbaux  des  interrogatoires  k  M.  de 
Granville,  qui  prit  son  lorgnon  et  alia  lire  dans  Tembrasure  dela 
crois^.  Ge  fut  une  lecture  rapide. 

—  Vous  avez  fait  voire  devoir,  dit  le  procureur  g^n^ral  d'ane 
voix  emuc.  Tout  est  dit,  la  jusiice  aura  son  cours...  Vous  avez  fail 
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preuve  de  trop  d*habilet^  pour  qu'on  se  prive  jamais  d'un  jage 
d'instruction  tel  que  vous... 

H.  de  Granville  aurait  dit  k  Gamnsot :  «  Vous  resterez  pendant 
Unite  votre  vie  juge  d'instruction!...  »  il  n*aura]t  pas  ^i6  plus  expli- 
die  que  dans  cette  phrase  complimenteuse.  Gamusot  eut  froid  dans 
les  entrailles. 

—  Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  k  qui  je  dois  beaucoup, 
m*avait  pri^... 

—  Ah  I  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  c'est  Tamie  de  madame  de 
S6rizy,  dit  Granville  en  interrompant  le  juge,  c'est  vrai...  Vous 
n'avez  c^d^,  je  le  vois,  k  aucune  influence.  Vous  avez  bien  fait, 
monsieur,  vous  serez  un  grand  magistrat... 

En  ce  moment,  le  comte  Octave  de  Bauvan  ouvrit  sans  frapper, 
et  dit  au  comte  de  Granville  : 

—  Mon  Cher,  je  t'am^ne  une  jolie  femme  qui  ne  savait  ou  don- 
net  de  la  t^te,  elle  allait  se  perdre  dans  notre  labyrinthe... 

£t  le  comte  Octave  tenait  par  la  main  la  comtesse  de  S^rizy,  qui 
det^Qis  un  quart  d*heure  errait  dans  le  Palais. 

—  Vous  ici,  madame,  s'^cria  le  procureur  g^n^ral  en  avan^ant 
SOD  propre  fauteuil,  et  dans  quel  moment!...  Voici  M.  Gamusot, 
madame,  ajouta-t-il  en  montrant  le  juge.  —  Bauvan,  reprit-il  en 
a*adressant  k  cet  illustre  orateur  minist^rlel  de  la  Restauration, 
attends-moi  cbez  le  premier  president,  il  est  encore  chez  lui.  Je  t'y 
njoios. 

Le  comte  Octave  de  Bauvan  comprit  que  non-seulement  il  ^tait 
de  trop,  mais  encore  que  le  procureur  g^n^ral  voulait  avoir  une 
raisoD  de  quitter  son  cabinet. 

Madame  de  S^rizy  n'avait  pas  commis  la  faute  de  venir  au  Palais 
dans  son  magnifique  coup^  k  manteau  bleu  armori^,  avec  son 
cocher  galonn6  et  ses  deux  valets  en  culotte  courte  et  en  has  de 
soie  blanche.  Au  moment  de  partir,  Asie  avait  fait  comprendre  aux 
deux  grandes  dames  la  n^cessit^  de  prendre  le  fiacre  dans  lequel 
elle  ^tait  venue  avec  la  duchesse;  enfin  elle  avait  ^galement  im- 
post k  la  maltresse  de  Lucien  cette  toilette  qui,  pour  les  femmes, 
est  ce  qu*^tait  autrefois  le  manteau  couleur  muraille  pour  les 
bommes.  La  comtesse  portait  une  redingote  brune ,  un  vieux 
di&le  noir  et  un  chapeau  de  velours,  dont  les  fleurs  arrach^es 
IX.  S3 
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avaient  6i6  remplac^es  par  un  voile  de  dentelle  noire  trto-^pus. 

—  Vous  avez  re^u  notre  lettre?...  dit-elle  h  Camqsoti  dont  1*U> 
Mtement  f ut  pris  par  elle  comme  one  preuve  de  respect  admintiL 

—  Trop  tard,  b^las  I  madame  la  comtease,  r^pondit  le  juge,  qd 
n*avait  de  tact  et  d*esprit  que  dans  son  cabinet  contre  ses  prf- 
venus. 

—  Ck)mment,  trop  tard?... 

Elle  regarda  M.  de  Granville  et  vit  la  consternation  peinle  sv 
sa  figure. 

—  U  ne  peut  pas,  il  ne  doit  pas  dtre  encore  trop  tard,  ajoata- 
t-elle  avec  une  intonation  de  despote. 

Les  femmes,  les  jolies  femmes,  pos^  comme  Test  madame  de 
S&izy,  sont  les  enfants  gdit^es  de  la  civilisation  firan^aise.  Si  les 
fenunes  des  autres  pays  savaient  ce  qu'est  k  Paris  une  femme  i  h 
mode,  ricbe  et  titr^e,  elles  penseraient  toutes  k  venir  jouir  de  cette 
royaut^  magnifique.  Les  femmes  voufes  aux  seuls  liens  de  leor 
biens&nce,  k  cette  collection  de  petites  lois  d6}k  nommte  asset 
souvent,  dans  lk  Com£oib  hcmaine,  le  code  Femelle,  se  moqueot 
des  lois  que  les  hommes  ont  faites.  Elles  disent  tout,  elles  ne 
reculent  devant  aucune  faute,  devant  aucune  sottise;  car  elks 
ont  toutes  admirablement  compris  qu*elles  ne  sont  responsables 
de  rien  dans  la  vie,  excepts  de  leur  honneur  f^minin  et  de  leois 
enfants.  Elles  disent  en  riant  les  plus  grandes  ^normit&.  A  propos 
de  tout,  elles  rdp&tent  ce  mot  dit  par  la  jolie  madame  de  Bauvao, 
dans  les  premiers  temps  de  son  manage,  k  son  mari,  qu'elle  ^tait 
venue  chercher  au  Palais  :  «  D^p6che-toi  de  juger,  et  viens!  » 

—  Madame,  dit  le  procureur  g^n^ral,  M.  Lucien  de  Rubempr^ 
n'est  coupable  ni  de  vol,  ni  d*empoisonnement ;  mais  M.  Camusot 
lui  a  fait  avouer  un  crime  plus  grand  que  ceux-l&I... 

—  Quoi?  demanda-t-elle. 

—  II  s'est  reconnu,  lui  dit  M.  de  Granville  k  Toreille,  Tami, 
r^lfeve  d'un  forgat  ^vad^.  Vabh6  Carlos  Herrera,  cet  Espagnol  qui 
demeurait  depuis  environ  sept  ans  avec  lui,  serait  notre  fameuz 
Jacques  Collin... 

Madame  de  S^rizy  recevait  autant  de  coups  de  barre  de  fer  qae 
ce  magistral  disait  de  paroles,  mais  ce  nom  c^l^bre  fut  le  coup  de 
gr&ce. 
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'—  Et  la  morale  de  ceci?...  dit-elle  d'une  voix  qui  fut  un  souffle. 

—  Est,  reprit  M.  de  Granville  en  continuant  la  phrase  de  la 
comtesse  et  en  parlant  k  voix  basse,  que  le  forgat  sera  traduit  aux 
assises,  et  que,  si  Lucien  n'y  comparalt  pas  &  ses  cdtSs  comma  ayant 
profit^  sciemment  des  crimes  de  cet  bomme,  il  y  viendra  comme 
t^moin  gravement  compromis. 

—  Ahl  ga,  jamais!...  s'ecria-t-elle  tout  haut  avec  une  incroyable 
fermet^.  Quant  k  moi,  je  n'hdsiterais  pas  entre  la  mort  et  la  per- 
qiective  de  voir  un  bomme,  que  le  monde  a  regard^  comme  mon 
meilleur  ami,  d^lar^  judiciairement  le  camarade  d'un  forcat...  Le 
loi  aime  beaucoup  mon  mari... 

—  Madame,  dit  en  souriant  et  k  baute  voix  le  procureur  g^n^ral, 
le  roi  n*a  pas  le  moindre  pouvoir  sur  le  plus  petit  juge  d'instruction 
de  son  royaume,  ni  sur  les  d^bats  d'une  cour  d*assises.  L^  est  la 
grandeur  de  nos  institutions  nouvelles.  Moi-m6me,  je  viens  de  f^li- 
citerM.  Camusot  de  son  babilet^... 

<-*  De  sa  maladresse,  reprit  vivement  la  comtesse,  que  les  accoin- 
taoces  de  Lucien  avec  un  bandit  inqui^taient  bien  moins  que  sa 
liaisoo  avec  Estber. 

—  Si  vous  lisiez  les  interrogatoires  que  M.  Camusot  a  fait  subir 
toz  deux  prdvenus,  vous  verriez  que  tout  depend  de  lui... 

Aprte  cette  pbrase,  la  seule  que  le  procureur  g^n^ral  pouvait  se 
permettre,  et  apr6s  un  regard  d'une  finesse  feminine,  ou,  si  vous 
voulez,  judiciaire,  il  se  dirigea  vers  la  porte  de  son  cabinet;  puis  il 
lyoata  sur  le  seuil,  en  se  retournant : 

—  Fardonnez*moi,  madame,  j'ai  deux  mots  k  dire  k  Bauvan... 
Ceci,  dans  le  langage  du  monde,  signifiait  pour  la  comtesse  : 

t  Je  ne  peux  pas  6tre  t6moin  de  ce  qui  va  se  passer  entre  vous  et 
Camusot. » 

—  Qu*est-ce  que  c'est  que  ces  interrogatoires  ?  dit  alors  L^on- 
tine  avec  douceur  k  Camusot,  rest^  tout  penaud  devant  la  femme 
d*an  des  plus  grands  personnages  de  r£tat. 

—  Madame,  r^pondit  Camusot,  un  greffier  met  par  ^crit  les 
demandes  du  juge  et  les  r^ponses  des  pr^venus;  le  proc6&*verbal 
eel  sign^  par  le  greffier,  par  le  juge  et  par  les  pr^venus.  Ces  procte- 
lerbaox  sent  les  616ments  de  la  procedure,  ils  d^terminent  Taccu- 
saUon  et  le  renvoi  des  accuses  devant  la  cour  d'assises. 
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—  Eh  bien,  reprit-elle,  si  Ton  supprimait  ces  interrogatoires?... 
--  Ah  I  madame,  ce  serait  uo  crime  qu'aucun  magistral  oe  peut 

commettre;  un  crime  social! 

—  C*est  un  crime  bien  plus  grand  centre  moi  de  les  avoir  ftrits; 
mais,  en  ce  moment,  c'est  la  seule  preuve  contre  Lucien.  Voyoos, 
lisez-moi  son  interrogatoire,  aiin  de  savoir  s'il  nous  iieste  qaelque 
moyen  de  nous  sauver  tons,  monsieur  :  ii  ne  s'agit  pas  seulement 
de  moi,  qui  me  donnerais  froidement  la  mort,  il  sTagit  aussi  da 
bonheur  de  M.  de  S^rizy. 

—  Madame,  dit  Gamusot,  ne  croyez  pas  que  j*aie  oubli^  les  igards 
que  je  vous  devais.  Si  M.  Popinot,  par  exemple,  avait  6i6  charg< 
de  cette  instruction,  vous  eussiez  ^t^  plus  malheureuse  que  voas 
ne  rstes  avec  moi ;  car  il  ne  serait  pas  venu  consulter  le  procufenr 
g^n^ral,  on  ne  saurait  rien.  Tenez,  madame,  on  a  tout  saisichez 
M.  Lucien,  m^me  vos  lettres... 

—  Oh  I  mes  lettres  I 

—  Les  voici,  cachet^s,  dit  le  magistral. 

La  comtesse,  dans  son  trouble,  sonna  comme  si  elle  e(it  M  chei 
elle,  et  le  gargon  de  bureau  du  procureur  g^n^ral  entra. 

—  De  la  lumi^re,  dit-elle. 

Le  gapQon  alluma  une  bougie  et  la  mit  sur  la  chemin^e,  pendant 
que  la  comtesse.  reconnaissait  ses  lettres,  les  comptait,  les  chiffon- 
nait  et  les  jetait  dans  le  foyer.  fiient6t  la  comtesse  mit  le  feu  h  ce 
las  de  papiers  en  se  servant  de  la  derniSre  lettre  tortilla  comme 
d*une  torche.  Gamusot  regardait  flamber  les  papiers  assez  niaise- 
ment  en  tenant  h  la  main  ses  deux  proc&s-verbaux.  La  comtesse, 
qui  paraissait  uniquement  occup^e  d'ani^antir  les  preuves  de  sa 
tendresse,  observait  le  juge  du  coin  de  Toeil.  Elle  prit  son  temps, 
elle  calcula  ses  mouvements,  et,  avec  une  agilitd  de  cbatte,  elle 
saisit  les  deux  interrogatoires  et  les  jeta  dans  le  feu ;  mais  Gamu- 
sot les  y  prit,  la  comtesse  s'^langa  sur  le  juge  et  ressaisit  les  papiers 
enflamm^s.  11  s'ensuivit  une  lutte  pendant  laquelle  Gamusot  criait: 

—  Madame!  madamel  vous  attentez  h„.  Madame... 

Un  homme  se  pr^ipita  dans  le  cabinet,  et  la  comtesse  ne  put 
retenir  un  cri  en  reconnaissant  le  comte  de  S^rizy,  suivi  de  MM.  de 
Granville  et  de  Bauvan.  N^anmoins,  L&)ntine,  qui  voulait  h  tout 
prix  sauver  Lucien,  ne  l&chait  point  les  terribles  papiers  timbres 
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*elle  tenait  avec  une  force  de  tenailles,  quoique  la  flamme  eftt 
\k  produit  sur  sa  peau  delicate  reflet  des  moxas.  Enfin  Gamusot, 
nt  les  doigts  ^taient  ^alement  atteints  par  le  feu,  parut  avoir 
Qte  de  cette  situatioD,  il  abandoDna  les  papiers;  il  n'en  restait 
IS  que  la  portion  serr^e  par  les  mains  des  deux  lutteurs,  et  que 
feu  n'avait  pu  mordre.  Cette  scfene  s'^tait  pass^e  en  un  laps  de 
mps  moins  considerable  que  le  moment  d'en  lire  le  r^it. 

—  De  quoi  pouvait-il  Stre  question  entre  vous  et  madame  de 
rizy?  demanda  le  ministre  d*£tat  k  Gamusot. 

Avant  que  le  juge  r^pondlt,  la  comtesse  alia  printer  les  papiers 
la  bougie  et  les  jeta  sur  les  fragments  de  ses  lettres  que  le  feu 
avait  pas  enti&rement  consumes. 

—  J'aurais,  dit  Gamusot,  a  porter  plainte  contre  madame  la 
UDtesse. 

—  Eh!  qu'a-t-elle  fait?  demanda  le  procureur  g^n^ral  en  regar- 
laot  alternativement  la  comtesse  et  le  juge. 

—  J*ai  brQM  les  interrogatoires,  rdpondit  en  riant  la  femme  k  la 
node,  si  heureuse  de  son  coup  de  tSte,  qu*elle  ne  sentait  pas  encore 
les  brOlures.  Si  c'est  un  crime,  eh  bien,  monsieur  peut  recommen- 
^  ses  affreux  gribouillages. 

—  C*est  vrai ,  r^pondit  Gamusot  en  essayant  de  retrouver  sa 
ligDite. 

—  Eh  bien,  tout  est  pour  le  mieux,  dit  le  procureur  g^n^ral; 
bis,  chire  comtesse,  il  ne  faudrait  pas  prendre  souvent  de  pareilles 
ibert^  avec  la  magistrature ,  elle  pourrait  ne  plus  voir  qui  vous 
tes. 

—  M.  Gamusot  r&istait  bravement  k  une  femme  k  qui  rien  ne 
Ssiste  :  rhonneur  de  la  robe  est  sauv^I  dit  en  riant  le  comte  de 
invan. 

—  Ah  I  M.  Gamusot  r&istait?...  dit  en  riant  le  procureur  g^ndral, 
est  trfes-fort,  je  n'oserais  pas  r^sister  k  la  comtesse. 

Eq  ce  moment,  ce  grave  attentat  devint  une  plaisanterie  de  jolie 

mme,  et  dont  riait  Gamusot  lui-m§me. 

Le  procureur  g^n^ral  apergut  alors  un  homme  qui  ne  riait  pas. 

itement  effray^  par  Tattitude  et  la  physionomie  du  comte  de 

irisy,  H.  de  Granville  le  prit  k  part. 

--  Mon  ami,  lui  dit-il  k  roreille,  ta  douleur  me  dteide  k  transi- 
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ger,  pour  la  premiere  et  seule  fois  de  ma  vie,  avec  mes  devoirs. 
Le  magistrat  sonna,  son  garQon  de  bureau  vint. 

—  Dites  h  M.  de  Ghargeboeuf  de  venir  me  parler. 

M.  de  Ghargeboeuf,  jeune  avocat  stagiaire,  dtait  le  secretaire  do 
procureur  g^n^ral. 

—  Mod  Cher  mattre,  reprit  le  procureur  g^n^ral  en  attirant 
Camusot  dans  Tembrasure  de  la  fenfitre,  allez  dans  votre  cabinet, 
refaites  avec  un  greffler  Tinterrogatoire  de  Tabb^  Carlos  Herrera 
qui,  n'ayant  pas  ^t^  sign^  par  lui,  peut  se  recommencer  sans 
inconvenient.  Vous  confronterez  demain  ce  diplomcUe  espagnol  avec 
MM.  de  Rastignac  et  Bianchon,  qui  ne  reconnattront  pas  en  loi 
notre  Jacques  Collin.  Siir  de  sa  mise  en  liberty,  cet  homme  signera 
les  interrogatoires.  Quant  h  Lucien  de  Rubempr^,  mettez-le  dtece 
soir  en  liberty ;  car  ce  n'est  pas  lui  qui  parlera  de  Tinterrogatoire 
dont  le  procte-verbal  est  supprim^,  surtout  aprfes  radmonition  que 
je  vais  lui  faire.  La  Gazelle  des  Tribunaux  annongera  demain  la  mise 
en  liberty  immediate  de  ce  jeune  homme.  Maintenant,  voyons  i 
la  justice  soulTre  de  ces  mesures?  Si  I'Cspagnol  est  le  format,  nous 
avons  mille  moyens  de  le  reprendre,  de  lui  refaire  son  precis,  car 
nous  aliens  ^claircir  diplomatiquement  sa  conduite  en  Espagne; 
Corentin,  le  chef  de  la  contre-police,  nous  le  gardera,  nous  nele 
quitterons  pas  de  vue  d'ailleurs ;  aussi  traitez-le  bien,  plus  de  mise 
au  secret.  Pouvons-nous  tuer  le  comte,  la  comtesse  de  S^riz^', 
Lucien,  pour  un  vol  de  sept  cent  cinquante  mille  francs,  encore 
hypothdtique  et  commis  d'ailleurs  au  prejudice  de  Lucien?  Ne  vaat- 
il  pas  mieux  lui  laisser  perdre  cette  somme  que  de  le  perdre  de 
reputation?...  surtout  quand  il  entralne  dans  sa  chute  un  mioistre 
d*£tat,  sa  femme  et  la  duchesse  de  Maufrigneuse?...  Ce  jeune 
homme  est  une  orange  tach^e,  ne  la  pourrissez  pas...  Ceci  est  Taf- 
faire  d'une  demi-heure.  Allez,  nous  vous  attendons.  II  est  trois 
heures  et  demie,  vous  trouverez  encore  des  juges,  avertissez-moi 
si  vous  pouvez  avoir  un  jugement  de  non-lieu  en  rfegle,...  ou  bieo 
Lucien  attendra  jusqu'k  demain  matin. 

Camusot  sortit  apr6s  avoir  salu^;  mais  madame  de  S^rizy,  qui 
sentait  alors  vivement  les  atteintes  du  feu,  ne  lui  rendit  pas  son 
salut.  M.  de  S^rizy,  qui  s'^tait  eianc^  subitement  hors  du  cabinet 
pendant  que  le  procureur  general  parlait  au  juge,  revint  alors  avec 
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an  petit  pot  de  cire  vierge,  et  pansa  les  mains  de  sa  femme  en  lui 
iisant  k  l*oreille : 

—  L^ontine,  pourquoi  venir  ici  sans  me  prtvenir? 

—  Cher  ami,  lui  r^pondit-elle  k  Toreille,  pardonnez-moi ;  je 
parais  folle,  mais  il  s*agissait  de  vous  autant  que  de  moi. 

—  Aimez  ce  jeune  homme,  si  la  fatality  le  veut,  mais  ne  laissez 
pas  tant  voir  votre  passion  k  tout  le  monde,  r^pondit  le  pauvre 
man. 

—  Allons,  ch&re  comtesse,  dit  M.  de  Granville  apr^s  avoir  caus^ 
pendant  quelque  temps  avec  le  comte  Octave,  j'espfere  que  vous 
emmfenerez  M.  de  Rubempr^  diner  chez  vous  ce  soir. 

Cette  quasi-promesse  produisit  une  telle  reaction  sur  madame 
de  S^rizy,  qu'elle  fondit  en  larmes. 

—  Je  croyais  ne  plus  avoir  de  larmes,  dit-elle  en  souriant.  Ne 
poorriez-vous  pas,  reprit-elle,  faire  attendre  ici  M.  de  Rubempr^?... 

—  Je  vais  tocher  de  trouver  des  huissiers  pour  nous  Tamener, 
ifin  d*^ter  qu*il  ne  soit  accompagn^  de  gendarmes,  r^pondit  M.  de 
Granville. 

—  Vous  6tes  bon  comme  Dieu  I  r^pondit-elle  au  procureur  g^nd- 
ral  avec  une  effusion  qui  rendit  sa  voix  une  musique  divine. 

—  Cest  toujours  ces  femmes-1^,  se  dit  le  comte  Octave,  qui  sent 
ddiicieuses,  irr^sistiblesl... 

Et  iLeut  un  accte  de  m^lancoKe  en  pensant  k  sa  femme.  (Voir 
Bonorine,  Scenes  de  ia  Vie  priv£e.) 

Ed  sortant,  M.  de  Granville  fut  arrfit^  par  le  jeune  de  Charge- 
boBof,  avec  lequel  il  causa  pour  lui  donner  des  instructions  sur  ce 
qa'il  devait  demander  k  Massol,  I'un  des  r^dacteurs  de  la  Gazette 
iaTribunaux. 

Pendant  que  jolies  femmes,  ministres,  magistrals  conspiraient 
tons  pour  sauver  Lucien ,  voici  quelle  ^tait  sa  conduite  k  la  Con- 
dergerie.  En  passant  par  le  guichet,  le  poSte  avait  dit  au  greffe  que 
II.  Camasot  lui  permettait  d'&rire,  et  il  demanda  des  plumes,  de 
I'encre  et  du  papier,  qu*un  surveillant  eut  aussit6t  Tordre  de  lui 
porter,  sur  un  mot  dit  k  I'oreille  du  directeur  par  Thuissier  de 
Gamosot.  Pendant  le  pen  de  temps  que  le  surveillant  mit  k  cher- 
dier  et  k  monter  chez  Lucien  ce  qu'il  attendait,  ce  pauvre  jeune 
homme,  k  qui  Tidfe  de  sa  confrontation  avec  Jacques  Collin  ^tait 
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insupportable,  tomba  daDs  une  de  ces  invitations  fatales  oh  1% 
du  suicide,  k  laquelle  il  avait  d^j^  c6d&  sans  avoir  pu  Taccomplir, 
arrive  k  la  manie.  Selon  quelques  grands  mVecins  aliinistes,  le 
suicide,  chez  certaines  organisations,  est  la  terminaison  d*une  ali^ 
nation  mentale;  or,  depuis  son  arrestation,  Lucien  en  avait  fait 
une  idde  fixe.  La  lettre  d'Esther,  relue  plusieurs  fois,  augmeota 
rintensit^  de  son  d^sir  de  mourir  en  lui  remettant  en  m^moire  le 
d^noftment  de  Rom6o  rejoignant  Juliette.  Voici  ce  qu*il  4crivit : 

CECI    EST   MON   TESTAMENT. 

«  A  la  Conciergerie,  ce  15  mai  1830. 

»  Je  soussignS  donne  et  legue  aux  enfants  de  ma  soeur,  madame 
Eve  Ghardon,  femme  de  David  S^chard,  ancien  imprimeur  It  Angoa- 
Idme ,  et  de  M.  David  S&hard  la  totality  des  biens  meubles  et 
immeubles  qui  m^appartiendront  au  jour  de  mon  d^cte,  dMucdoo 
faite  des  payements  et  des  legs  que  je  prie  mon  ex&uteur  testa- 
mentaire  d^accomplir. 

»  Je  supplie  M.  de  S^rizy  d*accepter  la  charge  d*Stre  mon  ex&u- 
teur  testamentaire. 

»  II  sera  pay^  :  1°  k  M.  Tabbd  Carlos  Herrera  la  somme  detrois 
cent  mille  francs;  2°  a  M.  le  baron  de  Nucingen,  celle  de  qaatorxe 
cent  mille  francs,  qui  sera  r^dufte  de  sept  cent  cinquante  mille 
francs  si  la  somme  soustraite  chez  mademoiselle  Esther  se  le- 
trouve. 

))  Je  donne  et  15gue,  comme  hdritier  de  mademoiselle  Esther 
Gobseck,  une  somme  de  sept  cent  sokante  mille  francs  aux  hos- 
pices de  Paris  pour  fonder  un  asile  sp^cialement  consacr^  aux  filles 
publiques  qui  voudront  quitter  leur  carri^re  de  vice  et  de  perdition. 

))  En  outre,  je  Ifegue  aux  hospices  la  somme  n^essaire  k  Tacbat 
d'une  inscription  de  rente  de  trente  mille  francs  en  cinq  pour 
cent.  Les  int^rSts  annuels  seront  employ^,  par  chaque  semestre, 
a  la  d^livrance  des  prisonniers  pour  dettes  dont  les  cr^ances  s'eK- 
veront  au  maximum  k  deux  mille  francs.  Les  administratears  des 
hospices  choisiront  parmi  les  dIus  honorables  des  detenus  pour 
dettes. 

»  Je  prie  M.  de  S^rizy  de  consacrer  une  somme  de  quarante 
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mille  francs  k  un  monumeat  k  Clever  dans  le  cimetifere  de  TEst,  k 
mademoiselle  Esther,  et  je  demande  k  6tre  inhum^  auprte  d'elle. 
Cette  tombe  devra  6tre  faite  comme  les  anciens  tombeaux  :  elle 
sera  carr^e;  nos  deux  statues  en  marbre  blanc  seront  couch^es  sur 
le  couvercle,  les  t^tes  appuy^es  sur  des  coussins,  les  mains  jointes 
et  levies  vers  le  ciel.  Cette  tombe  n'aura  pas  d'inscription. 

»  Je  prie  M.  le  comte  de  S^rizy  de  remettre  k  M.  Eugene  de  Ras- 
tignac  la  toilette  en  or  qui  se  trouve  cbez  moi,  comme  souvenir. 

»  Enfin,  k  ce  titre,  je  prie  mon  ex^uteur  testamentaire  d'agrfer 
le  don  que  je  lui  fais  de  ma  biblioth^que. 

»  LUCIEN  CHARDON  DE  RUBEMPR^.   » 

Ce  testament  fut  envelopp^  dans  une  lettre  adress^e  k  M.  le 
oomte  de  Granville,  procureur  g^n^ral  de  la  cour  royale  de  Paris, 
et  ainsi  congue  : 

«  Monsieur  le  comte, 

»  Je  vous  confie  mon  testament.  Quand  vous  aurez  ddplid  cette 
l^tre,  je  ne  serai  plus.  Dans  le  d^sir  de  recouvrer  ma  liberty,  j*ai 
rdpondu  si  l&chement  k  des  interrogations  captieuses  de  M.  Gamu- 
Mt  que,  malgr^  mon  innocence,  je  puis  6tre  m^l^  dans  un  proems 
iuf&me.  En  me  supposant  acquittd,  sans  bl&me,  la  vie  serait  encore 
impossible  pour  moi,  d*aprto  les  susceptibilit^s  du  monde. 

»  Remettez,  je  vous  prie,  la  lettre  ci-incluse  k  Tabb^  Garlos  Her- 
rera  sans  I'ouvrir,  et  faites  parvenir  k  M.  Gamusot  la  retractation 
m  forme  que  je  joins  sous  ce  pli. 

»  Je  ne  pense  pas  qu'on  ose  attenter  au  cachet  d'un  paquet  qui 
voos  est  destine.  Dans  cette  confiance,  je  vous  dis  adieu,  vous 
Dflirant  pour  la  demi&re  fois  mes  respects,  et  vous  priant  de  croire 
^*eii  vous  ecrivant  je  vous  donne  une  marque  de  ma  reconnais- 
BinCe  pour  toutes  les  bont^s  dont  vous  avez  combie  votre  d^funt 
Benriteur. 

»  LUCIEN  DE  R.   » 

A  l*abb£  garlos  HERRERA. 

«  Hon  Cher  abbe,  je  n*ai  regu  que  des  bienfaits  de  vous,  et  je 
vous  ai  trahi.  Cette  ingratitude  involontaire  me  tue,  et,  quand  vous 
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lirez  ces  lignes,  je  n'existerai  plus ;  vous  ne  serez  plos  Ik  pour  me 
sauver. 

»  Vous  m^aviez  donn^  pleinement  le  droit ,  si  ]*y  trouvais  an 
avantage,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  k  terre  comme  un  ix>ut  de 
cigare;  mats  j*ai  dispose  de  vous  sottement.  Pour  sortir  d'embar- 
ras,  s^duit  par  une  habile  demande  du  juge  dMnstructioD,  votre 
Gls  spirituel,  celui  que  vous  aviez  adopts,  s'est  rang6  du  c6t^  de 
ceux  qui  veulent  vous  assassiner  h  tout  prix,  en  voulant  faire  croire 
k  une  identity  que  je  sals  impossible  entre  vous  et  un  scd^rat 
frangais.  Tout  est  dit. 

))  Entre  un  homme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui  vous  avei 
voulu  faire  un  personnage  plus  grand  que  je  ne  pouvais  r§tre,  il 
ne  saurait  y  avoir  de  niaiseries  ^changdes  au  moment  d'une  sepa- 
ration supreme.  Vous  avez  voulu  me  faire  puissant  et  glorieax, 
vous  m'avez  pr6cipit6  dans  les  abimes  du  suicide,  \oilk  tout  II  y  a 
longtemps  que  j'entendais  bruire  les  grandes  ailes  du  vertige  piq- 
uant sur  moi. 

»  II  y  a  la  postdrit^  de  Cain  et  celle  d'Abel,  comme  vous  disiez 
quelquefois.  Cain,  dans  le  grand  drame  de  Thumanitd,  c^est  Top- 
position.  Vous  descendez  d'Adam  par  cette  ligne,  en  qui  le  diablea 
continue  de  soufller  le  feu  dont  la  premiere  ^tincelle  avait  ^t^  jet& 
sur  feve.  Parmi  les  demons  de  cette  filiation,  il  s'en  trouve,  de 
temps  en  temps,  de  terribles,  k  organisations  vastes,  qui  r^sument 
toutes  les  forces  humaines,  et  qui  ressemblent  k  ces  fi^vreux  ani- 
maux  du  desert  dont  la  vie  exige  les  espaces  immenses  qu'ils  y 
trouvent.  Ces  gens-la  sent  dangereux  dans  la  society  comme  des 
lions  le  seraient  en  pleine  Normandie  :  il  leur  faut  une  p&ture,  ils 
d^vorent  les  hommes  vulgaires  et  broutent  les  &us  des  niais;  leurs 
jeux  sont  si  p^rilleux,  qu'ils  finissent  par  tuer  Thumble  chien  dont 
ils  se  sont  fait  un  compagnon,  une  idole.  Quand  Dieu  le  veut,  ces 
^tres  myst^rieux  sont  Moise,  Attila,  Charlemagne,  Mahomet  ou 
Napol6on;  mais,  quand  il  laisse  rouiller  au  fond  de  Toc^n  d*uQ6 
g^n^ration  ces  instruments  gigantesques,  ils  ne  sont  plus  que  Po- 
gatcheff,  Fouchd,  Louvel  ou  Tabbd  Carlos  Herrera.  Dou^s  d'un  im- 
mense pouvoir  sur  les  Ames  tendres,  ils  les  attirent  et  les  broient 
C'est  grand,  c'est  beau  dans  son  genre.  C'est  la  plante  v^n&euse 
aux  riches  couleurs  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois.  C'est  1< 
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po&ie  du  mal.  Des  bommes  comme  vous  autres  doivent  habiter 
des  aotres,  et  n'en  pas  sortir.  Tu  m'as  fait  vivre  de  cette  vie  gigan- 
tesque,  et  j'al  bien  mon  compte  de  Texistence.  Ainsi,  je  puis  reti- 
rer  ma  t^te  des  noeuds  gordiens  de  ta  politique  pour  la  donner  au 
QOBQd  coulant  de  ma  cravate. 

»  Pour  r^parer  ma  faute,  je  transmets  au  procureur  gdn^ral  une 
retractation  de  mon  iaterrogatoire.  —  Vous  verrez  k  tirer  parti  de 
cette  pitee. 

»  Par  le  Voeu  d'uo  testament  en  bonne  forme,  on  vous  rendra, 
monsieur  Tabb^,  les  sommes  appartenant  k  votre  ordre,  desquelles 
vous  avez  dispose  tr^imprudemment  pour  moi,  par  suite  de  la 
paternelle  tendresse  que  vous  m'avez  port^e. 

»  Adieu  done,  adieu,  grandiose  statue  du  Mal  et  de  la  Corrup- 
tion; adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez  ^t^  plus  que 
Ximente,  plus  que  Richelieu !  Vous  avez  tenu  vos  promesses  :  je  me 
retrouve  ce  que  j'^tais  au  bord  de  la  Charente,  apr&s  vous  avoir  dft 
les  enchantements  d*un  rSve;  mais,  malheureusement,  ce  n*estplus 
la  rivi&re  de  mon  pays  ou  j*allais  noyer  les  peccadilles  de  la  jeunesse ; 
c*est  la  Seine,  et  mon  trou,  c'est  un  cabanon  de  la  Cpnciergerie. 

»  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  m^pris  pour  vous  ^tait  ^gal  k  mon 
admiration.  »  lugien.  » 

DECLARATION. 

tt  Je  soussign^  declare  r^tracter  entiferement  ce  que  contient  Tin- 
terrogatoire  que  m'a  fait  subir  aujourd^hui  M.  Gamusot. 

»  L'abb^  Carlos  Herrera  se  disait  ordinairement  mon  p^re  spiri- 
tael,  et  j'ai  dii  me  tromper  k  ce  mot  pris  dans  un  autre  sens  par  le 
juge,  sans  doute  par  erreur. 

D  Je  sais  que,  dans  un  but  politique  et  pour  an^antir  des  secrets 
qui  concefnent  les  cabinets  d*Espagne  et  des  Tuileries,  des  agents 
obscurs  de  la  diplomatie  essayent  de  faire  passer  Tabb^  Carlos 
Herrera  pour  un  format  nomm^  Jacques  Collin;  mais  Tabb^  Carlos 
Herrera  ne  m'a  jamais  fait  d*autre  confidence  k  cet  ^ard  que  celles 
de  ses  efforts  pour  se  procurer  les.preuves  du  d^c&s  ou  de  Texis- 
tence  de  Jacques  Collin. 

■  A  U  CoDciergerie,  ce  15  mai  1830. 

n   LUGIEN  DB  RUBEMPRfi.  » 
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La  fi^vre  du  suicide  communiquait  k  Lucien  une  grande  lucidity 
d'iddes  et  cette  activity  de  main  que  connaisseDt  les  auteurs  ea 
proie  h  la  fi&vre  de  la  composition.  Ge  mouvement  fut  tel  chez  lui, 
que  ces  quatre  pieces  furent  Writes  dans  Tespace  d'une  demi-heure; 
il  en  fit  un  paquet,  le  ferma  par  des  pains  k  cacheter,  y  mit,  tvec 
la  force  que  donne  le  d^lire,  Tempreinte  d'un  cachet  k  ses  annes 
qu'il  avait  au  doigt,  et  il  le  plaga  tr^visiblement  an  milieu  da 
plancher  sur  le  carreau.  Gertes,  il  dtait  difficile  de  porter  plus  de 
dignity  dans  la  situation  fausse  Oii  tant  d'infamie  avait  plongd  La- 
den :  il  sauvait  sa  mdmoire  de  tout  opprobre,  et  il  rdparait  le  mal 
fait  k  son  complice,  autant  que  Tesprit  du  dandy  pouvait  annaler 
les  effets  de  la  confiance  du  poete. 

Si  Lucien  avait  6X6  plac6  dans  un  des  cabanons  des  secrets,  il  se 
serait  heurtd  centre  rimpossibilitd  d*y  accomplir  son  dessein,  car 
ces  bottes  de  pierres  de  taille  n'ont  pour  mobilier  qu'une  esptee  de 
lit  de  camp  et  un  baquet  destine  k  d'impdrieux  besoins.  II  ne  s'f 
trouve  pas  un  clou,  pas  une  chaise,  pas  m^me  un  escabeau.  Le  lit  de 
camp  est  si  solidement  scelld,  qu*il  est  impossible  de  le  ddplacer 
sans  un  travail  dont  s'apercevrait  facilement  le  surveillant,  car  le 
judas  de  fer  est  toujours  ouvert.  Enfin,  lorsque  le  prdvenu  donne 
des  craintes,  il  est  surveilld  par  un  gendarme  ou  par  un  agent 
Dans  les  chambres  de  la  pistole  et  dans  celle  ou  Lucien  avait  6ii 
mis  par  suite  des  dgards  que  le  juge  voulut  tdmoigner  k  un  jeune 
homme  appartenant  k  la  haute  soc\6i6  parisienne,  le  lit  mobile,  la 
table  et  la  chaise  peuvent  done  servir  k  Texdcution  d'un  suicide, 
sans  ndanmoins  le  rendre  facile.  Lucien  portait  une  longue  cravate 
bleue  en  soie;  et,  en  revenant  de  Tinstruction,  il  songeait  d^j^  a 
la  mani^re  dont  Pichegru  s*^tait,  plus  ou  moins  volontairement, 
donnd  la  mort.  Mais,  pour  se  pendre,  il  faut  trouver  un  point 
d*appui  et  un  espace  assez  considerable  entre  le  corps  et  le  sol 
pour  que  les  pieds  ne  rencontrent  aucun  soutien.  Or,  la  crois^  de 
sa  cellule,  donnant  sur  leprdau,  n' avait  point  d'espagnolette,  etles 
barreaux  de  fer  scellds  k  Textdrieur,  dtant  sdpar^  de  Lucien  par 
IMpaisseur  de  la  muraille,  ne  lui  permettaient  pas  d'y  prendre  ao 
point  d'appui. 

Voici  le  plan  que  sa  faculld  d'invention  suggdra  rapidement  i 
Lucien  pour  consommer  son  suicide.  Si  la  hotte  appliquSe  k  la  bale 
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Atait  k  Lucien  la  vue  du  pr^au,  cette  hotte  emp^hait  4galement  les 
surveillants  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  sa  cellule ;  or,  si  dans 
la  partie  inf^rieure  de  la  crois^,  les  vitres  avaient  ^t^  remplacdes 
par  deux  fortes  planches,  la  partie  sup^rieure  conservait,  dans 
cbaque  moiti^,  de  petites  vitres  s^par^s  et  maintenues  par  les 
traverses  qui  les  encadrent.  En  montant  sur  sa  table,  Lucien  pou- 
vait  atteindre  k  la  partie  vitr^e  de  sa  croisde,  en  detacher  deux 
verres  ou  les  casser,  de  manifere  k  trouver  dans  le  coin  de  la  pre- 
miere traverse  un  point  d^appui  solide.  II  se  proposait  d'y  passer  sa 
cravate,  de  faire  sur  lui-m^me  une  revolution  pour  la  serrer  autour 
de  son  cou,  apr^s  Tavoir  bien  nou^e,  et  de  repousser  la  table  loin 
de  lui  d'un  coup  de  pied. 

Done,  il  approcha  la  table  de  la  crois^  sans  faire  de  bruit,  il 
qaitta  sa  redingote  et  son  gilet,  puis  il  monta  sur  la  table  sans 
aucune  hesitation  pour  trouer  la  vitre  au-dessus  et  celle  au-dessous 
do  premier  b^ton.  Quand  il  fut  sur  la  table,  il  put  alors  jeter  les 
yeuz  sur  le  pr^au,  spectacle  magique  qu'il  entrevit  pour  la  pre- 
miere fois.  Le  directeur  de  la  Conciergerie,  ayant  regu  de  M.  Ca- 
mnsot  la  recommandation  d*agir  avec  les  plus  grands  ^gards  envers 
Locien,  Tavait  fait  conduire,  comme  on  I'a  vu,  par  les  communica- 
tions intedeures  de  la  Conciergerie  dont  Tentrde  est  dans  le  sou- 
terrain  obscur  qui  fait  face  k  la  tour  d'Argent,  en  ^vitant  ainsi  de 
montrer  un  jeune  homme  elegant  k  la  foule  des  accuses  qui  se 
prominent  dans  le  pr^au.  On  va  juger  si  Taspect  de  ce  promenoir 
est  de  nature  a  saisir  vivement  une  dme  de  po^te. 

Le  pr^au  de  la  Conciergerie  est  borne  sur  le  quai  par  la  tour 
d*Argent  et  par  la  tour  Bonbec;  or,  Tespace  qui  les  s^pare  indique 
parfaitement  au  dehors  la  largeur  du  prdau.  La  galerie,  dite  de 
Saint-Louis,  qui  mine  de  la  galerie  marchande  k  la  cour  de  cassa- 
tion et  k  la  tour  Bonbec,  ou  se  trouve  encore,  dit-on,  le  cabinet  de 
saint  Louis,  peut  donner  aux  curieux  la  mesure  de  la  longueur  du 
prfeu,  car  elle  en  vipkie  la  dimension.  Les  secrets  et  les  pistoles 
se  trouvent  done  sous  la  galerie  marchande.  Aussi  la  reine  Marie- 
Antoinette,  dont  le  cachot  est  sous  les  secrets  actuels,  etait-elle 
oonduite  au  tribunal  revolutionnaire,  qui  tenait  ses  stances  dans  le 
local  de  Taudience  solennelle  de  la  cour  de  cassation,  par  un  esca- 
Ker  formidable  pratique  dans  repaisseur  des  murs  qui  soutiennent 
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la  galerie  marchande  et  aajourd*hui  C0Qdamn6.  L*un  des  c6t&  da 
pr&iu,  celai  dont  le  premier  6tage  est  occupy  par  la  galerie  de 
Saint-Louis,  pr^sente  aux  regards  une  enfilade  de  colonnes  gothi- 
ques  entre  lesquelles  les  architectes  de  je  ne  sais  quelle  6poqae 
ont  pratique  deux  Stages  de  cabanons  pour  loger  le  plus  d'aocusft 
poasible,  en  emp&tant  de  pl&tre,  de  grilles  et  de  scellements  les 
chapiteaux,  les  ogives  et  les  fClts  de  cette  galerie  magnifique.  Sous 
le  cabinet,  dit  de  saint  Louis,  dans  la  toiBr  Bonbec,  toume  nn  esca- 
lier  en  colima^on  qui  mbne  k  ces  cabanons.  Cette  prostitution  des 
plus  grands  souvenirs  de  la  France  est  d'un  effet  hidenx. 

A  la  bauteur  ou  Lucien  se  trouvait ,  son  regard  prenait  m 
&;barpe  cette  galerie  et  les  details  du  corps  de  logis  qui  r&mit  la 
tour  d' Argent  k  la  tour  Bonbec ;  il  voyait  les  toits  pointus  des  deux 
tours.  11  resta  tout  ^babi,  son  suicide  fut  retard^  par  son  admira- 
tion. Aujourd*hui,  les  pb^nomfenes  de  Thallucination  sont  si  bieo 
admis  par  la  m&iecine,  que  ce  mirage  de  nos  sens,  cette  Strange 
faculty  de  notre  esprit  n'est  plus  contestable.  L'homme,  sous  la 
pression  d*un  sentiment  arriv6  au  point  d'etre  une  monomanie  i 
cause  de  son  intensity,  se  trouve  souvent  dans  la  situation  oik  le 
plongent  Topium,  le  hachich  et  le  protoxyde  d'azote.  Mors  appa- 
raissent  les  spectres,  les  fant6mes,  alors  les  rSves  prennent  du 
corps,  les  choses  d^truites  revivent  dans  leurs  conditions  pre- 
mieres. Ce  qui,  dans  le  cerveau,  n'^tait  qu'une  idfe  devient  une 
creature  anim^e  ou  une  creature  vivante.  La  science  en  est  k  croire 
aujourd*hui  que,  sous  reffort  des  passions  k  leur  paroxysme,  le  cer- 
veau s'injecte  de  sang,  et  que  cette  congestion  produit  les  jeux 
effrayants  du  rSve  dans  Tdtat  de  veille,  tant  on  rdpugne  k  coosi- 
d^rer  (Voir  Louis  Lambert,  £tudes  philosophiques)  la  pens^  comme 
une  force  vive  et  g^n^ratrice.  Lucien  vit  le  Palais  dans  toute  sa 
beautd  primitive.  La  colonnade  fut  svelte,  jeune,  fratche.  La  de- 
meure  de  saint  Louis  reparut  telle  qu'elle  fut,  il  en  admirait  les 
proportions  babyloniennes  et  les  fantaisies  oriental es.  II  accepta 
cette  vue  sublime  comme  un  po^tique  adieu  de  la  creation  civilis^e. 
En  prenant  ses  mesures  pour  mourir,  il  se  demandait  comment 
cette  merveille  existait  inconnue  dans  Paris.  II  ^tait  deux  Lucieo, 
un  Lucien  po^te  en  promenade  dans  le  moyen  kge,  sous  les  arcades 
et  sous  les  tourelles  de  saint  Louis,  et  un  Lucien  apprfitant  son  suicide* 
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Au  moment  oil  M.  de  Granville  avalt  fini  de  donner  ses  instruc- 
tions k  son  jeune  secretaire,  le  directear  de  la  Conciergerie  se 
pr&enta,  et  Texpression  de  cette  physionomie  dtait  telle,  que  le  pro- 
cureur  g^ndral  eut  le  pressentiment  d*un  malbeur. 

—  Avez-vous  rencontre  M.  Camusot?  lui  dit-il. 

—  Non,  monsieur,  r^pondit  le  directeur.  Son  greffier  Ck)quart 
m'a  dit  de  lever  le  secret  de  TabbS  Carlos  et  d'^largir  M.  de  Ru- 
bempr^;  mais  il  est  trop  tard. 

—  Hon  Dieu  I  qu*est-il  arrive  ? 

—  Voici,  monsieur,  dit  le  directeur,  un  paquet  de  lettres  pour 
vous  qui  vous  eipliquera  la  catastropbe.  Le  surveillant  du  pr^au  a 
entendu  un  bruit  de  carreaux  cassis,  h  la  pistole,  et  le  voisin  de. 
IL  Luden  a  jete  des  cris  pergants,  car  il  entendait  I'agonie  de  ce 
pauvre  jeune  bomme.  Le  surveillant  est  revenu  pk\e  du  spectacle 
qui  8*e8t  offert  k  ses  yeux,  il  a  vu  le  pr^venu  pendu  k  la  crois^e  au 
moyen  de  sa  cravate. 

Quoique  le  directeur  parlki  h  voix  basse,  le  cri  terrible  que 
poassa  madame  de  Serizy  prouva  que,  dans  les  circonstances  su- 
primes,  nos  organes  ont  une  puissance  incalculable.  La  comtesse 
entendit  on^levina;  mais,  avant  que  M.  de  Granville  se  fQt  retourne, 
sans  que  ni  M.  de  Serizy  ni  M.  de  Bauvan  pussent  s*opposer  k  des 
moavements  si  rapides,  elle  fila  comme  un  trait,  par  la  porte,  et 
parviot  k  la  galerie  marchande,  oil  elle  courut  jusqu'k  Tescalier 
qoi  descend  k  la  rue  de  la  Barillerie, 

Do  avocat  d^posait  sa  robe  k  la  porte  d'une  de  ces  boutiques  qui, 
pendant  si  longtemps,  encombr&rent  cette  galerie  oil  Ton  vendait 
des  chaussures,  oil  on  louait  des  robes  et  des  toques.  La  comtesse 
demanda  le  chemin  de  la  Conciergerie. 

^  Descendez  et  tournez  k  gauche,  Tentree  est  sur  le  quai  de 
''Horioge,  la  premiere  arcade. 

*-  Cette  femme  est  folle!  dit  la  marcbande,  il  faudrait  la 
8tivre. 

Personne  n*aurait  pu  suivre  Leontine,  elle  volait.  Un  m^decin 
^liquerait  comment  ces  femmes  du  monde,  dont  la  force  est  sans 
^ploi,  trouvent  dans  les  crises  de  la  vie  de  telles  ressources.  La 
^mte^se  se  prdcipita  par  Tarcade  vers  le  guichet  avec  tant  de  ceie- 
^^,  que  le  gendarme  en  faction  ne  la  vit  pas  entrer.  Elle  s'abattit 
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comme  une  plame  poossfe  par  nn  vent  farieux  k  la  grille*  elle  en 
secoaa  les  barres  de  fer  avec  taot  de  furenr,  qu'elle  brisa  celle 
qu'elle  avail  saisie.  Elle  s'enfonQa  les  deux  morceaux  dans  la  poi- 
trine,  d'oii  le  sang  jaillit,  et  elle  tomba  en  criant :  «  Ouvrez!  on- 
vrez!  »  d*une  voix  qui  glaga  les  sarveillants. 
Le  porte-defs  aocourut 

—  Ouvrez  I  je  suis  envoyfe  parle  procurear  gtodral,  pour  senior 
U  mora... 

Pendant  que  la  oomtesse  faisait  le  toor  par  la  roe  de  la  Barillerie 
et  par  le  qoai  de  THorloge,  M.  de  Granville  et  M.  de  S^zy  des- 
cendaient  k  la  Ck)nciergerie  par  Tint^rieur  du  Palais  en  devinant 
rintention  de  la  oomtesse ;  mais,  malgrd  leur  diligence,  lis  arrivA- 
rent  au  moment  oil  elle  tombait  ^vanouie  k  la  premifere  grille  et 
qu'elle  ^tait  relevte  par  les  gendarmes  descendus  de  leur  coips  de 
garde.  A  Taspect  du  directeur  de  la  Conciergerie ,  on  ouvrit  le 
guichet,  on  transporta  la  comtesse  dans  le  greffe;  mais  eOe 
se  dressa  sur  ses  pieds ,  et  tomba  sur  ses  genoux  en  joignant  les 
mains. 

—  Le  voir!...  le  voir  I...  Oh !  messieurs,  je  ne  ferai  pas  de  mall 
mais,  si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir  li,  laissez-moi  regar- 
der  Lucien,  mort  ou  vivant...  —  Ah!  tu  es  li,  mon  ami.  Choisis 
entremamortou... 

Elle  s'affaissa. 

—  Tu  es  bon,  reprit-elle.  Je  t'aimerail.,, 

—  Emportons-la  I  dit  M.  de  Bauvan. 

—  Non,  aliens  k  la  cellule  ou  est  Lucien ,  reprit  M.  de  Granville 
en  lisant  dans  les  yeux  ^gards  de  M.  de  S6rizy  ses  intentions. 

Et  il  saisit  la  comtesse,  la  releva,  la  prit  sous  un  bras,  taodis 
que  M.  de  Bauvan  la  prenait  sous  Tautre. 

—  Monsieur,  dit  M.  de  S^rizy  au  directeur,  un  silence  de  mort 
sur  tout  ceci. 

—  Soyez  tranquille,  r^pondit  le  directeur.  Vous  avez  pris  on  boo 
parti.  Cette  dame... 

—  C'est  ma  femme... 

—  Ah !  pardon,  monsieur.  Eh  blen,  elle  s*^vanouira  certaiod' 
ment  en  voyant  le  jeune  homme,  et,  pendant  son  ^vanouissemeo^ 
on  pourra  Temporter  dans  une  voiture. 


I 
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—  Cest  ce  que  j'ai  penstf,  dit  le  comte ;  envoyez  un  de  vos 
lommes  dire  k  mes  geDS,  cour  de  Harlay,  de  venir  au  guichet,  il 
I'y  a  que  ma  voiture  Ih... 

—  Nous  pouvoQs  le  sauver,  disait  la  comtesse  en  marchant  avec 
ID  courage  et  une  force  qui  surprireut  ses  gardes.  II  y  a  des  moyens 
le  le  rendre  k  la  vie... 

Et  elle  entralnait  les  deux  magistrats  en  criant  au  surveillant : 

—  Allez  done,  allez  plus  vite!...  une  seconde  vaut  la  vie  de  irois 
lersonnes ! 

Quand  la  porte  de  la  cellule  fut  ouverte,  et  que  la  comtesse 
pefQUt  Lucien  peudu  comme  si  ses  vStements  eussent  ^t^  mis  k 
in  portemanteau,  d'abord  elle  fit  un  bond  vers  lui  pour  I'embras- 
er  et  le  saisir;  mais  elle  tomba  la  face  sur  le  carreau  de  la  cel- 
ole,  en  jetant  des  cris  6touff^  par  une  sorte  de  r^le.  Cinq  mi- 
lutes  aprfes,  elle  6tait  emport^e  par  la  voiture  du  comte  vers  son 
i6tel,  couch^e  en  long  sur  un  coussin,  son  mari  k  genoux  devant 
^Ue.  Le  comte  de  Bauvan  ^tait  all^  chercher  un  mddecin  pour 
loDuer  les  premiers  secours  k  la  comtesse. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  examinait  la  grille  ext^rieure  du 
goichct,  et  disait  k  son  greffier : 

—  On  n'a  rien  6pargn^  I  les  barres  de  fer  sont  forgoes,  elles  ont 
^  essay^s,  on  a  pay^  cela  tr&s-cher,  et  il  y  avait  une  paille  dans 
cebarreau-lkl... 

Le  procureur  g^n^ral,  revenu  chez  lui,  fut  oblige  de  donner 
d*aatres  instructions  k  son  secretaire.  Heureusement,  Massol  n'^tait 
pas  encore  venu. 

Qaelques  moments  apr&s  le  depart  deM.de  Granville,  qui  s'em- 
pressa  d'aller  chez  M.  de  Sdrizy,  Massol  vint  trouver  son  confrere 
de  Chargeboeuf  au  parquet  du  procureur  g^n^ral. 

—  Mon  Cher,  lui  dit  le  jeune  secretaire,  si  vous  voulez  m'Stre 
3gr&ble,  vous  mettrez  ce  que  je  vais  vous  dieter  dans  le  num^ro 
de  demain  de  votre  Gazette,  k  Tendroit  oil  vous  donnez  les  nou- 
^eiles  judiciaires;  vous  ferez  la  tete  de  Tarticle.  £crivez. 

Et  il  dicta  ceci  : 

«  On  a  reconnu  que  la  demoiselle  Esther  Gobseck  s*est  donnd 
V'olontairement  la  mort, 

IS.  24 
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»  L'alibi  bien  constat^  de  H.  Lucien  de  Rubempr^,  son  innoceDoe, 
ont  d*autant  plus  fait  d^plorer  son  arrestation,  qu'au  moment  ou 
le  juge  d'instruction  donnait  Tordre  de  I'^largir  ce  jeune  homme 
est  mort  subitement. » 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  mon  cher,  dit  le  stagiaire  k  Massol,  de  voos 
recommander  la  plus  grande  discretion  sur  le  petit  service  que  Ton 
vous  demande. 

—  Puisque  vous  me  faites  Thonneur  d'avoir  conflance  en  moi, 
je  prendrai  la  liberty,  r^pondit  Massol,  de  vous  presenter  une 
observation.  Cette  note  inspirera  des  commentaires  injurieux  sar 

la  justice... 

—  La  justice  est  assez  forte  pour  les  supporter,  r^pliqua  le  jeone 
attache  au  parquet,  avec  Torgueil  d'un  futur  magistral  eiev^  par 
M.  de  Granville. 

—  Permettez,  mon  cher  mattre ;  on  pent  avec  deux  phrases  &nr 
ter  ce  malheur. 

Et  Tavocat  ^crivit  ceci : 

((  Les  formes  de  la  justice  sont  tout  i  fait  dtrangferes  k  ce  funeste 
6venement.  L'autopsie,  a  laquelle  on  a  procdde  sur-le-champ,  a 
demontre  que  cette  mort  etait  due  k  la  rupture  d'un  an^vrisme  a 
son  dernier  periode.  Si  M.  Lucien  de  Rubempr^  avait  6t6  affect^  de 
son  arrestation,  sa  mort  aurait  eu  lieu  beaucoup  plus  t6t.  Or,  nous 
croyons  pouvoir  aflirmer  que,  loin  d'etre  afflige  de  son  arrestation, 
ce  regrettable  jeune  homme  en  riait,  et  disait  a  ceux  qui  Taccom- 
pagn^rent  de  Fontainebleau  a  Paris  qu'aussit6t  arriv6  devant  le 
magistrat  son  innocence  serait  reconnue.  » 

—  N'est-ce  pas  sauver  tout?...  demanda  ravocat-journalisle. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Le  procureur  general  vous  en  saura  gr6  demain,  r^pliqua  fine- 
ment  Massol. 

Maintenant,  pour  le  plus  grand  nombre,  comme  pour  les  gens 
d*eiite,  peut-6tre  cette  fitude  ne  semble-t-elle  pas  entiferement  fioie 
par  la  mort  d'Esthcr  et  de  Lucien ;  peut-elre  Jacques  Collin,  Asie, 
Europe  et  Paccard,  malgr^  Tinfamie  de  leurs  existences,  int^ress^^" 
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ils  assez  pour  qu*on  veuille  savoir  quelle  a  6i6  leur  fin.  Ce  dernier 
acte  du  drame  peut  d'ailleurs  completer  la  peinture  de  mceurs  que 
oomporte  cette  £tude,  et  donne  la  solution  de  divers  int^rSts  en 
suspens  que  la  vie  de  Lucien  avait  si  singuli^rement  enchevStrds, 
en  m^lant  quelques-unes  des  ignobles  figures  du  bagne  h  celles  des 
plus  hauls  personnages. 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  les  plus  grands  dv^nements  de  la  vie 
sont  traduits  par  de  petits  faits-Paris  plus  ou  moins  vrais.  11  en  est 
ainsi  de  bien  des  choses  beaucoup  plus  augustes  que  celles-ci. 


QDATRli^ME  PARTIE 

LA    DERNlfeRB    INCARNATION    DE    VAUTRIN 

—  Qu*y  a-t-il,  Madeleine?  dit  madame  Camusot  en  voyant  en- 
trer  chez  elle  sa  femme  de  chambre  avec  cet  air  que  savent  prendre 
les  gens  dans  les  circonstances  critiques. 

—  Madame,  r^pondit  Madeleine,  monsieur  vient  de  rentrer  du 
Palais;  mais  il  a  la  figure  si  boulevers^e,  et  il  ^e  trouve  dans  un 
tel  jtat,  que  madame  ferait  peut-^tre  mieux  de  Taller  voir  dans 
$m  cabinet. 

— -  A-t-il  dit  quelque  chose?  demanda  madame  Camusot. 

—  NoQ»  madame;  mais  nous  n'avons  jamais  vu  pareille  figure  a 
monsieur,  on  dirait  qu'il  va  commencer  une  maladie ;  il  est  jaune, 
il  paratt  dtre  en  d^omposition,  et... 

Sans  attendre  la  fin  de  la  phrase,  madame  Camusot  s'elanga  hors 
de  sa  chambre  et  courut  chez  son  mari.  Elle  apergut  le  juge  d*in- 
stmction  assis  dans  un  fauteuil,  les  jambes  allonges,  la  t^te  ap- 
poy^  au  dossier,  les  mains  pendantes,  le  visage  pile,  les  yeux 
h^b^t^,  absolument  comma  s'il  allait  tomber  en  d^faillance. 

—  Qu'as-tu,  mon  ami?  dit  la  jeune  femme  effrayde. 

—  Ahl  ma  pauvre  Am61ie,  il  est  arrive  le  plus  funeste  ^v^ne- 
ment...  Ten  tremble  encore.  Figure-toi  que  le  procui"^ur  g^n^- 
ral,...  non,  que  madame  de  S^rizy,...  que...  Je  ne  sals  par  ou  com- 
Beocer... 
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—  Commence  par  la  finl...  dit  madame  Camuaot. 

—  Eh  bien,  an  moment  ot^  dans  la  chambre  da  oonaeil  de  It 
premiere,  M.  Popinot  avait  mis  la  derniire  signature  n^cesaaire  ao 
has  du  jugement  de  non-lieu  rendu  sur  mon  rapport  qui  mettiit 
en  liberty  Luden  de  Rubempr^;...  enfln,  tout  dtait  finil  le  greffier 
emportait  le  plumitif ;  j*aUais  dtre  quitte  de  cette  affaire  I...  voill  le 
prudent  du  tribunal  qui  entre  et  qui  examine  le  jugement : 

»  —  Vous  jlargissez  un  mort,  me  dit-il  d*un  air  fnudemeot 
railleur ;  ce  jeune  homme  est  alld,  selon  rexpressioo  de  H.  de  Do- 
nald ,  devant  son  juge  naturel.  II  a  succomb^  k  Tapoplezie  foo- 
droyante... 

»  Je  respirais  en  croyant  k  un  accident. 

i>  —  Si  je  comprends,  monsieur  le  prudent,  a  dit  M.  Popinot, 
il  s'agirait  alors  de  Tapoplexie  de  Pichegru... 

»  —  Messieurs,  a  repris  le  pr&ident  de  son  air  grave,  sacbex 
que,  pour  tout  le  monde,  le  jeune  Luden  de  Rubempr€  sera  mort 
de  la  rupture  d*un  an^vrisme. 

»  Nous  nous  sommes  tons  entrenregardds. 

»  —  De  grands  personnages  sont  m^lds  i  cette  deplorable  affaire, 
a  dit  le  pr&ident.  Dieu  veuille,  dans  votre  int^rdt,  monsieur  Ca- 
musot,  quoique  vous  n*ayez  fait  que  votre  devoir,  que  madame  de 
S^rizy  ne  reste  pas  folle  du  coup  qu'elle  a  regu !  on  Temporte  qaasi 
morte.  Je  viens  de  rencontrer  notre  procureur  g^n^ral  dans  un  &at 
de  d^espoir  qui  m*a  fait  mal.  —  Vous  avez  donn6  a  gauche,  moa 
Cher  Gamusot!  a-t-il  ajout^  en  me  parlant  k  Toreille. 

))  Non,  ma  ch^re  amie,  en  sortant,  c'est  k  peine  si  je  pouvais 

marcher.  Mes  jambes  tremblaient  taut,  que  je  n'ai  pas  os^  me 

hasarder  dans  la  rue,  et  je  suis  all^  me  reposer  dans  mon  cabinet. 

Coquart,  qui  rangeait  le  dossier  de  cette  malheureuse  instruction, 

m*a  racont^  qu'une  belle  dame  avait  pris  la  Coociergerie  d*assaut, 

qu'elle  avait  voulu  sauver  la  vie  k  Lucien,  de  qui  elle  est  folle,  et 

qu'elle  s'^tait  ^vanouie  en  le  trouvant  pendu  par  sa  cravate  k  la 

crois^  de  la  pistole.  LMdde  que  la  mani^re  dont  j'ai  interrog^  ce 

malheureux  jeune  homme,  qui,  d'ailleurs,  entre  nous,  6tait  par- 

faitement  coupable,  a  pu  causer  sou  suicide  m'a  poursuivi  depois 

que  j'ai  quitte  le  Palais,  et  je  suis  toujours  pr&s  de  m'^vanouir.** 

—  £h  bien,  ne  vas-tu  pas  te  croire  un  assassin,  parce  qu'ua 
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Svenu  se  pend  dans  sa  prison  au  moment  oii  tu  Tallais  ^largir?... 
cria  madame  Gamusot.  Mais  un  juge  d'instraction  est  alors 
nme  un  g^n^al  qui  a  un  cheval  tu^  sous  lui!...  voili  tout. 

—  Ces  comparaisons,  ma  chfere,  sont  tout  au  plus  bonnes  pour 
tisanter,  et  la  plaisanterie  est  hors  da  saison  ici.  Le  mort  saisit 
vif,  dans  ce  cas-lit.  Lucien  emporte  nos  esp^rances  dans  son 
"Gueil. 

—  Vraiment?...  dit  madame  Gamusot  d*un  air  profond^ment 
nique. 

—  Oui,  ma  carri^re  est  finie.  Je  resterai  toute  ma  vie  simple 
;e  au  tribunal  de  la  Seine.  M.  de  Granville  ^tait,  avant  ce  fatal 
dement,  d€]k  fort  m^content  de  la  tournure  que  prenait 
istruction;  mslis  son  mot  k  notre  pr^ident  me  prouve  que, 
It  que  M.  de  Granville  sera  procureur^g^n^ral,  je  n*avancerai 
naisl 

l^vancerl  voilk  le  mot  terrible,  Tidfe  qui,  de  nos  jours,  change 
magistrat  en  fonctionnaire. 

i^utrefois,  le  magistrat  ^tait  sur-le-champ  tout  ce  qu'il  devait 
e.  Les  trois  ou  quatre  mortiers  des  pr^sidences  de  chambre 
Bsaient  aux  ambitions  dans  chaque  parlement.  Une  charge  de 
iseiller  contentait  un  de  Brosses  comme  un  Mol^,  i  Dijon  comme 
^ms.  Cette  charge,  une  fortune  d(^j^,  voulait  une  grande  for- 
le  pour  6tre  bien  port^.  A  Paris,  en  dehors  du  parlement,  les 
[IS  de  robe  ne  pouvaient  aspirer  qu'it  trois  existences  supdrieures  : 
contr&le  g^n^ral,  les  sceaux  ou  la  simarre  de  chancelier.  Au-des- 
18  des  parlements,  dans  la  sphere  inf^rieure,  un  lieutenant  de 
Ssidial  se  trouvait  ^tre  un  assez  grand  personnage  pour  qu*il  fut 
nreux  de  rester  toute  sa  vie  sur  son  si^e.  Gomparez  la  position 
in  coDseiller  i  la  cour  royale  de  Paris,  qui  n'a  pour  toute  for- 
ae,  en  1829,  que  son  traitement,  k  celle  d'un  conseiller  au  par- 
nent  en  1729.  Grande  est  la  difference  I  Aujourd'hui,  ou  Ton  fait 
Targent  la  garantie  sociale  universelle,  on  a  dispense  les  magis- 
its  de  possMer,  comme  autrefois,  de  grandes  fortunes ;  aussi  les 
iton  djputfe,  pairs  de  France,  entassant  magistrature  sur  ma- 
ilntore,  k  la  fois  juges  et  l^gislateurs,  allant  emprunter  de 
mportance  k  des  positions  autres  que  celle  d*oii  devrait  venir  tout 
ar  Mat. 
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Enfin,  les  magistrats  pensent  k  se  distinguer  pour  arancer, 
oomme  on  avance  dans  Tarm^e  ou  dans  radminislratioa. 

Cette  penste,  si  elle  n*alt6re  pas  Tind^pendance  du  magistnt, 
est  trop  connue  et  trop  natarelle,  on  en  voit  Uop  d'effets,  poor  que 
la  magistratare  ne  perde  pas  de  sa  majesty  dans  l*opinion  publiqae. 
Le  traitement  pay^  par  r£tat  fait,  du  prdtre  et  du  magistrat,  des 
employ^.  Les  grades  k  gagner  d^veloppent  Tambition ;  rambitxHi 
engendre  one  complaisance  envers  le  poovoir ;  puis  T^aliti  mo- 
deme  met  le  justiciable  et  le  joge  sur  la  m^me  feuille  du  parqaet 
social.  Ainsi  les  deux  colonnes  de  tout  ordre  social,  la  Religion  et 
la  Justice,  se  sont  amoindries  au  xa*  sitele,  oil  Ton  se  pretend  en 
progrfes  sur  toute  chose. 

—  Et  pourquoi  n*avancerais-tu  pas?  dit  Am^lie  Camusot. 

Elle  regarda  son  mari  d'un  air  railleur,  en  sentant  la  ntessit^ 
de  rendre  de  T^nergie  k  Thomme  qui  portait  son  ambition,  et  de 
qui  elle  jouait  comme  d*un  instrument. 

—  Pourquoi  d^esp&*er?  reprit-elle  en  faisant  on  geste  qui  pei- 
gnit  bien  son  insouciance  quant  k  la  mort  du  pr^venu.  Ge  suicide 
va  rendre  heureuses  les  deux  ennemies  de  Lucien,  madame  d'Es- 
pard  et  sa  cousine,  la  comtesse  du  Gh&telet.  Madame  d'Espard  est 
au  mieux  avec  le  garde  des  sceaux ;  et,  par  elle,  tu  peux  obtenir 
une  audience  de  Sa  Grandeur,  ou  tu  lui  diras  le  secret  de  cette 
affaire.  Or,  si  le  ministre  de  la  justice  est  pour  toi,  qu'as-tu  done  a 
craindre  de  ton  president  et  du  procureur  g^n^ral? 

—  Mais  M.  et  madame  de  S^rizy  I...  s*^ria  le  pauvre  juge.  Ma- 
dame de  S^rizy,  je  te  le  rdp^te,  estfollel  et  folle  par  ma  faute, 
dit-oni 

—  Eh  I  si  elle  est  folle,  juge  sans  jugement,  s'^ria  madame 
Gamusot  en  riant,  ellene  pourra  pas  te  nuire!  Voyons,  raconte-moi 
toutes  les  circonstances  de  la  journ^e. 

—  Mon  Dieu,  r^pondit  Gamusot,  au  moment  ou  j'avais  coofesse 
ce  malheureux  jeune  homme  et  ou  il  venait  de  d^larer  que  ce  soi- 
disant  prStre  espagnol  est  bien  Jacques  Gollin,  la  duchesse  de  Maa- 
frigneuse  et  madame  de  S^rizy  m'ont  envoys,  par  un  valet  de 
chambre,  un  petit  mot  oix  elles  me  priaient  de  ne  pas  Tinterroger. 
Tout  ^tait  consomm^... 

—  Mais  tu  as  done  perdu  la  t6te  I  dit  Am^lie ;  car,  s&r  conune  ta 
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res  de  ton  commis  greffler,  tu  pouvais  alors  faire  revenir  Lucien, 
le  rassurer  adroitemeDt,  et  corriger  ton  interrogatoire ! 

—  Mais  tu  es  comme  madame  de  S^rizy,  tu  te  moques  de  la 
justice  I  dit  Camusot,  incapable  de  se  jouer  de  sa  profession.  Ma- 
dame de  S^rizy  a  pris  mes  proc^verbaux  et  les  a  jet&;  au  feu  I 

—  En  Noilk  une  femmel  bravo  I  s'^cria  madame  Camusot. 

—  Madame  de  S^rizy  m'a  dit  qu'elle  ferait  sauter  le  Palais  plu- 
t6t  que  de  laisser  un  jeune  homme,  qui  avait  eu  les  bonnes  graces 
de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  les  siennes  aller  sur  les  bancs 
de  la  cour  d'assises  en  compagnie  d'un  format  I.,. 

—  Mais,  Camusot,  dit  Am^lie,  en  ne  pouvant  pas  retenir  un  sou- 
rire  de  superiority,  ta  position  est  superbe... 

—  Ah  I  oui,  superbe  1 

—  Tu  as  fait  ton  devoir... 

—  Mais  malheureusement,  et  malgrd  Tavis  j^suitique  de  M.  de 
Granville,  qui  m*a  rencontr^  sur  le  quai  Malaquais... 

—  Ce  matin? 

—  Ce  matin  I 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  neuf  heures. 

—  Oh-I  Camusot  I  dit  Am^lie  en  joignant  ses  mains  et  les  tor- 
dant,  moi  qui  ne  cesse  de  te  rdp^ter  de  prendre  garde  k  tout... 
Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  une  charrette  de  moellons 
que  je  tratnel...  Mais,  Camusot,  ton  procureur  gdn^al  t'attendait 
ao  passage,  il  a  dQ  te  faire  des  recommandations. 

—  Mais  oui... 

—  Et  tu  ne  Tas  pas  compris  I  Si  tu  es  sourd,  tu  resteras  toute 
ta  vie  juge  d'instruction  sans  aucune  esp&ce  d*instruction.  Aie  done 
Tesprit  de  m'^outerl  dit-elle  en  faisant  taire  son  mari,  qui  voulait 
rdpondre.  Tu  crois  TaiTaire  finie?  dit  Am^lie. 

Camusot  regarda  sa  femme  de  Tair  qu*ont  les  paysans  devant 
on  charlatan. 

—  Si  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  la  comtesse  de  S^rizy  sont 
compromises,  tu  dois  les  avoir  toutes  deux  pour  protectrices,  reprit 
Am^lie.  Voyons,  madam6  d'Espard  obtiendra  pour  toi  du  garde 
des  sceaux  une  audience  oil  tu  lui  donneras  le  secret  de  rafifaire, 
^  il  en  amusera  le  roi ;  car  tous  les  souverains  aiment  k  connaltre 
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Tenvers  des  tapisseries,  et  savoir  les  v^ritables  motifs  des  ^vioe- 
ments  que  le  public  regarde  passer  bouche  b^ante.  Dds  lors,  ni  le 
piocureur  general  ni  M.  de  S^rizy  ne  seront  plus  k  craiodre... 

—  Quel  tr^r  qu'uDe  femme  comme  toi  I  s'^ria  le  juge  en 
veprenaDt  courage.  Aprfes  tout,  j'ai  d^busqu^  Jacques  Collin,  je  vais 
Teuvoyer  rendre  ses  comptes  en  cour  d' assises,  je  d^voilerai  ses 
crimes.  C'est  une  victoire  dans  la  carriire  d'un  juge  d*instruction 
qu^un  pareil  proc^... 

—  Camusot,  reprit  Am^lie  en  voyant  avecplaisir  son  man  revenn 
de  la  prostralion  morale  et  physique  ou  I'avait  jet^  le  suicide  de 
Lucien  de  Rubempr^,  le  pr^ident  t'a  dit  tout  k  Theure  que  tu  avals 
donn^  k  gauche;  mais  ici  tu  donnes  trop  k  droite...  Tu  te  fourvoies 
encore,  mon  ami! 

Le  juge  d*instruction  resta  debout,  regardant  sa  femme  avec  une 
sorte  de  stupefaction. 

—  Le  roi,  le  garde  des  sceaux,  pourront  dtre  trte-contents  d'ap- 
prendre  le  secret  de  cette  affaire,  et  tout  k  la  fois  tr6s-i2K^b&  de 
voir  des  avocats  de  Topinion  lib^rale  trainant  k  la  barre  de  ropinioo 
et  de  la  cour  d'assises,  par  leurs  plaidoiries,  des  personnages  aussi 
importants  que  les  S^rizy,  les  Maufrigneuse  et  les  Grandlieu, 
eniiu  tous  ceux  qui  sont  m^lds  directement  ou  indirectement  k  ce 
procfes. 

—  lis  y  sont  fourr^s  tous!...  je  les  tiens!  s'^cria  Camusot. 

Le  juge,  qui  se  leva,  marcha  par  son  cabinet  k  la  fa^on  de  Sgar 
narelle  sur  le  th6^lre,  quand  il  chercbe  k  sorlir  d*un  mauvais  pas. 

—  ficoute,  Amelie!  reprlt-il  en  se  posant  devant  sa  femme,  il  me 
revient  k  Tesprit  une  circonstance,  en  apparence  minime,  et  qui, 
dans  la  situation  ou  je  suis,  est  d*un  int^r^t  capital.  Figure-toi,  ma 
ch^re  amie,  que  ce  Jacques  Collin  est  un  colosse  de  ruse,  de  dissi- 
mulation, de  rouerie...  un  homme  d'une  profondeur...  Oh!  c*est... 
quoi?...  le  Cromwell  du  bagne!...  Je  n'ai  jamais  rencontre  pareil 
sc^l^rat,  il  m*a  presque  attrap^!...  Mais,  en  instruction  ciiminelle, 
un  bout  de  ill  qui  passe  vous  fait  trouver  un  pelolon  avec  lequeloo 
se  prom^ne  dans  le  labyrinthe  des  consciences  les  plus  t^n^breuses, 
ou  des  fails  les  plus  obscurs.  Lorsque  Jacques  Collin  m*a  vu  feuille- 
tant  les  lettres  saisies  au  domicile  de  Lucien  de  Bubempr^,  mon 
di61e  y  a  jet^  le  coup  d'oeil  d'un  homme  qui  voulait  voir  si  queiqu^ 
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autre  paquet  ae  s'y  trouvait  pas,  et  il  a  laiss^  ^chapper  un  mouve- 
meot  de  satisfaction  visible.  Ce  regard  de  voleur  ^valuant  an  tr&or, 
ce  geste  de  pr^yenu  qui  se  dit :  u  J'ai  mes  armes,  »  m'ont  fait 
comprendre  un  monde  de  choses.  11  n'y  a  que  vous  autres  femmes 
qui  puissiez,  comme  nous  et  les  pr^venus,  lancer,  dans  une  oeillade 
&;hangee,  des  scenes  emigres  ou  se  rdv&lent  des  trompei  ies  com- 
pliqu^s  comme  des  serrures  de  si^ret^.  On  se  dit,  vois-tu,  des 
v(dumes  de  soupQons  en  une  seconde!  G^est  efTrayaqt,  c'est  la  vie 
ou  la  mort,  dans  un  din  d'oeil.  a  Le  gaillard  a  d'autres  lettres  entre 
les  mains!  »  ai-je  pens^.  Puis  les  mille  autres  details  de  TalTaire 
m*0Dt  pr^occupd.  J'ai  n^glig^  cet  incident,  car  je  croyais  avoir  k 
confronter  mes  pr^venus  et  pouvoir  ^claircir  plus  tard  ce  point  de 
riostruction.  Mais  regardons  comme  certain  que  Jacques  Collin  a 
mis  en  lieu  s&r,  selon  Thabitude  de  ces  mis^rables,  les  lettres  les 
plus  compromettantes  de  la  correspondance  du  beau  jeune  bomme 
ador^de  tant  de... 

—  Et  tu  trembles,  GamusotI  Tu  seras  pr&ident  de  chambre  i  la 
cour  royale,  bien  plus  idt  que  je  ne  le  croyais!...  s'^ria  madame 
Camusot,  dont  la  figure  rayonna.  VoyonsI  il  faut  te  conduire  de 
maniire  k  contenter  tout  le  monde,  car  TalTaire  devient  si  grave, 
qu*elle  pourrait  bien  nous  ^tre  vol£e  I...  N'a-t-on  pas  6t^  des  mains 
de  Popinot,  pour  te  la  coniier,  la  procedure,  dans  le  proc^  en 
interdiction  intents  par  madame  d'Cspard  k  son  mari?  dit-elle  pour 
r^pondre  k  un  geste  d'dtonnement  que  fit  Camusot.  Eh  bien,  le 
procureur  gdn^ral,  qui  prend  un  air  si  vif  k  I'honneur  de  M.  et 
de  madame  de  S^rizy,  ne  peut-il  pas  dvoquer  Paffaire  k  la  cour 
royale,  et  faire  commettre  un  conseiller  k  lui  pour  Tinstruire  k 
Doaveau?... 

—  Ah  (^kl  ma  ch^re,  ou  done  as-tu  fait  ton  droit  criminel?  s'dcria 
Camusot.  Tu  sais  tout,  tu  es  mon  maltre... 

—  Comment!  tu  crois  que,  domain  matin,  M.  de  Granville  ne 
iera  pas  effray^  de  la  plaidoirie  probable  d'un  avocat  liberal  que 
:e  Jacques  Collin  saura  bien  trouver;  car  on  viendra  lui  proposer 
te  Fargent  pour  6tre  son  d^fenseur!...  Ces  dames  connaissent  leur 
laDger  aussi  bien,  pour  ne  pas  dire  mieux  que  tu  ne  le  connais; 
lUes  eo  instruiront  le  procureur  g^n^ral,  qui,  d^ja,  voit  ces  families 
xain^es  bien  prbs  du  banc  des  accuse,  par  suite  du  mariage  de  ce 
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format  avec  Lucien  de  Rubempr^,  fiancd  de  mademoiselle  de  Grand- 
lieu,  Lucien,  amant  d'Esther,  ancien  amant  de  la  duchesse  de  Mao- 
frigneuse,  le  ch^ri  de  madame  de  S^rizy.  Tu  dois  done  manoeuvTer 
de  mani^re  k  te  concilier  raffection  de  ton  procareur  g^n^ral,  la 
reconnaissance  de  M.  de  S^rizy,  celle  de  la  marquise  d'Espard,  de 
la  comtesse  du  ChSitelet,  h  corroborer  la  protection  de  madame  de 
Maufrigneuse  par  celle  de  la  maison  de  Grandlieu,  et  k  te  faire  adres- 
ser  des  compliments  par  ton  pr^ident.  Moi,  je  me  charge  de  mes- 
dames  d'Espard,  de  Maufrigneuse  et  de  Grandlieu.  Toi,  tu  doisaller 
demain  matin  chez  le  procureur  g^n^ral.  M.  de  Granville  est  ud 
homme  qui  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il  a  eu  pour  mattresse,  pen- 
dant une  dizaine  d*ann^es,  une  mademoiselle  de  Bellefeuille  qui 
lui  a  donn^  des  enfants  adult^rins,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  ce  ma- 
gistrat-la  n'est  pas  un  saint,  c'est  un  homme  tout  comme  un  autre; 
on  pent  le  s^duire,  il  donne  prise  sur  lui  par  quelque  endroit,  il 
faut  d^couvrir  son  faible,  le  flatter ;  demande-lui  des  conseils,  fais- 
lui  voir  le  danger  de  raffaire;  enfin,  tAchez  de  vous  compromettre 
decompagnie,  et  tu  seras... 

—  Non,  je  devrais  baiser  la  marque  de  tes  pas!  dit  Camusot  en 
interrompant  sa  femme ,  la  prenant  par  la  taille  et  la  serrant  sur 
son  coeur.  Am^lie,  tu  me  sauves! 

—  C'est  moi  qui  t'ai  remorqu^  d'Alengon  k  Mantes,  et  de  Mantes 
au  tribunal  de  la  Seine,  rdpondit  Am^lie.  Eh  bien,  sois  tranquille!... 
je  veux  qu'on  m'appelle  madame  la  pr^sidente  dans  cinq  ans  d'ici; 
mais,  men  chat,  pense  done  toujours  pendant  longtemps  avant  de 
prendre  des  resolutions.  Le  metier  de  juge  n'est  pas  celui  d'un 
sapeur-pompier,  le  feu  n'est  jamais  a  vos  papiers,  vous  avez  le 
temps  de  r^fl^chir;  aussi,  dans  vos  places,  les  sottises  sont-elles 
inexcusables... 

—  La  force  de  ma  position  est  tout  enti^re  dans  I'identit^  du 
faux  pr^tre  espagnol  avec  Jacques  Collin ,  reprit  le  juge  aprfes  une 
longue  pause.  Une  fois  cette  identity  bien  dtablie,  quand  m^me  la 
cour  s'attribuerait  la  connaissance  de  ce  proems,  ce  sera  toujours 
un  fait  acquis  dont  ne  pourra  se  d^barrasser  aucun  magistral,  jugs 
ou  conseiller.  J'aurai  imitd  les  enfants  qui  attachent  une  ferraillea 
la  queue  d'un  chat;  la  procedure,  n'importe  ou  elle  s'instruise, 
fera  toujours  sonner  les  fers  de  Jacques  Collin. 
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—  Bravo  I  dit  Am^lle. 

—  Et  le  procureur  g^a^ral  aimera  mieux  s'entendre  avec  moi, 
qui  pourrais  seul  enlever  cette  ^p^  de  Damocl&s  suspendue  sur  le 
coeur  du  faabourg  SaiDt-<xermain,  qu'avec  tout  autre  I...  Mais  tu  ne 
sais  pas  combien  il  est  difficile  d'obtenir  ce  magnifique  r^suitat?... 
Le  procureur  g^n^ral  et  moi,  tout  k  Theure,  dans  son  cabinet,  nous 
sommes  convenus  d'accepter  Jacques  Collin  pour  ce  qu'il  se  donne, 
pour  un  chanoine  du  chapitre  de  TolMe,  pour  Carlos  Herrera;  nous 
sommes  convenus  d'admettre  sa  quality  d' envoys  diplomatique, 
et  de  le  laisser  rdclamer  par  I'ambassade  d'Espagne.  Cost  par  suite 
de  ce  plan  que  j'ai  fait  le  rapport  qui  met  en  liberty  Lucien  de 
Robempr^,  que  j'ai  recommence  les  interrogatoires  de  mes  pr^ve- 
Dus,  en  les  rendant  blancs  comme  neige.  Domain,  MM.  de  Rasti- 
goac,  Bianchon,  et  je  ne  sais  qui  encore,  doivent  ^tre  confronts 
avec  le  soi-disant  chanoine  du  chapitre  royal  de  Toledo,  ils  ne 
reconnattront  pas  en  lui  Jacques  Collin,  dont  Tarrestation  a  eu  lieu 
en  leur  pr^ence,  il  y  a  dix  ans,  dans  une  pension  bourgeoise,  ou 
ils  Tont  connu  sous  le  nom  de  Vautrin. 

Un  moment  de  silence  r^gna  pendant  lequel  madame  Camusot 
r^fl^hissait. 

—  Es-tu  s&r  que  ton  pr^venu  soit  Jacques  Collin  ?  demanda- 
t^lle. 

—  Siir,  r^pondit  le  juge,  et  le  procureur  gdn^ral  aussi. 

—  Eh  bien,  t^che  done,  sans  laisser  voir  tes  griffes  de  chat 
fourr^,  de  susciter  un  6clat  au  palais  de  justice !  Si  ton  homme  est 
encore  au  secret,  va  voir  imm^diatement  le  directeur  de  la  Goncier- 
gerie  et  fais  en  sorte  que  le  format  y  soit  publiquement  reconnu. 
Au  lieu  d^imiter  les  enfants,  imite  les  ministres  de  la  police  dans 
les  pays  absolus,  qui  inventent  des  conspirations  centre  le  souve- 
rain  pour  se  donner  le  m^rite  de  les  avoir  d^jou^es  et  se  rendre 
D^cessaires ;  mets  trois  families  en  danger  pour  avoir  la  gloire  de 
les  sauver. 

—  Ah  I  quel  bonheurl  s'^cria  Camusot.  J'ai  la  t^te  si  troubl^e, 
qoe  je  ne  me  souvenais  plus  de  cette  circonstance.  L*ordre  de 
mettre  Jacques  Collin  k  la  pistole  a  ^t^  portd  par  Coquart  k  M.  Gault, 
le  directeur  de  la  Conciergerie.  Or,  par  les  soins  de  Bibi-Lupin, 
Fennemi  de  Jacques  Collin,  on  a  transfer^  de  la  Force  k  la  Conder- 
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gerie  trois  criminels  qui  le  connaissent;  et,  s'il  descend  demaio 
matin  au  prdau,  Ton  s'attend  k  des  scenes  terribles... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Jacques  Collin,  ma  chfere,  est  le  d^positaire  des  fortanesque 
possMent  les  bagnes  et  qui  se  montent  k  des  sommes  consid^ 
rabies;  or,  il  les  a,  dit-on,  dissip^es  pour  entretenir  le  luxe  de  feu 
Loicien,  et  on  va  lui  demander  des  comptes.  Ce  sera,  m'a  dit  Bibi- 
Lupin,  une  tuerie  qui  n^essitera  Tintervention  des  surveillants,  et 
le  secret  sera  d^ouvert.  II  y  va  de  la  vie  de  Jacques  Collin.  Or,  en 
me  rendant  au  Palais  de  bonne  heure,  je  pourrai  dresser  proc^ 
verbal  de  Tidentit^. 

—  Ah!  si  ses  commettants  te  d&arrassaient  de  lui!  tu  serais 
regard^  comtne  un  homme  bien  capable!  Ne  va  pas  chez  M.  de 
Granville,  attends-le  k  son  parquet  avec  cette  arme  formidable! 
C'est  un  canon  chargd  sur  les  trois  plus  considerables  families  de  la 
cour  et  de  la  pairie.  Sois  hardi,  propose  k  M.  de  Granville  de  voos 
d^livrer  de  Jacques  Collin  en  le  transf^rant  k  la  Force,  ou  les 
formats  savent  se  ddbarrasser  de  leurs  ddnonciateurs.  J*irai ,  moi, 
chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  qui  me  m6nera  chez  les  Grand- 
lieu.  Peut-^tre  verrai-je  aussi  M.  de  Sdrizy.  Fie-toi  a  moi  pour  son- 
ner  Palarme  partout.  ficris-moi  surtout  un  petit  mot  convenu  pour 
que  je  sache  si  le  prfitre  espagnol  est  judiciairement  reconnu  pour 
^tre  Jacques  Collin.  Arrange-toi  pour  quitter  le  Palais  k  deux 
heures,  je  t'aurai  fait  obtenir  une  audience  particuli^re  du  garde 
des  sceaux  :  peut-fitre  sera-t-il  chez  la  marquise  d'Espard, 

Camusot  restait  plantd  sur  ses  jambes  dans  une  admiration  qui 
Dt  sourire  la  fine  Am^lie. 

—  Allons,  viens  diner,  et  sois  gai,  dit-elle  en  terminant.  Vols! 
nous  ne  sommes  k  Paris  que  depuis  deux  ans,  et  te  voil^  en  passe 
de  devenir  conseiller  avant  la  fin  de  Tannde...  De  li,  mon  chat,  k 
la  pr6sidence  d'une  chambre  k  la  cour,  il  n'y  aura  pas  d'autre 
distance  qu'un  service  rendu  dans  quelque  affaire  politique. 

Cette  deliberation  secr&te  montre  k  quel  point  les  actions  et  les 
moindres  paroles  de  Jacques  Collin,  dernier  personnage  de  ceiie 
£tude,  interessaient  Thonneur  des  families  au  sein  desquelles  il 
avait  place  son  defunt  protege. 

La  mort  de  Lucien  et  Tinvasion  k  la  Conciergerie  de  la  comtesse 
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S^zy  venaient  de  prodiiire  un  si  grand  trouble  dans  les  rouages 
la  machine,  que  le  directeur  avait  oubli^  de  lever  ie  secret  du 
(tendu  prStre  espagnol. 

[}uoiqu'iI  y  en  ait  plus  d'un  exemple  dans  les  annales  judiciaires, 
mort  d'un  pr^venu  pendant  le  cours  de  Tinstruction  d'un  procte 
it  un  ^v^nement  assez  rare  pour  que  les  surveillants,  le  greffier 
le  directeur  fussent  sortis  du  calme  dans  lequel  ils  fonctionnent. 
anmoins,  pour  eux,  le  grand  ^v6nement  n'^tait  pas  ce  beau  jeune 
oime  devenu  si  promptement  un  cadavre,  mais  bien  la  rupture 
la  barre  de  fer  forg^  de  la  premiere  grille  du  guichet  par  les 
icates  mains  d'une  femme  du  monde.  Aussi,  directeur,  greffier 
surveillants,  d^  que  le  procureur  g^n^ral  et  le  comte  Octave  de 
iivan  furent  partis  dans  la  voiture  du  comte  de  S^rizy,  en  em- 
inant  sa  femme  6vanouie,  se  group^rent-ils  au  guichet  en  recon- 
isant  M.  Lebrun,  le  m^decin  de  la  prison,  appeM  pour  constater 
mort  de  Lucien  et  s'en  entendre  avec  le  m^decin  des  morts  de 
nondissement  ou  demeurait  cet  infortun^  jeune  homme. 
Dn  nomme,  k  Paris,  midecin  des  morts  le  docteur  charge,  dans 
ique  mairie,  d'aller  verifier  le  dichs  et  d'en  examiner  les  causes. 
!^vec  ce  coup  d'oeil  rapide  qui  le  distinguait,  M.  de  Granville 
lit  ]ug6  n^cessaire,  pour  I'honneur  des  families  compromises,  de 
re  dresser  Facte  de  ddc^s  de  Lucien  k  la  mairie  dont  depend  le 
ai  Malaquais,  ou  demeurait  le  d^funt,  et  de  le  conduire  de  son 
tnicile  k  T^lise  Saint-Germain  des  Pr^s,  ou  le  service  fun^bre 
adt  avoir  lieu.  M.  de  Ghargebceuf,  secretaire  de  M.  de  Granville, 
md^  par  lui,  re<;ut  des  ordres  k  cet  ^ard.  La  translation  de 
den  devait  ^tre  op^r^e  pendant  la  nuit.  Le  jeune  secretaire  etait 
irge  de  s*entendre  imm^diatement  avec  la  mairie,  avec  la  pa- 
sse et  Tadministration  des  pompes  fun&bres.  Ainsi,  pour  le 
mde,  Lucien  serait  mort  libre  et  chez  lui,  son  convoi  partirait  de 
ez  lui,  ses  amis  seraient  convoqu^s  chez  lui  pour  la  cer^monie. 
Done,  au  moment  ou  Camusot,  Tesprit  en  repos,  se  mettait  k 
de  avec  son  ambitieuse  moitie,  le  directeur  de  la  Gonciergerie 
M.  Lebrun,  midecin  des  prisons,  ^talent  en  dehors  du  guichet, 
iplorant  la  fragility  des  barres  de  fer  et  la  force  des  femmes 
Qoureuses. 
—  On  ne  sait  pas,  disait  le  docleur  k  M.  Gault  en  le  quittant, 
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tout  ce  qu'il  y  a  de  puissance  nerveuse  dans  rhomme  surexcit^  par 
la  passion  I  La  dynamique  et  les  math^matiques  sont  sans  signes 
ni  calculs  pour  constater  cette  force-lii.  Tenez,  bier,  j'ai  6X6  i6mm 
d'une  experience  qui  m'a  fait  fr^mir  et  qui  rend  compte  du  terrible 
pouvoir  physique  deploy^  tout  k  Fbeure  par  cette  petite  dame. 

—  Gontez-moi  cela,  dit  M.  Gault,  car  j*ai  la  faiblesse  de  m'int^ 
resser  an  magn^lisme,  sans  y  croire,  mais  il  m*intrigae. 

—  Un  mMecin  magndtiseur,  car  il  y  a  des  gens  parmi  nous  qui 
croient  au  magn^iisme,  reprit  le  docteur  Lebrun,  m*a  proposi 
d'exp^rimenter  sur  moi-m^me  un  phfoomtoe  qu'il  me  dtaivait 
et  duquel  je  doutais.  Curieux  de  voir  par  mes  yeux  une  des 
etranges  crises  nerveuses  par  lesquelles  on  prouTe  I'existence  do 
magn^tisme,  je  consentis  I  Void  le  fait.  Je  voudrais  bien  savoir  ce 
que  dirait  notre  Acad^mie  de  m^decine  si  Ton  soumettait,  les  uos 
apris  les  autres,  ses  membres  k  cette  action  qui  ne  laisse  aucone 
^bappatoire  k  rincr^dulit^.  Mon  vieil  ami... 

»  Ce  m^ecin,  dit  le  docteur  Lebrun  en  ouvrant  une  parentb^ 
est  un  vieillard  persfcutd  pour  ses  opinions  par  la  Faculty,  depnis 
Mesmer;  il  a  soixante  et  dix  ou  douze  ans,  et  se  nomme  Bouvard. 
G'est  aujourd'hui  le  patriarche  de  la  doctrine  du  magn^tisme  ani- 
mal. Je  suis  un  fils  pour  ce  bonhomme,  je  lui  dois  mon  ^tat.  Dooc, 
le  vicux  et  respectable  Bouvard  me  proposait  de  me  prouver  que 
la  force  nerveuse  mise  en  action  par  le  magn^tiseur  ^tait  noo  pas 
infinie,  car  riiomme  estsoumisa  des  lois  ddtermin^s,  mais  qu'elle 
procddait  comme  les  forces  de  la  nature,  dont  les  principes  abso- 
lus  6chappent  a  nos  calculs. 

))  —  Ainsi,  me  dit-il,  si  tu  veux  abandonner  ton  poignct  aa  poi- 
gnet  d'une  somnambule  qui,  dans  Tdlat  de  veille,  ne  te  le  presse- 
rait  pas  au  delk  d'une  certaine  force  appreciable,  tu  recoDnaltras 
que,  dans  I'dtat  si  sottemeut  nomm^  somnambulique,  ses  doigts 
auront  la  faculty  d'agir  comme  des  cisailles  manoeuvres  par  ud 
serrurier! 

))  Eh  bien,  monsieur,  lorsque  j'ai  eu  livr^  mon  poignet  k  celai 
de  la  femme,  non  pas  cndormie,  car  Bouvard  r^prouve  cette  ex- 
pression, mais  isolce,  et  que  le  vieillard  eut  ordonn^  k  cette  femme 
de  me  presser  ind^finiment  et  de  toute  sa  force  le  poignet,  fai 
prie  d'arrSter  au  moment  ou  le  sang  allait  jaillir  du  bout  de  mes 
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doigts.  Tenez  I  voyez  le  bracelet  que  je  porterai  pendant  plus  de 
trois  mois. 

—  Diablel  dit  M.  Gault  en  regardant  une  ecchymose  circulaire 
qui  ressemblait  k  celle  qu'eut  produite  une  brCklure. 

—  Mon  Cher  Gault,  reprit  le  m^decin,  j'aurais  eu  ma  chair  prise 
dans  un  cercle  de  fer  qu'un  serrurier  aurait  vissd  par  un  ^rou,  je 
n*aarais  pas  senti  ce  collier  de  m^tal  aussi  durement  que  les  doigts 
de  cette  femme ;  son  poignet  ^tait  de  Tacier  inflexible,  et  j'ai  la 
conviction  qu'elle  aurait  pu  me  briser  les  os  et  me  s^parer  la  main 
do  poignet.  Cett^  pression,  commenc^e  d*abord  d'une  mani^re 
insensible,  a  continue  sans  rel&che  en  ajoutant  toujours  une  force 
nouvelle  h  la  force  de  pression  ant^rieure ;  enfin  un  tourniquet  ne 
se  serait  pas  mieux  comports  que  cette  main  changde  en  un  appa- 
reil  de  torture.  11  me  paralt  done  prouvd  que,  sous  Tempire  de  la 
passion,  qui  est  la  volont^  ramass^  sur  un  point  et  arriv^e  k  des 
quantity  de  force  animale  incalculables,  comme  le  sont  toutes  les 
diffiSrentes  esp^ces  de  puissances  ^lectriques,  Thomme  pent  appor- 
ter  sa  vitality  tout  emigre,  soit  pour  i'attaque,  soit  pour  la  resis- 
tance, dans  tel  ou  tel  de  ses  organes...  Cette  petite  dame  avait, 
sons  la  pression  de  son  d^sespoir,  envoys  sa  puissance  vitale  dans 
ses  poignets. 

—  II  en  faut  diablement  pour  rompre  une  barre  de  fer  forgd,... 
dit  le  chef  des  surveillants  en  hochant  la  t^te. 

—  II  y  avait  une  paillel  fit  observer  M.  Gault. 

—  Moi,  reprit  le  m^decin,  je  n'ose  plus  assigner  de  limites  k  la 
force  nerveuse.  C'est  d*ailleurs  ainsi  que  les  m^res,  pour  sauver 
lears  enfants,  magn^tisent  des  lions,  descendent  dans  un  incendie 
le  long  des  corniches  ou  les  chats  se  tiendraient  k  peine,  et  sup- 
portent  les  tortures  de  certains  accouchements.  La  est  le  secret 
des  tentatives  des  prisonniers  et  des  formats  pour  recouvrer  la 
liberty.  On  ne  connalt  pas  encore  la  port^e  des  forces  vitales,  elles 
tiennent  k  la  puissance  m6me  de  la  nature,  et  nous  les  puisons  k 
des  r^rvoirs  inconnus! 

—  Monsieur,  vint  dire  tout  has  un  surveillant  k  Toreille  du  di- 
rectear  qui  reconduisait  le  docteur  Lebrun  a  la  grille  ext^rieure  de 
la  Conciergerie,  le  secret  num^ro  2  se  dit  malade  et  reclame  le 
mMecin ;  il  se  pretend  k  h  mort,  ajouta  le  surveillant* 
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—  Vraiment?  dit  le  directear. 

—  Mais  il  rMel  r^pliqua  le  surveillant. 

—  II  est  cinq  heures,  fit  le  doctear,  je  n*ai  pas  dlod...  Hais, 
apr^s  tout,  me  voil^  tout  port^,  voyons,  allons... 

—  Le  secret  num^ro  2  est  pr^cis^ment  le  prStre  e^gnol  soup- 
Qonn^  d'etre  Jacques  Collin,  dit  M.  Gault  au  mMecin,  et  Tan 
des  pr^venus  dans  le  proems  ou  ce  pauvre  jeune  homme  dtait  im- 
pliqu^... 

—  Je  Tai  d6]k  vu  ce  matin,  r^pondit  le  docteur.  H.  Camusot  m*« 
mandd  pour  constater  P^tat  sanitaire  de  ce  gaillard-I&,  qui,  soit 
dit  entre  nous,  se  porte  k  merveille  et  qui,  de  plus,  ferait  fortoDe 
k  poser  pour  les  hercules  dans  les  troupes  de  saltimbanques. 

—  II  pent  vouloir  se  tuer  aussi,  dit  M.  Gault.  Donnons  un  coap 
de  pied  aux  secrets  tons  deux,  car  je  dois  6tre  Ik,  ne  tCtKe  que 
pour  le  transferer  k  la  pistole.  M.  Camusot  a  lev^  le  secret  pource 
singulier  anonyme... 

Jacques  Collin,  surnomm^  Trompe-la-Mort  dans  le  monde  des 
bagnes,  et  k  qui  maintenant  il  ne  faut  plus  donner  d' autre  oom 
que  le  sien,  se  trouvait,  depuis  le  moment  de  sa  r^int^ration  aa 
secret,  d'aprfes  Tordre  de  Camusot,  en  proie  k  une  anxi^t^  qu*il 
n'avait  jamais  connue  pendant  sa  vie  marquee  par  tant  de  crimes^ 
par  trois  Evasions  du  bagne  et  par  deux  condamnations  en  cour 
d'assises.  Get  homme,  en  qui  se  r^sument  la  vie,  les  forces,  Tes- 
prit,  les  passions  du  bagne,  et  qui  vous  en  pr^sente  la  plus  haute 
expression,  n'est-il  pas  monstrueusement  beau  par  son  attache- 
ment  digne  de  la  race  canine  envers  celui  dont  il  fait  son  ami? 
Condamnable,  infame  et  horrible  de  tant  de  c6t^,  ce  d^vouement 
absolu  k  son  idole  le  rend  si  vt^ritablement  int^ressant,  que  cette 
£tude,  d^ja  si  considerable,  paraitrait  inachev^e,  ^courtde,  si  le 
denoument  de  cette  vie  criminelle  n^accompagnait  pas  la  fin  de 
Lucien  de  Rubempr^.  Le  petit  ^pagneul  mort,  on  se  demande  si 
son  terrible  compagnon,  si  le  lion  vivral 

Dans  la  vie  r^elie,  dans  la  society,  les  faits  s*enchatnent  si  faU- 
lement  a  d'autres  faits,  qu'ils  ne  vont  pas  les  uns  sans  les  autres. 
L*eau  du  fleuve  forme  une  esp^ce  de  plancher  liquide ;  il  n'est  pas 
de  flot,  si  muting  qu'il  soit,  a  quelque  hauteur  qu'il  s'^l&ve,  dooi 
la  puissante  gerbe  ne  s'efface  sous  la  masse  des  eaux,  plus  forte 
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par  la  rapidity  de  son  cours  que  les  rebellions  des  gouflres  qui 
marchent  avec  elle.  De  m^me  qu'on  regarde  Teau  couler  en  y 
voyant  de  confuses  images,  peuMtre  d^sirez-vous  mesurer  la 
pression  du  pouvoir  social  sur  ce  tourbillon  nomm^  Vautrin?  voir 
a  quelle  distance  ira  s*ab!mer  le  flot  rebelle,  comment  flnira  la 
destin^e  de  cet  homme  vraiment  diabolique,  mais  rattachd  par 
Tamour  h  Thumanit^?  tant  ce  principe  celeste  pdrit  difficilement 
dans  les  coeurs  les  plus  gangrenes! 

L'ignoble  format,  en  mat^rialisant  le  po^me  caress^  par  tant  de 
poetes,  par  Moore,  par  lord  Byron,  par  Mathurin,  par  Canalis  (un 
d&Don  poss^dant  un  ange  attir^  dans  son  enfer  pour  le  rafralchir 
d*une  ros^e  ddrob^e  au  paradis),  Jacques  Collin,  si  Ton  a  bien  p^- 
ndtrd  dans  ce  coeur  de  bronze,  avait  renonc^  k  lui-mdme  depuis 
sept  ans.  Ses  puissantes  faculty,  absorbdes  en  Lucien,  ne  jouaient 
que  pour  Lucien ;  il  jouissait  de  ses  progr^s,  de  ses  amours,  de  sou 
ambition.  Pour  lui,  Lucien  ^tait  son  kme  visible. 

Trompe-la-Mort  dinait  chez  les  Grandlieu,  se  glissait  dans  le  bou- 
doir des  grandes  dames,  aimait  Esther  par  procuration.  Enfin,  il 
voyait  en  Lucien  un  Jacques  Collin,  beau,  jeune,  noble,  arrivant 
au  poste  d'ambassadeur. 

Trompe-la-Mort  avait  r&ilis6  la  superstition  allemande  du  double 
par  un  phdnomfene  de  paternity  morale  que  concevront  les  femmes 
qui,  dans  leur  vie,  ont  aim6  v^ritablement,  qui  ont  senti  leur  kme 
passte  dans  celle  de  Thomme  aim^,  qui  ont  vdcu  de  sa  vie,  noble 
oa  inf^me,  heureuse  ou  malheureuse,  obscure  ou  glorieuse ;  qui 
ODt  ^prouv^,  malgr6  les  distances,  du  mal  a  leur  jambe,  s'il  s'y 
faisait  une  blessure;  qui  ont  senti  qu'il  se  battait  en  duel,  et  qui, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  n'ont  pas  eu  besoin  d'apprendre  une 
iofidSite  pour  la  savoir. 

Reconduit  dans  son  cabanon,  Jacques  Collin  se  disait : 

—  On  interroge  le  petit! 

Et  il  frissonnait,  lui  qui  tuait  comme  un  ouvrier  boit. 

—  A-t-il  pu  voir  ses  mattresses?  se  demandait-il.  Ma  tante  a- 
Velle  trouvd  ces  damn^es  femelles?  Ces  duchesses,  ces  comtesses 
ont-elles  march^,  ont-elles  emp6ch6  I'interrogatoire?...  Lucien  a- 
t-ilregu  mes instructions?...  Et  si  la  fatality  veut  qu'on  I'interroge, 
comment  se  tiendra-t'ilf  Pauvre  petit,  c*est  moi  qui  i'ai  conduit  la  I 

IS*  25 
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C*est  ce  brigand  de  Paccard  et  cette  fouine  d'Europe  qui  ont  caas6 
tout  ce  grabuge,  en  chipant  les  sept  cent  cinquante  mille  francs 
de  rinscription  donn^e  par  Nucingen  a  Esther.  Ces  deux  dr6Ies 
nous  ont  fait  trdbucher  au  dernier  pas ;  mais  ils  payeront  cher  cette 
farce-1^1  Un  jour  de  plus,  et  Lucien  6tait  riche!  il  ^pousait  sa  Glo- 
tilde  de  Grandlieu.  Je  n'avais  plus  Esther  sur  les  bras.  Lucien 
aimait  trop  cette  fille,  tandis  qu'il  n*ei!^t  jamais  aim^  cette  plancfae 
de  salut,  cette  Clotilde...  Ah!  le  petit  aurait  alors  ^t^  tout  k  moil 
Et  dire  que  notre  sort  depend  d*un  regard,  d*une  rongeur  de  Lu* 
cien  devant  ce  Camusot,  qui  voit  tout,  qui  ne  manque  pas  de  la 
Qnesse  des  jugesi  car  nous  avons  ^chang^,  lorsqu'il  m'a  montriles 
lettres,  un  regard  par  lequel  nous  nous  sommes  sondds  mutoelle- 
ment,  et  il  a  devin6  que  je  puis  faire  chanter  les  maltreases  de 
Lucien  1 

Ce  monologue  dura  trois  heures.  L'angoisse  fut  telle,  qu'elle  ent 
raison  de  cette  organisation  de  fer  et  de  vitriol  :  Jacques  ColliD, 
dont  le  cerveau  fut  comme  incendi^  par  la  folie,  ressentit  one  soif 
si  d6vorante,  qu'il  ^puisa,  sans  s'en  apercevoir,  toute  la  provision 
d'eau  contenue  dans  un  des  deux  baquets  qui  ferment,  avec  le  lit 
de  bois,  tout  le  mobilier  d'un  secret. 

—  S'il  perd  la  tfite,  que  deviendra-t-il?  car  ce  cher  enfant  n'a 
pas  la  force  de  Thdodorel...  se  demanda-t-il  en  se  couchant  surle 
lit  de  camp,  semblable  k  celui  d'un  corps  de  garde. 

Un  mot  sur  ce  Theodore,  de  qui  se  souvenait  Jacques  Collin  en  ce 
moment  supreme.  Theodore  Calvi,  jeune  Corse,  condamnS  k  perp^ 
tuit6  pour  onze  meurtres,  a  T^ge  de  dix-huit  ans,  gr^ce  k  certalnes 
protections  achetdes  k  prix  d*or,  avait  ^t^  le  compagnon  de  chains 
de  Jacques  Collin,  de  1819  a  1820.  La  derni^re  Evasion  de  Jaques 
Collin,  une  de  ses  plus  belles  combinaisons  (il  6tait  sorti  d^uisi 
en  gendarme  et  conduisant  Theodore  Calvi  marchant  k  ses  c6t6s  en 
forcjat,  ment5  chez  le  commissaire),  cette  superbe  Evasion  avait  eu 
lieu  dans  le  port  de  Rochefort,  ou  les  formats  meurent  dru,  et  ou 
Ton  esp^rait  voir  linir  ces  deux  dangereux  personnages.  fivadfe 
ensemble,  ils  avaient  6i6  forces  de  se  s^parer  par  les  hasards  de 
leur  fuite.  Thdodore,  repris,  avait  ^t6  r^int^gr^  au  bagne.  Aprts 
avoir  gagnd  I'Espagne  et  s'y  6tre  transform^  en  Carlos  Herrera, 
Jacques  Collin  venait  chercher  son  Corse  k  Rochefort,  lorsqu'il  ren- 
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contra  Lucien  sur  les  bords  de  la  Charente.  Le  h^ros  des  bandits 
et  des  maquis,  k  qui  Trbmpe-la-Mort  devait  de  savoir  i'italien,  fut 
sacriO^  naturellement  k  cette  nouvelle  idole. 

La  vie  avec  Lucien,  gargon  pur  de  toute  condamnation,  et  qui 
ne  se  reprochait  que  des  peccadilles,  se  levait  d*ailleurs  belle  et 
magnifique  comme  le  soleil  d'une  journ^e  d'6t^;  tandis  qu'avec 
Theodore,  Jacques  Collin  n'apercevait  plus  d'autre  d^noument  que 
r&^bafaud,  aprte  une  s^rie  de  crimes  indispensables. 

L'idde  d'un  malheur  caus6  par  la  faiblesse  de  Lucien,  k  qui  le 
r^me  du  secret  devait  faire  perdre  la  tSte,  prit  des  proportions 
&iormes  dans  Tesprit  de  Jacques  Collin;  et,  en  supposant  la  possi- 
bility d'une  catastrophe,  ce  malheureux  se  sentit  les  yeux  mouill^s 
de  larmes,  phdnom^ne  qui,  depuis  son  enfance,  ne  s'^tait  pas  pro- 
duit  une  seule  fois  en  lui. 

—  Je  dois  avoir  une  fi^vre  de  cheval,  se  dit-il,  et  peut-^tre,  en 
faisant  venir  le  m^decin  et  lui  proposant  une  somme  considerable, 
me  mettrait-il  en  rapport  avec  Lucien. 

En  06  moment,  le  surveillant  apporta  le  diner  au  pr^venu. 

—  Cest  inutile,  mon  gargon,  je  ne  puis  manger.  Dites  a  M.  le 
directeur  de  cette  prison  de  m'envoyer  le  mMecin;  je  me  trouve  si 
mal,  que  je  crois  ma  derni^re  beure  arriv^e. 

En  entendant  les  sons  gutturaux  du  rlile  par  lesquels  le  forgat 
accompagna  sa  phrase,  le  surveillant  inclina  la  t^te  et  partit. 
Jacques  Collin  s'accrocha  furieusement  k  cette  esp^rance;  mais, 
quand  il  vit  entrer  dans  son  cabanon  le  docteur  en  compagnie  du 
directeur,  il  regarda  sa  tentative  comme  avortde,  et  il  attendit 
froidement  TefTet  de  la  visite,  en  tendant  son  pouls  au  m^decin. 

—  Monsieur  a  la  O&vre,  dit  le  docteur  k  M.  Gault;  mais  c*est  la 
fi&vre  que  nous  reconnaissons  chez  tous  les  pr6venus,  et  qui,  dit-il 
k  roreille  du  faux  Espagnol,  est  toujours  pour  moi  la  preuve  d'une 
criminality  quelconque. 

En  ce  moment,  le  directeur,  k  qui  le  procureur  gdn^ral  avait 
donn^  la  lettre  ^crite  par  Lucien  k  Jacques  Collin  pour  la  lui 
remettre,  laissa  le  docteur  et  le  pr^venu  sous  la  garde  du  sur^ 
veillant,  et  alia  chercher  cette  lettre. 

—  Monsieur,  dit  Jacques  Collin  au  docteur  en  voyant  le  surveil- 
lant k  la  porte,  et  ne  s*expliquant  pas  Tabsence  du  directeur,  je  nc 
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regarderais  pas  k  trente  mille  francs  pour  pouvoir  faire  passer  dnq 
lignes  k  Lucien  de  Rubemprd. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  voler  votre  argent,  dit  le  docteur  Lebron, 
personne  au  monde  ne  peut  plus  communiquer  avec  lui... 

—  Personne?  dit  Jacques  Collin  stup^fait,  et  pourquoi? 

—  Mais  il  s'est  pendu... 

Jamais  tigre  trouvant  ses  petits  enlevfe  n*a  frapp^  les  jungles 
de  rinde  d'un  cri  aussi  ^pou  van  table  que  le  fut  celui  de  Jacques 
Collin,  qui  se  dressa  sur  ses  pieds  comme  le  tigre  sur  ses  pattes, 
qui  langa  sur  le  docteur  un  regard  brCklant,  comme  Tftlair  de  la 
foudre  quand  elle  tombe;  puis  il  s'affaissa  sur  son  lit  de  campeo 
disant : 

—  0  monfils!... 

—  Pauvre  hommcl  s*&ria  le  m^ecin,  ^mu  de  ce  terrible  effort 
de  la  nature. 

En  effct,  celte  explosion  fut  suivie  d'une  si  complete  faiblesse, 
que  ces  mots  :  u  0  mon  (lis  I  »  furent  comme  un  murmure. 

—  Va-t-il  aussi  nous  craquer  dans  les  mains,  celui-lk?  demanda 
le  surveillant. 

—  Non,  ce  n'est  pas  possible!  reprit  Jacques  Collin  en  se soule- 
vant  et  regardant  les  deux  temoins  de  cette  sc^ne  d'un  oeil  sans 
flamme  ni  chaleur.  Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  lui  I  vous 
n'avez  pas  bien  vu.  On  ne  peut  pas  se  pendre  au  secret!  Voyez, 
comment  pourrais-je  me  pendre  ici?  Paris  tout  entier  me  r^pond 
de  cette  vie-lil  Dieu  me  la  doit! 

Le  surveillant  et  le  m^decin  ^taient  k  leur  tour  stupdfaits,  eux 
que  rien  depuis  longtemps  ne  pouvait  plus  surprendre.  M.  Gault 
entra,  tenant  la  leltre  de  Lucien  a  la  main.  A  Taspect  du  directeur, 
Jacques  Collin,  abattu  sous  la  violence  m^me  de  cette  explosion  de 
douleur,  parut  se  calmer. 

—  Voici  une  leltre  que  M.  le  procureur  g^ndral  m'a  chargi  de 
vous  donner,  en  permettant  que  vous  Teussiez  non  d&achet^,  fit 
observer  M.  Gault. 

—  C'est  de  Lucien?...  dit  Jacques  Collin. 

—  Oui,  monsieur. 

—  N*esL-ce  pas,  monsieur,  que  ce  jeune  homme?... 

—  Est  mort,  reprit  le  direcieur.  Quand  m6me  M.  le  docleur  se 
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serait  trouv^  ici,  malheureusement  il  serait  toujours  arrivd  trop 
tard...  Ge  jeune  homme  est  mort,  Ik,...  dans  une  des  pistoles... 

—  Puis-je  le  voir  de  mes  yeux?  demanda  timidement  Jacques 
Collin;  laisserez-vous  un  p^re  libre  d'aller  pleurer  son  fils? 

—  Vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  prendre  sa  chambre,  car  j'ai 
I'ordre  de  vous  transferer  dans  une  des  chambres  de  la  pistole.  Le 
secret  est  lev^  pour  vous,  monsieur. 

Les  yeux  du  pr^venu,  d^nu^s  de  chaleur  et  de  vie,  allaient  lente- 
ment  du  directeur  au  m^decin;  Jacques  Collin  les  interrogeait, 
croyant  k  quelque  pi^ge,  et  il  h^sitait  k  sortir. 

—  Si  vous  voulez  voir  le  corps,  lui  dit  le  m^ecin,  vous  tfavez 
pas  de  temps  k  perdre,  on  doit  Tenlever  cette  nuit... 

—  Si  vous  avez  des  enfants,  messieurs,  dit  Jacques  Collin,  vous 
comprendrez  mon  imb^illitd,  j*y  vois  k  peine  clair...  Ce  coup  est 
pour  moi  bien  plus  que  la  mort,  mais  vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce 
queje  dis...  Vousn'fites  pferes,  si  vous  I'fites,  que  d'une  mani^re;... 
je  suis  m&re,  aussi!...  Je...  je  suis  fou,...  je  le  sens. 

En  franchissant  des  passages  dont  les  portes  inflexibles  ne  s^ou- 
vrent  que  devant  le  directeur,  il  est  possible  d'aller  en  peu  de 
temps  des  secrets  aux  pistoles.  Ces  deux  rang^es  d'habitations  sont 
^par^es  par  un  corridor  souterrain  form^  de  deux  gros  murs  qui 
soutiennent  la  voute  sur  laquelle  repose  la  galerie  du  palais  de  jus- 
tice Domm^e  la  galerie  marchande.  Aussi,  Jacques  Collin,  accom- 
pagpoS  du  surveillant,  qui  le  prit  par  le  bras,  prdc^d^  du  directeur 
et  suivi  par  le  m^decin,  arriva-t-il  en  quelques  minutes  k  la  cellule 
oil  gisait  Lucien,  qu'on  avait  mis  sur  le  lit. 

A  cet  aspect,  il  tomba  sur  ce  corps  et  s'y  colla  par  une  ^treinte 
d^sesp^rde,  dont  la  force  et  le  mouvement  passionnds  firent  frdmir 
les  trois  spectateurs  de  cette  sc5ne. 

—  VoilSi,  dit  le  docteur  au  directeur,  un  exemple  de  ce  dont  jc 
vous  parlais.  Voyez!...  cet  homme  va  pdtrir  ce  corps,  et  vous  no 
savez  pas  ce  qu^est  un  cadavre,  c'est  de  la  pierre... 

—  Laissez-moi  \k\...  dit  Jacques  Collin  d'une  voix  ^teinte,  jo 
ii*ai  pas  longtemps  k  le  voir,  on  va  me  I'enlever  pour... 

II  s*arr6ta  devant  le  mot  enterrer. 

—  Vous  me  permettrez  de  garder  quelque  chose  de  mon  cher 
enfant!...  Ayez  la  bont^  de  me  couper  vous-m^me,  monsieur,  dit- 
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il  au  docteur  Lebrun,  quelques  m&ches  de  ses  cbeveux,  car  je  do 
le  puis  pas... 

—  Cest  bien  son  filsl  dit  le  mddecin. 

—  Vous  croyez?  r^pondit  le  directeur  d'un  air  profond,  qui  jeta 
le  m^ecin  dans  une  courte  reverie. 

Le  directeur  dit  au  surveillant  de  laisser  le  prdvenu  dans  cette 
cellule,  et  de  couper  quelques  m&ches  de  cheveux  pour  le  pri- 
tendu  p^re  sur  la  t6te  du  (lis,  avant  qu'on  vint  enlever  le  corps. 

A  cinq  heures  et  demie,  au  mois  de  mai,  on  peut  fadlement 
lire  une  lettre  k  la  Conciergerie,  malgr^  les  barreaux  des  grilles  et 
les  mailles  du  treillis  de  (11  de  fer  qui  en  condamnent  les  fen^tres. 
Jacques  Collin  ^pela  done  cette  terrible  lettre  en  tenant  la  main  de 
Lucien. 

On  ne  connalt  pas  d'homme  qui  puisse  garder  pendant  dix  mi- 
nutes un  morceau  de  glace,  en  le  serrant  avec  force  dans  le  creux 
de  sa  main.  La  froideur  se  communique  aux  sources  de  la  vie  avec 
une  rapidity  mortelle.  Mais  TefTet  de  ce  froid  terrible,  et  agissaDt 
comme  un  poison,  est  k  peine  comparable  k  celui  que  produitsor 
r^me  la  main  raide  et  glac6e  d'un  mort  tenue  ainsi,  serr&  aiosL 
La  mort  parle  aiors  a  la  vie,  elle  dit  des  secrets  noirs  et  qui  tueni 
bien  des  sentiments;  car,  en  fait  de  sentiment,  changer,  n'est-ce 
pas  mouHr? 

En  relisant  avec  Jacques  Collin  la  lettre  de  Lucien,  cet  ecrii 
supreme  paraltra  ce  qu'il  fut  pour  cet  homme ,  une  coupe  de 
poison  : 

A    l'aBBI^    CARLOS  HERRERA. 

«  Mon  cher  abb^,  je  n'ai  re<;u  que  des  bienfaits  de  vous,  et  je 
vous  ai  trahi.  Cette  ingratitude  involontaire  me  tue,  et,  quand  vous 
lirez  ces  lignes,  je  n'existerai  plus;  vous  ne  serez  plus  \k  pour  me 
sauver. 

))  Vous  m'aviez  donn^  pleinement  le  droit ,  si  j'y  trouvais  un 
avantage ,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  k  terre  comme  un  bout 
de  cigare;  mais  j'ai  dispose  de  vous  sottement.  Pour  sortir  d'em- 
barras,  s6duit  par  une  habile  demande  du  juge  d' instruction, 
votre  fils  spirituel,  celui  que  vous  aviez  adopts,  s'est  rang6  du  cote 
de  ceux  qui  veulent  vous  assassiner  a  tout  prix,  en  voulant  faire 
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»ire  k  une  identity  que  je  sais  impossible  entre  vous  et  un  sc^- 
at  franqais.  Tout  est  dit. 

>  Entre  un  homme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui  vous  avez 
ilu  faire  un  personnage  plus  grand  que  je  ne  pouvais  T^tre,  ii 
saurait  y  avoir  de  niaiseries  6chang^es  au  moment  d'une  s^pa- 
ion  supreme.  Vous  avez  voulu  me  faire  puissant  et  glorieux,  vous 
ivez  pr^ipit^  dans  les  abimes  du  suicide,  voilk  tout.  11  y  a  long- 
dps  que  j'entendais  bruire  les  grandes  ailes  du  vertige  planant 
'  moi. 

>  II  y  a  la  post^rit^  de  Cain  et  celle  d'Abel,  comme  vous  disiez 
elquefois.  Cain,  dans  le  grand  drame  de  Thumanit^,  c'est  Top- 
;ition.  Vous  descendez  d'Adara  par  cette  ligne,  en  qui  le  diable  a 
itinu^  de  souffler  le  feu  dont  la  premiere  ^tincelle  avait  6i6  jetee 
•  feve.  Parmi  les  demons  de  cette  filiation,  il  s'en  trouve,  de 
tips  en  temps,  de  terribles,  k  organisations  vastes,  qui  r^sument 
ttes  les  forces  humaines,  et  qui  ressemblent  k  ces  fi^vreux  ani- 
lUX  du  desert  dont  la  vie  exige  les  espaces  immenses  qu'ils  y 
•avent.  Ces  gens-la  sont  dangereux  dans  la  soci^t^  comme  des 
OS  le  seraient  en  pleine  Normandie  :  il  leur  faut  une  p^ture,  ils 
rorent  les  hommes  vulgaires  et  broutent  les  ^cus  des  niais;  leurs 
IX  sont  si  p^rilleux,  qu'ils  linissent  par  tuer  Thumble  chien  dont 
se  sont  fait  un  compagnon,  une  idole.  Quand  Dieu  le  veut,  ces 
es  myst^rieux  sont  Molse,  Attila,  Charlemagne,  Mahomet  ou 
pol^n;  mais,  quand  il  laisse  rouiller  au  fond  de  I'oc^an  d*une 
idration  ces  instruments  gigantesques,  ils  ne  sont  plus  que 
gatcheff,  Fouchd,  Louvel  ou  Tabb^  Carlos  Herrera.  Dou^s  d'un 
mense  pouvoir  sur  les  ftmes  tendres,  ils  les  altirent  et  les  broicnt. 
5St  grand,  c'est  beau  dans  son  genre.  C'est  la  plante  ven^neuse 
x  riches  couleurs  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois.  C'est  la 
feie  du  mal.  Des  hommes  comme  vous  autres  doivent  habiier 
3  antres,  et  n'en  pas  sortir.  Tu  m'as  fait  vivre  de  cette  vie  gigan- 
que,  et  j'ai  bien  mon  compte  de  1* existence.  Ainsi,  je  puis  relirer 
I  tfite  des  noeuds  gordiens  de  ta  politique,  pour  la  donner  au 
)ud  coulant  de  ma  cravate. 

0  Pour  r^parer  ma  faute,  je  transmels  au  procureur  g^n^ral  une 
jactation  de  mon  interrogatoire.  —  Vous  verrez  k  tirer  parti  de 
tte  pitee. 
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»  Par  le  voeu  d*uD  testament  en  bonne  forme,  on  vous  reDdrft, 
monsieur  Tabb^,  les  sommes  appartenant  k  votre  ordre,  desquelles 
vous  avez  disposd  trfes-imprudemment  pour  moi,  par  suite  de  la 
patemelle  tendresse  que  vous  m'avez  port6e. 

»  Adieu  done,  adieu,  grandiose  statue  du  Mai  et  de  la  Corrup- 
tion! adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  vole,  eussiez  6x6  plus  que 
Ximente,  plus  que  Richelieu;  vous  avez  tenu  vos  promesses:je 
nie  retrouve  ce  que  j'^tais  au  bord  de  la  Cbarente,  aprte  vous 
avoir  dd  les  enchantements  d'un  r^ve;  mais,  malheureusemeot, 
ce  n'est  plus  la  riviere  de  mon  pays  ou  j'allais  noyer  les  pecca- 
dilles  de  ma  jeunesse ;  c'est  la  Seine,  et  mon  trou,  c'est  on  caba- 
non  de  la  Conciergerie. 

1  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  m^pris  pour  vous  ^tait  ^al  k  mon 
admiration. 

»  LUCIEN.  » 

Avant  une  beure  du  matin,  lorsqu'on  vint  enlever  le  corps,  od 
trouva  Jacques  Collin  agenouill^  devant  le  lit,  cette  lettre  k  terre, 
l^ch^e  sans  doute  comme  le  suicide  l&che  le  pistolet  qui  Pa  tud; 
mais  le  malheureux  tenait  toujours  la  main  de  Lucien  entre  ses 
mains  jointes,  et  priait  Dieu. 

En  voyant  cet  homme,  les  porteurs  s'arrfitferent  un  moment, 
car  il  ressemblait  a  une  de  ces  figures  de  pierre  agenouilldes  pour 
r^ternite  sur  les  tombeauxdu  moyen  age,  par  le  g^nie  des  tailleurs 
d'images.  Ce  faux  pr^tre,  aux  yeux  clairs  comme  ceux  des  tigres 
et  raidi  par  une  immobility  surnaturelle,  imposa  tellement  a  ces 
gens,  qu'ils  lui  dirent  avec  douceur  de  se  lever. 

—  Pourquoi?  demanda-t-il  timidement. 

Cet  audacieux  Trompe-la-Mort  ^tait  devenu  faible  comme  un 
enfant. 

Le  directeur  raontra  ce  spectacle  a  M.  de  Chargeboeuf,  qui,  saisi 
de  respect  pour  une  pareille  douleur,  et  croyant  k  la  quality  de 
p5re  que  Jacques  Collin  se  donnait,  expliqua  les  ordres  de  M.  de 
Granville  relatifs  au  service  et  au  convoi  de  Lucien,  qu'il  fallait 
absolument  transferrer  a  son  domicile  du  quai  Malaquais,  ou  le 
clerg^  I'attendait  pour  le  veiller  pendant  le  reste  de  la  nuit. 

—  Je  reconnais  bien  la  la  grande  ^me  de  ce  magistral,  s'dcria 
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d'uue  voix  triste  le  forgat.  Dites-lui,  monsieur,  qu'il  peut  compter 
sur  ma  reconnaissance...  Oui ,  je  suis  capable  de  lui  rendre  dc 
grands  services...  N*oubliez  pas  cette  phrase;  elle  est,  pour  lui,  de 
la  derni&re  importance.  Ah  I  monsieur,  il  se  fait  d'^tranges  chan- 
gements  dans  le  coeur  d'un  homme,  quand  il  a  pleur^  pendant  sept 
t^ures  sur  un  enfant  comme  celui-ci...  Je  ne  le  verrai  done  plus!... 

Apr^  avoir  couv6  Lucien  par  un  regard  de  m&re  k  qui  Ton  ar- 
racbe  le  corps  de  son  fils,  Jacques  Collin  s^aifaissa  sur  lui-m6me. 
En  regardant  prendre  le  corps  de  Lucien,  il  laissa  ^chapper  un 
ggmissement  qui  fit  h^ter  les  porteurs. 

Le  secretaire  du  procureur  g^n^ral  et  le  directeur  de  la  prison 
s*^taient  d&]k  soustraits  k  ce  spectacle. 

Qu'^tait  devenue  cette  nature  de  bronze,  ou  la  decision  ^galait 
le  coup  d'oeil  en  rapidity,  chez  laquelle  la  pens^e  et  Taction  jaillis- 
saient  comme  un  mSme  Eclair;  dont  les  nerfs,  aguerris  par  trois 
Evasions,  par  trois  s^jours  au  bagne,  avaient  atteint  k  la  solidite 
m^tallique  des  nerfs  du  sauvage?  Le  fer  c^de  a  certains  degr^s  de 
battageou  de  pression  r^it^r^e;  ses  impdn^trables  molecules,  pu- 
rifides  par  Thomme  et  rendues  homogenes,  se  d^sagrdgent;  et, 
sans  6tre  en  fusion,  le  m^tal  n'a  plus  la  mSme  vertu  de  resistance. 
Les  marechaux,  les  serruriers,  les  taillandiers,  tous  les  ouvriers 
qui  travaillent  constamment  ce  m^tal  en  expriment  alors  T^tat  par 
un  mot  de  leur  technologie  :  Le  fer  est  roui  I  disent-ils  en  s'appro- 
priant  cette  expression  exclusivement  consacr^e  au  chanvre,  dont  la 
disorganisation  s'obtient  par  le  rouissage.  Eh  bien,  I'&me  humaine, 
ou,  si  vous  voulez,  la  triple  dnergie  du  corps,  du  coeur  et  de  I'es- 
prit,  se  trouve  dans  une  situation  analogue  k  celle  du  fer,  par  suite 
de  certains  chocs  r^pet^s.  II  en  est  alors  des  hommes  comme  du 
chanvre  et  du  fer  :  ils  sont  rouis.  La  science  et  la  justice,  le  public, 
cherchent  mille  causes  aux  terribles  catastrophes  caus^es  sur  les 
chemins  de  fer  par  la  rupture  d'une  barre  de  fer,  et  dont  le  plus 
afifreux  exemple  est  celui  de  Bellevue ;  mais  personne  n'a  consult^ 
les  vrais  connaisseurs  en  ce  genre,  les  forgerons,  qui  ont  tous  dit 
le  m6me  mot  :  a  Le  fer  etait  roui !  »  Ce  danger  est  impr^visible. 
Le  m^tal  devenu  mou,  le  m6tal  reste  resistant,  ofTrent  la  mSme 
apparence. 

Cest  dans  cet  etat  que  les  confesseurs  et  les  juges  d'instruction 
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trouvent  souvent  les  grands  criminels.  Les  sensations  terribles  de 
la  cour  d^assises  et  celles  de  la  toilette  determinant  presque  toa- 
jours  chez  les  natures  les  plus  fortes  cette  dislocation  de  rappareil 
nerveux.  Les  aveux  s'^happent  alors  des  bouches  le  plus  violem- 
ment  serr^s;  les  coeurs  les  plus  durs  se  brisent  alors ;  et,  chose 
Strange!  au  moment  oil  les  aveux  sont  inutiles,  lorsqae  oettefai- 
blesse  supreme  arrache  k  I'homme  le  masque  dMnnocence  sons 
lequel  il  inqui^tait  la  justice,  toujours  inqui^te  lorsque  le  coDdamnt 
meurt  sans  avouer  son  crime. 

Napoldon  a  connu  cette  dissolution  de  toutes  les  forces  humaioes 
sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo  I 

A  huit  heures  du  matin,  quand  le  surveillant  des  pistoles  entra 
dans  la  chambre  oil  se  trouvait  Jacques  Collin,  il  le  vit  p&le  et 
calme,  comme  un  homme  redevenu  fort  par  un  violent  parti  pris. 

—  Voici  rheure  d'aller  au  prdau,  dit  le  porte-clefs,  vous  6tes 
enferm^  depuis  trois  jours,  si  vous  voulez  prendre  Fair  et  marcher, 
vous  le  pouvez ! 

Jacques  Collin,  tout  k  ses  pens^es  absorbantes,  ne  prenant  aucan 
intdrfit  k  lui-m^me,  se  regardant  comme  un  v^tement  sans  corps, 
comme  un  haillon,  ne  soupgonna  pas  le  pi^ge  que  lui  tendait  Bibi- 
Lupin,  ni  rimportance  de  son  entree  au  preau.  Le  malheureux, 
sorti  machinalement,  enfila  le  corridor  qui  longe  les  cabanons  pra- 
tiques dans  les  corniches  des  magnifiques  arcades  du  palais  des 
rols  de  France ,  et  sur  lesquelles  s'appuie  la  galerie  dite  de  Saint- 
Louis,  par  oil  Ton  va  mainlenant  aux  diff^rentes  d^pendances  de  la 
cour  de  cassation.  Ce  corridor  rejoint  celui  des  pistoles;  et,  circon- 
stance  digne  de  remarque,  la  chambre  oil  fut  detenu  Louvel,  Tun 
des  plus  fameux  regicides,  est  celle  qui  est  situ^e  k  Tangle  droit 
form^  par  le  coude  des  deux  corridors.  Sous  le  joli  cabinet  qui 
occupe  la  tour  Bonbec  se  trouve  un  escalier  en  colimatjon  auquel 
aboutit  ce  sombre  corridor,  et  par  oii  les  ddtenus,  log6s  dans  les 
pistoles  ou  dans  les  cabanons,  vont  et  viennent  pour  se  rendre  aa 
pr^au. 

Tous  les  detenus,  les  accuses  qui  doivent  comparaltre  en  cour 
d'assises  et  ceux  qui  y  ont  comparu,  les  pr^venus  qui  ne  sont  plus 
au  secret,  tous  les  prisonniers  de  la  Conciergerie  enOn  se  prominent 
dans  cet  dtroit  espace  enti^rement  pavd,  pendant  quelques  heures 
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a  journ^e,  et  surtout  le  matin,  de  bonne  heure,  en  6i6.  Ce  pr^au, 
itichambre  de  T^chafaud  ou  du  bagne,  y  aboutit  d'un  bout,  et 
Tautre  il  tient  h  la  socidt^  par  le  gendarme,  par  le  cabinet  du 
B  dMnstruction  ou  par  la  cour  d' assises.  Aussi  est-ce  plus  glacial 
oir  que  Tdchafaud.  L'^hafaud  pent  devenir  un  piddestal  pour 
r  au  ciel;  mais  le  pr^au,  c'est  toutes  les  infamies  de  la  terre 
nies  et  sans  issue  I 

^ue  ce  soit  le  pr^u  de  la  Force  ou  celui  de  Poissy,  ceux  de 
un  ou  de  Sainte-P^lagie,  un  pr^u  est  un  pr^au.  Les  m^mes  faits 
reproduisent  identiquement,  k  la  couleur  pr^s  des  murailles,  h 
lauteur  ou  k  Tespace.  Aussi  les  £tudes  de  mgeurs  mentiraient- 
!S  k  leur  titre,  si  la  description  la  plus  exacte  de  ce  pandemonium 
iaien  ne  se  trouvait  ici. 

k)us  les  puissantes  voOtes  qui  soutiennent  la  salle  des  audiences 
la  cour  de  cassation,  il  existe  k  la  quatri^me  arcade  une  pierre 

servait,  dit-on,  a  saint  Louis  pour  distribuer  ses  aum6nes,  et 
•  de  nos  jours,  sert  de  table  pour  vendre  quelques  comestibles 
:  detenus.  Aussi,  d6s  que  le  pr^au  s'ouvre  pour  les  prisonniers, 
s  vont-ils  se  grouper  autour  de  cette  pierre  k  friandises  de  d^te- 
;,  Teau-de-vie,  le  rhum,  etc. 

les  deux  premieres  arcades  de  ce  c6te  du  pr^au,  qui  fait  face  k 
nagniOque  galerie  byzantine,  seul  vestige  de  r^l^gance  du  palais 
saint  Louis,  sont  prises  par  un  parloir  ou  conf^rent  les  avocats 
les  accuses,  et  oil  les  prisonniers  parviennent  au  moyen  d'un 
chet  formidable,  compost  d'une  double  voie  tracde  par  des  bar- 
ux  ^normes,  et  comprise  dans  Tespace  de  la  troisi^me  arcade, 
double  chemin  ressemble  a  ces  rues  momentan^ment  cr^^es  k 
)orte  des  theatres  par  des  barri^res  pour  contenir  la  quexxey  lors 

grands  succfes.  Ce  parloir,  situ^  au  bout  de  Timmense  salle 
guichet  actuel  de  la  Gonciergerie ,  dclair6  sur  le  pr6au  par  des 
tes,  vient  d'etre  mis  k  jour  par  des  chassis  vitr^s  du  cti6  du 
chet,  en  sorte  qu'on  y  surveille  les  avocats  en  conference  avec 
rs  clients.  Cette  innovation  a  ^t^  necessitee  par  les  trop  fortes 
actions  que  de  jolies  femmes  exergaient  sur  leurs  d^fenseurs. 
ne  salt  plus  ou  s'arrStera  la  morale  I...  Ces  precautions  ressem- 
at  k  ces  examens  de  conscience  tout  faits,  ou  les  imaginations 
68  se  depravent  en  refiechissant  k  des  monstruosites  ignordes. 
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Dans  ce  parloir  ont  ^galement  lieu  les  entrevues  des  parents  et  des 
amis  k  qui  la  police  permet  de  voir  des  prisonniers,  accusds  ou 
detenus. 

On  doit  maintenant  comprendre  ce  qu'est  le  pr^au  pour  les  deux 
cents  prisonniers  de  la  Gonciergerie  :  c'est  leur  jardin,  un  jardin 
sans  arbres,  ni  terre,  ni  fleurs,  un  prdau  enfini  Les  annexes  da 
parloir  et  de  la  pierre  de  saint  Louis,  sur  laquelle  se  distribuent 
les  comestibles  et  les  liquides  autoris^s,  constituent  Tunique  com- 
munication possible  avec  le  monde  ext^rieur. 

Les  moments  passes  au  pr^au  sont  les  seuls  pendant  lesqneb 
le  prisonnier  se  trouve  a  I'air  et  en  compagnie;  n^nmoins,  dans 
les  autres  prisons,  les  detenus  sont  r^unis  dans  les  ateliers  da  tra- 
vail ;  mais,  k  la  Gonciergerie,  ou  ne  pent  se  livrer  k  aucune  occupa- 
tion, k  moins  d'etre  k  la  pistole.  Lk,  le  drame  de  la  cour  d*assises 
pr^cupe  d*ailleurs  tous  les  esprits,  puisqu*on  ne  vient  Ik  que  poor 
subir  ou  Tinstruction  ou  le  .jugement.  Gette  cour  pr^sente  on 
affreux  spectacle;  on  ne  pent  se  le  figurer,  il  faut  le  voir,  oo 
Tavoir  vu. 

D*abord,  la  reunion,  sur  un  espace  de  quarante  metres  de  long 
sur  trente  de  large,  d'une  centaine  d* accuses  ou  de  pr^venus,  ne 
constitiie  pas  Polite  de  la  socidte.  Ces  mis^rables,  qui,  pour  la  plu- 
part,  appartiennent  aux  plus  basses  classes,  sont  mal  v^tus;  leurs 
physionomies  sont  ignobles  ou  horribles ;  car  un  criminel  venu  des 
spheres  sociales  sup^rieures  est  une  exception  heureuseraent  assez 
rare.  La  concussion,  le  faux  ou  la  faillite  frauduleuse,  seuls  crimes 
qui  peuvent  amener  la  des  gens  comme  il  favt,  ont  d'ailleurs  le 
privilege  de  la  pistole,  et  I'accus^  ne  quitte  alors  presque  jamais  sa 
cellule. 

Ge  lieu  de  promenade,  encadrd  par  de  beaux  et  formidablcs  murs 
noirStres,  par  une  colonnade  partag^e  en  cabanons,  par  une  foriJ- 
fication  du  c6t^  du  quai,  par  les  cellules  grillagdes  de  la  pistole  au 
nord,  gard^  par  des  surveillants  attentifs,  occupy  par  un  troupeau 
de  criminels  ignobles  et  se  defiant  tous  les  uns  des  autres,  attriste 
ddja  par  les  dispositions  locales ;  mais  il  effraye  bienl6t,  lorsque 
vous  vous  y  voyez  le  centre  de  tous  ces  regards  pleins  de  haine,  de 
curiositd,  de  ddsespoir,  en  face  de  ces  6tres  d6shonor&.  Aucune 
joie  1  tout  est  sombre,  les  lieux  et  les  horames.  Tout  est  muet,  les 
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urs  et  les  consciences.  Tout  est  p^ril  pour  ces  malheureux ;  ils 
^sent,  k  moins  d*une  amitid  sinistre  com  me  le  bagne  dont  elle  est 
produit,  se  Qer  les  uns  aux  autres.  La  police,  qui  plane  sur  eux, 
ipoisonne  pour  eux  I'atmosph^re,  et  corrompt  tout,  jusqu'au  ser- 
ment  de  main  de  deux  coupables  intimes.  Un  criminel  qui  ren- 
Qtre  la  son  meilleur  camarade  ignore  si  ce  dernier  ne  s'est  pas 
peoti,  s'il  n'a  pas  fait  des  aveux  dans  Tint^r^t  de  sa  vie.  Ge  d^faut 
t  s^urit^,  cette  crainte  du  mouton  gkie  la  liberty  d6}h  si  menson- 
re  du  preau.  En  argot  de  prison,  le  mouton  est  un  mouchard,  qui 
rait  dtre  sous  le  poids  d'nne  m^chante  affaire  et  dont  Thabilet^  pro- 
rbiale  consiste  k  se  faire  prendre  pour  un  ami.  Le  mot  ami  signi- 
^,  en  argot,  un  voleur  ^m^rite,  un  voleur  consomm^,  qui,  depuis 
Qgtemps,  a  rompu  avec  la  soci^t^,  qui  veut  rester  voleur  toute  sa 
e,  et  qui  demeure  Gd^le  quand  mime  aux  lois  de  la  haute  plgre. 
Le  crime  et  la  folie  ont  quelque  similitude.  Voir  les  prisonniers 
\  la  Gonciergerie  au  pr^au,  ou  voipdes  fous  dans  le  jardin  d*une 
aison  de  sant^,  c'est  une  mSme  chose.  Les  uns  et  les  autres  se 
'omfenent  en  s'^vitant,  se  jettent  des  regards  au  moins  singuliers, 
iwes,  selon  leurs  pens^es  du  moment,  jamais  gais  ni  s^rieux; 
IT  ils  se  connaissent  ou  ils  se  craignent.  L'attente  d'une  condam- 
itioD,  les  remords,  les  anxi^lds  donnent  aux  promeneurs  du  pr6au 
lir  inquiet  et  hagard  des  fous.  Les  criminels  consommes  ont  seuis 
le  assurance  qui  ressemble  k  la  tranquillity  d'une  vie  honn^te,  k 
sinc^rit^  d'une  conscience  pure. 

L*bomme  des  classes  moyennes  6tant  la  Texception,  et  la  honte 
itenant  dans  leurs  cellules  ceux  que  le  crime  y  envoie,  les  habi- 
le du  pr^u  sont  g^n^ralement  mis  comme  les  gens  de  la  classe 
ivri6re.  La  blouse,  le  bourgeron,  la  veste  de  velours  dominent. 
38  costumes  grossiers  ou  sales,  en  harmonie  avec  les  physiono- 
ies  communes  ou  sinistres,  avec  les  mani&res  brutales,  un  peu 
)mpt^  n^anmoins  par  les  pens^es  tristes  dont  sont  saisis  les 
isooniers,  tout,  jusqu*au  silence  du  lieu,  contribue  a  frapper  de 
rreur  ou  de  d^goQt  le  rare  visiteur,  a  qui  de  hautes  protections 
It  valu  le  privilege  peu  prodigu^  d*etudier  la  Gonciergerie. 
De  m^me  que  la  vue  d*un  cabinet  d'anatomie,  ou  les  maladies 
tf^lmes  sont  figur^es  en  cire,  rend  chaste  et  inspire  de  saintes  et 
obles  amours  au  jeune  homme  qu'on  y  mene ;  de  m^me  la  vue  de 
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la  Ckmciergerie  et  Fa^ect  du  pr^au,  meubl6  de  ces  h6t6S  d^vouft 
au  bagne,  k  T^hafaud,  h  une  peine  infamante  quelconqae,  doonent 
la  crainte  de  la  justice  humaine  i  ceux  qui  pourraient  ne  pas 
craindre  la  justice  divine,  dont  la  voix  parle  si  haat  dans  la  con- 
science; et  ils  en  sortent  honn^tes  gens  pour  longtemps. 

Les  promeneurs  qui  se  trouvaient  au  pr6au  quand  Jacques  0))> 
lin  y  descendit  devant  6tre  les  acteurs  d*une  sc^ne  capitale  dans  U 
vie  de  Trompe-la-Mort,  il  n'est  pas  indifferent  de  peindre  quelques- 
unes  des  principales  figures  de  cette  terrible  assembl^e. 

L&,  comme  partout  ou  des  bommes  sont  rassembl^;  Ik^  comme 
au  collie,  r&gnent  la  force  physique  et  la  force  morale.  L&  dooe, 
comme  dans  les  bagnes,  Taristocratie  est  la  criminality.  Ceioi  dont 
la  tSte  est  en  jeu  prime  tons  les  autres.  Le  pr^u,  comme  oo  le 
pense,  est  une  ^ole  de  droit  criminel;  on  Ty  professe  infinfment 
mieux  qu*^  la  place  du  Pantheon.  La  plaisanterie  pdriodique  coo- 
siste  k  r^p^ter  le  drame  de  iacour  d'assises,  k  constituer  an  prisi> 
dent,  un  jury,  un  ministfere  public,  un  avocat,  et  k  juger  le  procis. 
Gette  horrible  farce  sejoue  presque  toujours^  I'occasion  des  crimes 
c616bres.  A  cette  6poque,  une  grande  cause  criminelle  ^tait  k  Tordre 
du  jour  des  assises,  I'aifreux  assassinat  commis  sur  M.  et  madame 
Grottat,  anciens  fermiers,  p^re  et  m^re  du  notaire,  qui  gardaieot 
chez  eux,  comme  cette  malheureuse  affaire  Ta  prouv^,  huit  cent 
mille  francs  en  or.  L'un  des  auteurs  de  ce  double  assassinat  ^tait 
le  c^l^bre  Dannepont,  dit  la  Pouraille,  forcjat  libdr6,  qui,  depuis 
cinq  ans,  avait  ^chappd  aux  recherches  les  plus  actives  de  la  police 
a  la  favour  de  sept  ou  huit  noms  diff^rents.  Les  d^guisements  de 
ce  sc^l^rat  ^taient  si  parfaits,  qu*il  avait  subi  deux  ans  de  prison 
sous  le  nom  de  Delsouq,  un  de  ses  616ves,  voleur  cel^bre  qui  ne 
d^passait  jamais,  dans  les  affaires,  la  competence  du  tribunal  cor- 
rectionnel.  La  Pouraille  en  etait,  depuis  sa  sortie  du  bagne,  a  son 
troisi^me  assassinat.  La  certitude  d*une  condamnation  a  mort  ren- 
dait  cet  accuse,  non  moins  que  sa  fortune  pr^sumee,  Tobjet  de  la 
terreur  et  de  I'admiration  des  prisonniers ;  car  pas  un  Hard  des 
fonds  voies  ne  se  retrouvait.  On  pent  encore,  malgr^  les  ^vdne- 
ments  de  Juillet  1830,  se  rappeler  Teffroi  que  causa  dans  Paris  ce 
coup  hardi,  comparable  au  vol  des  m^dallles  de  la  Bibliotb^e 
pour  son  importance;  car  la  malheureuse  tendance  de  notre  temps 
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DQt  chiffrer  rend  un  assassinat  d'autant  plus  frappant,  que  la 

ime  vol^e  est  plus  considerable. 

.a  Pouraille,  petit  homme  sec  et  maigre,  k  visage  de  fouine, 

de  quarante-clnq  ans,  Tune  des  c^Mbrit^  des  trois  bagnes  qu'il 
it  habits  successivement  d^s  T&ge  de  dix-neuf  ans,  connaissait 
mement  Jacques  Collin,  et  Ton  va  savoir  comment  et  pourquoi. 
nsfdr^  de  la  Force  k  la  Gonciergerie  depuis  vingt-quatre  beures 
c  la  Pouraille,  deux  autres  formats  avaient  reconnu  sur-le- 
mp  et  fait  reconnaitre  au  pr^au  cette  royaut^  sinistre  de  Vami 
mis  k  r^hafaud.  L'un  de  ces  formats,  un  lib^r^  nomm6  S^l^- 
*,  sumomm6  I'Auvergnat,  le  p^re  Ralleau,  le  Rouleur,  et  qui, 
IS  la  society  que  le  bagne  appelle  la  haute  phgre,  avait  nom  Fil- 
Soie,  sobriquet  dil  k  I'adresse  avec  laquelle  il  ^happait  aux 
ils  du  metier,  6tait  un  des  anciens  affid^s  de  Trompe-la-Mort. 
Yompe-la-Mort  soupgonnait  tellement  Fil-de-Soie  de  jouer  un 
ible  r61e,  d'etre  k  la  fois  dans  les  conseils  de  la  haute  p^gre,  et 
1  des  entretenus  de  la  police,  qu'il  lui  avait  (voir  le  Pere  Go- 
I)  attribu6  son  arrestation  dans  la  maison  Vauquer,  en  1819. 
Srier,  qu*il  faut  appeler  Fil-de-Soie,  de  m^me  que  Dannepont 
aommera  la  Pouraille,  d^jk  sous  le  coup  d'une  rupture  de  ban, 
it  impliqu6  dans  des  vols  qualiO^,  mais  sans  une  goutte  de 
g  r^pandu,  qui  devaient  le  faire  r^int^grer  au  moins  pour  vingt 
i  au  bagne.  L'autre  forgat,  nomm^  Riganson,  formait  avec  sa 
icubine,  appelle  la  Biffe,  un  des  plus  redoutables  manages  de  la 
ite  p^gre.  Riganson,  en  d^Iicatesse  avec  la  justice  d&s  T^ge  le 
8  tendre,  avait  pour  surnom  le  Biffon.  Le  Bifibn  ^tait  le  mMe 
la  Biffe,  car  il  n*y  a  rien  de  sacr^  pour  la  haute  pfegre.  Ges  san- 
ies ne  respectent  ni  la  loi,  ni  la  religion,  rien,  pas  m^me  This- 
-e  Daturelle,  dont  la  sainte  nomenclature  est,  comme  on  le  voit, 
odi^e  par  eux. 

Joe  digression  est  ici  n^cessaire ;  car  I'entr^e  de  Jacques  Gollin 
I^^au,  son  apparition  au  milieu  de  ses  ennemis,  si  bien  m^na- 
t  par  Bibi-Lupin  et  par  le  juge  d'instruction,  les  scenes  curieuses 

devaient  s'ensuivre,  tout  en  serait  inadmissible  et  incompr^ 
isible  sans  quelques  explications  sur  le  monde  des  voleurs  et 
\  bagnes,  sur  ses  lois,  sur  ses  moeurs,  et  surtout  sur  son  langage. 
It  I'affreuse  po^sie  est  indispensable  dans  cette  partie  du  r^cit. 
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Done,  avant  tout,  un  mot  sur  la  langue  des  grecs,  des  filous,  des 
voleurs  et  des  assassins,  nomm^e  Yargot,  et  que  la  litt6ratare  i, 
dans  ces  derniers  temps,  employ^  avec  tant  de  succte,  que  plus 
d'un  mot  de  cet  Strange  vocabulaire  a  passi  sur  les  Ifevres  roses 
des  jeunes  femmes,  a  retenti  sous  les  lambris  dor&,  a  r^joui  les 
princes,  dont  plus  d'un  a  pu  s'avouer  floui!  Disons-le,  peut-fitrei 
r^tonnement  de  beaucoup  de  gens,  il  n'est  pas  de  langue  plus 
^nergique,  plus  color^e  que  celle  de  ce  monde  souterrain  qui,  de- 
puis  Torlgine  des  empires  k  capitale,  s'agite  dans  les  caves*  dans 
les  sentines,  dans  le  troisihme  dessous  des  soci^t^,  pour  emproDter 
k  Tart  dramatique  une  expression  vive  et  saisissante.  Le  moode 
n'est-il  pas  un  th^tre?  Le  troisi&me  dessous  est  la  demi^re  cave 
pratiqufe  sous  les  planches  de  TOp^ra,  pour  en  rec^ler  les  ma- 
chines, les  machinistes,  la  rampe,  les  apparitions,  les  dlables  bleas 
que  vomit  Tenfer,  etc. 

Chaque  mot  de  ce  langage  est  une  image  brutale,  ingAiieoae  oo 
terrible.  Une  culotte  est  une  montante;  n*expliquons  pas  oeci.  En 
argot  on  ne  dort  pas,  on  pionce.  Remarquez  avec  quelle  Aiergie  Ob 
verbe  exprime  le  sommeil  particulier  k  la  b6te  traqu^e,  fatigade, 
d^fiante,  appeMe  voleur,  et  qui,  d&s  qu^elle  est  en  sQret^,  tombe 
et  roule  dans  les  ablmes  d*un  sommeil  profond  et  n&:essaire  sous 
les  pulssantes  ailes  du  soupQon  planant  toujours  sur  elle.  Affreux 
sommeil,  semblable  k  celui  de  Tanimal  sauvage  qui  dort,  qui 
ronfle,  et  dont  n^anmoius  les  oreilles  veillent  double  de  pru- 
dence I 

Tout  est  farouche  dans  cet  idiome.  Les  syllabes  qui  commencent 
ou  qui  Onissent  les  mots  sont  dpres  et  ^tonnent  singuliferemeoi. 
Une  femme  est  une  largae.  Et  quelle  po^sie!  la  paille  est  la  plume 
de  Beauce.  Le  mot  minuit  est  rendu  par  cette  p^riphrase  :  dom 
plombes  crossent!  Qa  ne  donne-t-il  pas  le  frisson?  Rincer  une  cm- 
briole,  veut  dire  d^valiser  une  chambre.  Qu'est-ce  que  Texpressioo 
se  coucher,  compar^e  k  se  piausser,  rev^tir  une  autre  peau?  Qaelie 
vivacity  d'images!  Jouer  des  dominos,  signiiie  manger;  coiomeot 
mangent  les  gens  poursuivis? 

L' argot  va  toujours,  d'ailleursi  il  suit  la  civilisation,  il  la  taloDOC, 
11  s*enrichit  d'expressions  nouvelles  k  chaque  nouvelle  invention. 
La  pomme  de  terre,  cr6de  et  raise  au  jour  par  Louis  XVI  et  Par- 
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mentier,  est  aussit6t  salute  par  Targot  d'orange  a  cochons.  On 
iovente  les  billets  de  banque,  le  bagne  les  appelle  des  fafiots  garor 
Us,  du  nom  de  Garat,  le  caissier  qui  les  sigoe.  Fafiot!  n'entendez- 
voos  pas  le  bruissement  du  papier  de  soie  ?  Le  billet  de  mille  francs 
est  un  fafiot  male,  le  billet  de  cinq  cents  un  fafiot  femelle.  Les  for- 
mats baptiseront,  attendez-vous-y,  les  billets  de  cent  ou  de  deux 
cents  francs  de  quelque  nom  bizarre. 

En  1790,  Guillotin  trouve,  dans  Fint^r^t  de  Tbumanitd,  la  m^ 
canique  exp^ditive  qui  rdsoud  tons  les  problfemes  soulevds  par  le 
supplice  de  la  peine  de  mort.  AussitOt  les  formats,  les  ex-gal^riens 
examinent  cette  m^anique  plac^e  sur  les  confins  monarcbiques  de 
Tanciea  syst^me  et  sur  les  frontiferes  de  la  justice  nouvelle;  ils 
Pappellent  tout  a  coup  Pabbaye  de  Monte-d-Regret!  lis  ^tudient 
Tangle  d^rit  par  le  couperet  d'acier  et  trouvent,  pour  en  peindre 
Taction,  le  verbe  faucher!  Quand  on  songe  que  le  bagne  se  nomme 
le  pH,  vraiment  ceux  qui  s'occupent  de  linguistique  doivent 
admirer  la  cr^tlon  de  ces  affreux  vocables,  edi  dit  Cbarles 
Nodier. 

Reconnaissons  d*ailleurs  la  baute  antiquity  de  Target!  il  contient 
on  dixiime  de  mots  de  la  langue  romane,  un  autre  dixi^me  de  la 
vieille  langue  gauloise  de  Rabelais.  Elfondrer  (enfoncer),  otolandrer 
(ennuyer),  cambrioler  (tout  ce  qui  se  fait  dans  une  cbambre), 
wUri  (argent),  gironde  (belle,  le  nom  d'un  fleuve  en  langue  d*oc), 
fomllousse  (pocbe) ,  apparliennent  a  la  langue  du  xiv«  et '  du 
XV*  sifecle.  Vaffe,  pour  la  vie,  est  de  la  plus  baute  antiquity.  Trou- 
bier  Vaffe  a  fait  les  affres,  d'ou  vient  le  mot  affreux,  dont  la  tra- 
dactioD  est  ce  qui  trouble  la  vie,  etc. 

Cent  mots  au  moins  de  Target  appartiennent  k  la  langue  de 
Panm^,  qui,  dans  Toeuvre  rabelaisienne,  symbolise  le  peuple,  car 
ze  nom  est  compost  de  deux  mots  grecs  qui  veulent  dire  :  celui  qui 
fais  UnU.  La  science  change  la  face  de  la  civilisation  par  le  chemin 
de  fer.  Target  Ta  d^jk  nomrn^  le  roulant  vif. 

Le  nom  de  la  t^te,  quand  elle  est  encore  sur  leurs  ^paules,  la 
tarbanne,  indique  la  source  antique  de  cette  langue  dont  il  est 
question  dans  les  romanciers  les  plus  anciens,  comme  Cervantes, 
oomme  les  nouvelliers  italiens  et  TArdtin.  De  tout  temps,  en  effet, 
la  fiUe,  heroine  de  tant  de  vieux  romans,  fut  la  protectrice,  la 
IX.  26 
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compagne,  la  consolaiioD  du  grec,  da  voleur,  da  tire4aine,  do 
liloo,  de  rescroc. 

La  prostitution  et  le  vol  sont  deox  protestations  vivantes,  m&k 
et  femelle,  de  I'itat  naturel  contre  T^tat  social.  Aussi  les  philoso- 
phes,  les  novateurs  actuels,  les  humanitaires,  qui  ont  pour  queue 
les  communistes  et  les  fouri^stes,  arrivent-ils,  sans  s'en  dooter, 
k  ces  deux  conclusions  :  la  prostitution  et  le  vol.  Le  voleur  ne  met 
pas  en  question,  dans  les  livres  sophistiques,  la  propri^t^  Yhbi' 
dit6,  les  garanties  sociales;  il  les  supprime  net.  Pour  lui,  volar, 
c'est  rentrer  dans  son  bien.  11  ne  discute  pas  le  manage,  il  oe 
I'accuse  pas,  il  ne  demande  pas,  dans  des  utopies  imprimte,  Ge 
consentement  mutuel,  cette  alliance  ^troite  des  kmes  impossible  i 
g^n^raliser;  il  s'accouple  avec  une  violence  dont  les  chainonsaoot 
incessamment  resserr^s  par  le  marteau  de  la  n&:essit^.  Les  novi- 
teurs  modernes  ^crivent  des  th^ries  p&teuses,  (ilandreuses  et  oi- 
buleuses,  ou  des  romans  philanthroplques;  mais  le  voleur  pra- 
tique! il  est  clair  comme  un  fait,  il  est  logique  comme  un  ooapde 
poing.  Etquel  stylel... 

Autre  observation !  Le  monde  des  filles,  des  voleurs  et  des  assas- 
sins, les  bagnes  et  les  prisons,  comporte  une  population  d'environ 
soixante  k  quatre-vingt   mille  individus,   m^les  et  femelles.  Ce 
monde  ne  saurait  6tre  d^daignd  dans  la  peinture  de  nos  moeurs, 
dans  la  reproduction  litt^rale  de  notre  dtat  social.  La  justice,  la 
gendarmerie  et  la  police  ofTrent  un  nombre  d'employ^  presque 
correspondant,  n'est-ce  pas  Strange?  Get  antagonisme  de  gens  qui 
se  cherchent  et  qui  s*6vitent  rdciproquement  constitue  un  immense 
duel,  dminemment  dramatique,  esquiss^  dans  cette  filude.  II  en 
est  du  vol  et  du  commerce  de  Glle  publique,  comme  du  th^tre, 
de  la  police,  de  la  pr^trise  et  de  la  gendarmerie.  Dans  ces  six  con- 
ditions, rindividu  prend  un  caract^re  ind^l^bile.  11  ne  peut  plus 
6tre  que  ce  qu'il  est.  Les  stigmates  du  divin  sacerdoce  sont  immua- 
bles,  tout  aussi  bien  que  ceux  du  militaire.  II  en  est  ainsi  des 
autres  ^tats  qui  sont  de  fortes  oppositions,  des  cantraires  dans  la 
civilisation.  Ces  diagnostics  violents,  bizarres,  singuliers,  sui  gfM- 
ris,  rendent  la  fille  publique  et  le  voleur,  I'assassin  et  le  liWr^,  si 
faciles  a  reconnaitre,  qu'ils  sont  pour  leurs  ennemis,  Tespion  et  le 
gendarme,  ce  qu'est  le  gibier  pour  le  chasseur  :  ils  ont  desalloreSt 
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des  fa^ns,  ud  teint,  des  regards,  une  couleur,  une  odeur,  enfin 
des  proprUUs  infaillibles.  De  la  cette  science  profonde  du  ddguise- 
ment  chez  les  c6l6brit^  du  bagne. 

Encore  un  mot  sur  la  constitution  de  ce  monde,  que  Tabolition 
de  la  marque,  Tadoucissement  des  p6nalit&  et  la  stupide  indul- 
gence du  jury  rendent  si  mena^ant.  En  effet,  dans  vingt  ans,  Paris 
sera  cern^  par  une  arm^e  de  quarante  mille  libdrSs ,  le  d^parte- 
ment  de  la  Seine  et  ses  quinze  cent  mille  habitants  6tant  le  seul 
point  de  la  France  ou  ces  malheureux  puissent  se  cacher.  Paris  est 
pour  eux  ce  qu'est  la  forSt  vierge  pour  les  animaux  f^roces. 

La  hauU  p'egre,  qui  est  pour  ce  monde  son  faubourg  Saint-Ger- 
main, son  aristocralie,  s'^tait  r&um^e,  en  1816,  a  la  suite  d'une 
paix  qui  mettait  tant  d' existences  en  question,  dans  une  associa- 
tion dite  des  grands  fanandels,  ou  se  r^unirent  les  plus  c^lfebres 
chefs  de  bande  et  quelques  gens  hardis,  alors  sans  aucuns  moyens 
d^existence.  Ce  mot  de  fanandels  veut  dire  k  la  fois  frftres,  amis, 
camarades.  Tous  les  voleurs,  les  formats,  les  prisonniers  sont  fanan- 
dels. Or,  les  grands  fanandels,  fine  fleur  de  la  haute  phgre,  furent 
pendant  vingt  et  quelques  ann^es  la  cour  de  cassation,  Tlnstitut,  la 
Cbambre  des  pairs  de  ce  peuple.  Les  grands  fanandels  eurent  tous 
leor  fortune  particulifere,  des  capitaux  en  commun  et  des  moeurs  h 
part,  lis  se  devaient  aide  et  secours  dans  Tembarras,  ils  se  con- 
naissaient.  Tous  d*ailleurs  au-dessus  des  ruses  et  des  seductions  de 
la  police,  ils  eurent  leur  charte  particuli^re,  leurs  mots  de  passe 
et  de  reconnaissance. 

Ces  dues  et  pairs  du  bagne  avaient  form^,  de  1815  k  1819,  la 
famease  soci^t^  des  Dix-Mille  (Voir  le  Phre  Goriot),  ainsi  nommde 
de  la  convention  en  vertu  de  laquelle  on  ne  pouvait  jamais  entre- 
prendre  une  affaire  ou  il  se  trouvait  moins  de  dix  mille  francs  h 
prendre.  En  ce  moment  m^me,  en  1829  et  1830,  il  se  publiait  des 
m^moires  ou  T^tat  des  forces  de  cette  soci^t^,  les  noms  de  ses 
membres  ^taient  indiqu^s  par  une  des  cdldbrit6s  de  la  police  judi- 
daire.  On  y  voyait  avec  dpouvante  une  arm^e  de  capacit^s,  en 
bommes  et  en  femmes;  mais  si  formidable,  si  habile,  si  souvent 
beureuse,  que  des  voleurs  com  me  les  Pastourel,  les  Collonge,  les 
Chimaux,  Sig^s  de  cinquante  et  de  soixante  ans,  y  sont  signal^ 
oomme  ^tant  en  r^volte  centre  la  soci^t^  depuis  leur  enfancel... 
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Quel  aveu  d'impuissancc  pour  la  justice  que  Texistence  de  volears 
si  vieux  I 

Jacques  Collin  ^tait  le  caissier  non-seulement  de  la  soci^t^  des 
Dix-Mille,  mais  encore  des  grands  fanandels,  les  h^ros  du  bagne. 
De  Taveu  des  autorit^s  comp^tentes,  les  bagnes  ont  toujours  ea 
des  capitaux.  Gette  bizarrerie  se  con<^it.  Aucun  vol  ne  se  retrouve, 
except^  dans  des  cas  bizarres.  Les  condamn^s,  ne  pouvant  rien 
emporter  avec  eux  au  bagne,  sont  forc^  d'avoir  recours  k  la  con- 
fiance,  k  la  capacity,  de  conOer  leurs  fonds,  comme  dans  la  soci^t^ 
Ton  se  coniie  k  une  maison  de  banque. 

Primitivement,  Bibi-Lupin,  chef  de  la  police  de  shreti  depuis 
dix  ans,  avait  fait  partie  de  I'aristocratie  des  grands  fanan- 
dels. Sa  trahison  venait  d*une  blessure  d^amour-propre  :  il  s*^tait 
vu  constamment  pr^f^rer  la  haute  intelligence  et  la  force  prodi- 
gieuse  de  Trompe-la-Mort.  De  \k  Tacharnement  constant  de  ce 
fameux  chef  de  la  police  de  sQret^  contre  Jacques  Ck)llin.  De 
\k  provenaient  aussi  certains  compromis  entre  Bibi -Lupin  et 
ses  anciens  camarades,  dont  commengaient  a  se  pr^occuper  les 
magistrats. 

Done,  dans  son  ddsir  de  vengeance,  auquel  le  juge  d'instruction 
avait  donn^  pleine  carri^re  par  la  n^cessii^  d'^tablir  Tidentit^  de 
Jacques  Coilin,  le  chef  de  la  police  de  surety  avait  tr^s-habilement 
choisi  ses  aides  en  lanqant  sur  le  faux  Espagnol  la  Pouraille,  Fil- 
de-Soie  et  le  Biffon,car  la  Pouraille  appartenait  aux  Dix-Mille,  ainsi 
que  Fil-de-Soie,  et  le  Biffon  6tait  un  grand  fanandel. 

La  Biffe,  cette  redoutable  largue  du  Biffon,  qui  se  d^robe  encore 
a  toutes  les  recherches  de  la  police  a  la  faveur  de  ses  d^uise- 
ments  en  femme  comme  il  faut,  dlait  libre.  Cette  femme,  qui  salt 
admirablement  faire  la  marquise,  la  baronne,  la  comtesse,  a  voi- 
lure  et  des  gens.  Cette  esp^ce  de  Jacques  Collin  en  jupons  est  la 
seule  icmme  comparable  a  cette  Asie,  le  bras  droit  de  Jacques  Col- 
lin. Chacun  des  heros  du  bagne  est,  en  effet,  double  d'une  femme 
devouee.  Les  fastes  judiciaires,  la  chronique  secrete  du  Palais,  vous 
le  diront  :  aucune  passion  d'honnete  femme,  pas  m^me  celle  d'une 
devote  pour  son  directeur,  rien  ne  surpasse  Tattachement  de  la 
'  niaitresse  qui  partage  les  pt^rils  des  grands  criminels. 

La  passion  est  presque  toujours,  chez  ces  gens,  la  raison  primi- 
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ive  de  leurs  audacieuses  entreprises,  de  leurs  assassinats.  L*amour 
3xcessif  qui  [eseniTolne^constitutionnellement,  disentles  m^decins, 
^ers  la  femme,  emploie  toutes  les  forces  morales  et  physiques  de 
vds  hommes  ^nergiques.  De  la  i'oisivet^  qui  d^vore  les  joum^es , 
:ar  les  exc^s  en  amour  exigent  et  du  repos  et  des  repas  r^parateurs. 
)e  Ik  cette  haine  de  tout  travail,  qui  force  ces  gens  a  recourir  k 
les  moyens  rapides  pour  se  procurer  de  Targent.  N^anmoins,  la 
iteessit^  de  vivre,  et  de  bien  vivre,  d^jk  si  violente,  est  peu  de 
:hose  eo  comparaison  des  prodigalit^s  inspir^es  par  la  fille  k  qui 
:es  g^D^reux  M^dors  veulent  donner  des  bijoux,  des  robes,  et  qui, 
4>u jours  gourmande,  aime  la  bonne  ch^re.  La  fille  d^ire  un  ch&le, 
*amaDt  le  vole,  et  la  femme  y  volt  une  preuve  d'amourl  (Test 
linsi  qu'on  marche  au  vol,  qui,  si  Ton  veut  examiner  le  coeur 
lamain  k  la  loupe,  sera  reconnu  pour  un  sentiment  presque  natu- 
*el  Chez  Thomme.  Le  vol  m&ne  k  Tassassinat,  et  Tassassinat  con- 
ioit  de  degrS  en  degr^  Tamant  k  T^chafaud. 

L^amour  physique  et  d^r6g\6  de  ces  hommes  serait  done,  si  Ton 
m  croit  la  Faculty  de  m^decine,  Torigine  des  sept  dixi^mes  des 
crimes.  La  preuve  s'en  trouve  toujours,  d'ailleurs,  frappante,  pal- 
pable, k  Tautopsie  de  Thomme  ex^ut^.  Aussi  Tadoration  de  leurs 
maltresses  est-elle  acquise  k  ces  monstrueux  amants,  ^pouvantails 
le  la  sod^t^.  C'estce  d^vouement  femelle  accroupi  fid&lement  k  la 
parte  des  prisons,  toujours  occupy  k  d^jouer  les  ruses  de  Tinstruc- 
tion,  incorruptible  gardien  des  plus  noirs  secrets,  qui  rend  tant  de 
pioc6s  obscurs,  imp^^trables.  La  gisent  la  force  et  aussi  la  faiblesse 
la  criminel.  Dans  le  langage  des  Qlles,  avoir  de  la  probiU,  c'est  ne 
manquer  k  aucune  des  lois  de  cet  attachement,  c'est  donner  tout 
son  argent  k  Thomme  enflacqui  (emprisonn^),  c'est  veiller  k  son 
bien-^tre,  lui  garder  toute  esptee  de  foi,  tout  entreprendre  pour 
lai.  La  plus  cruelle  injure  qu'une  fille  puisse  jeter  au  front  d^ho- 
Dor6  d'ime  autre  fille,  c'est  de  Taccuser  d'infid61it6  envers  un  amant 
terrl  (mis  en  prison).  Une  fille,  dans  ce  cas,  est  regard^e  comme 
une  femme  sans  coeur  I... 

La  Pouraille  aimait  passionn^ment  une  femme,  cbmme  on  va  le 
voir*  Fil-de-Soie,  philosophe  6go!ste,  qui  volait  pour  se  faire  un 
sort,  ressemblait  beaucoup  k  Paccard,  le  sdide  de  Jacques  Collin, 
qui  s'dtait  enfui  avec  Prudence  Servien,  riches  k  eox  deux  de  sept 
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cent  cinquante  milie  francs.  II  n*avait  aucun  attachement,  il  me- 
prisait  les  femmes  et  n^aimait  que  Fil-de-Soie.  Quant  au  Biffoo,  il 
tirait,  comme  on  le  salt  maintenant,  son  surnom  de  son  attache- 
ment k  la  BifTe.  Or,  ces  trois  illustrations  de  la  haute  phgre  avaient 
des  comptes  k  demander  k  Jacques  Gollin,  comptes  assez  difficiles 
k  ^tablir. 

Le  caissier  savait  seul  combi^  d'assocife  survivaient,  quelle  Aait 
la  fortune  de  chacun.  La  mortality  particuii^re  k  ses  mandataires 
^tait  entree  dans  les  calculs  de  Trompe-la-Mort,  au  mooient  (A  il 
r^solut  de  manger  la  grmouiUe  au  profit  de  Lucien.  En  se  d&obant 
k  Tattention  de  ses  camarades  et  de  la  police  pendant  neuf  ms, 
Jacques  Ck)llin  avait  une  presque  certitude  d*h^riter,  aux  tinrmes 
de  la  charte  des  grands  fanandels,  des  deux  tiers  de  ses  commet- 
tants.  Ne  pouvait-il  pas  d'ailieurs  all^guer  des  payements  faits  am 
fanandels  /auc/iesf  Aucun  contr61e  n'atteignait,  enfin,  ce  chef  des 
grands  fanandels.  On  se  fiait  absolument  k  lui  par  n^cessit^,  car  la 
vie  de  bSte  fauve  que  mteent  les  fon^ts  impliquait,  entre  les  gens 
Gomme  il  faut  de  ce  monde  sauvage,  la  plus  haute  d^licatesse.  Sor 
les  cent  mille  6cus  du  d^lit,  Jacques  Goliin  pouvait  peut-^tre  alors 
se  lib^rer  avec  une  centaine  de  mille  francs.  En  ce  moment,  comme 
on  le  voit,  la  Pouraille,  un  des  cr^anciers  de  Jacques  Collin,  n'avait 
que  quatre-vingt-dix  jours  a  vivre.  Nanti  d'une  somme  sans  doute 
bien  sup^rieure  k  celle  que  lui  gardait  son  chef,  la  Pouraille  devait 
d*ailleurs  6tre  assez  accommodant. 

Un  des  diagnostics  infaillibles  auxquels  les  directeurs  de  prison 
et  leurs  agents,  la  police  et  ses  aides,  et  m^me  les  magistrats 
instructeurs  reconnaissent  les  clievaux  de  reiour,  c*est-^-dire  ceux 
qui  ont  deja  mang^  les  gourganes  (esp^ce  de  haricots  destinfe  i  la 
nourriture  des  formats  de  I'fitat),  est  leur  habitude  de  la  prison; 
les  r^idivistes  en  connaissent  naturellement  les  usages ;  ils  sont 
chez  eux,  ils  ne  s*^tonnent  de  rien. 

Aussi  Jacques  GoUin,  en  garde  centre  lui-m^me,  avait-il  jus- 
qu'alors  admirablement  bien  jou^  son  r6le  d'innocent  et  d'^tran- 
ger,  soit  k  la  Force,  soit  k  la  Conciergerie.  Mais,  abattu  par  la  dou- 
leur,  6cTdiS6  par  sa  double  mort,  car  dans  cette  fatale  nuit  il  6tait 
mort  deux  fois,  il  redevint  Jacques  Collin.  Le  surveillant  fut  stop^- 
fait  de  n' avoir  pas  k  dire  k  ce  pr^tre  espagnol  par  ou  Ton  allait  au 
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]ff&iu.  Get  acteur  si  parfait  oublia  son  rdle,  il  descendit  la  vis  de 
la  tour  Bonbec  en  habitu^  de  la  Gonciergerie. 

—  Bibi-Lupin  a  raison,  se  dit  en  loi-mdme  le  sorveillant,  c*est 
on  d^eval  de  retour,  c*est  Jacques  Ck)llin. 

Au  moment  oil  Trompe-la-Mort  se  montra  dans  Tespice  de  cadre 
que  iui  fit  la  porte  de  la  tourelle,  les  prisonniers,  ayant  tons  fini 
leurs  acquisitions  k  la  table  en  pierre  dite  de  saint  Louis^  se  disper- 
saient  sur  le  pr^u,  tou jours  trop  ^troit  pour  eux  :  le  nouveau  detenu 
fttt  done  aperQu  par  tous  k  la  fois«  avec  d'auiant  plus  de  rapidity 
que  rien  n'^gale  la  precision  da  coup  d'oeil  des  prisonniers,  qui 
flODt  tous  dans  un  pr^u  comme  Taraignde  au  centre  de  sa  toile. 
Cette  comparaison  est  d'une  exactitude  math^matique,  car  roeil 
Aant  born6  de  tous  c6t^  par  de  hautes  et  noires  murailles,  le  d^enu 
foit  toujours,  m^me  sans  regarder,  la  porte  par  laquelie  entrent 
les  surveillants,  les  fenStres  du  parloir  et  de  Tescalier  de  la  tour 
Bonbec,  seules  issues  du  prdau.  Dans  le  profond  isolement  od  11  est, 
tout  est  accident  pour  Taccus^,  toutToccupe;  son  ennui,  compa- 
rable k  celui  du  tigre  en  cage  au  Jardin  des  plantes,  decuple  sa 
puissance  d'attention.  11  n*est  pas  indiffdrent  de  faire  observer  que 
Jacques  GoUin,  vdtu  comme  un  eccl^iastique  qui  ne  s'astreint  pas 
au  costume,  portait  un  pantalon  noir,  des  bas  noirs,  des  souliers 
k  boucles  d'argent,  un  gilet  noir  et  une  certaine  redingote  marron 
foDC^,  dont  la  coupe  trahit  le  pr^tre  quoi  qu'il  fasse,  surtout  quand 
ces  indices  sont  compl^t6s  par  la  taille  caract^ristique  des  cbeveux. 
Jacques  GoUin  portait  une  perruque  superlativement  eccl^iastique, 
et  d'oD  naturel  exquis. 

—  liens!  tiensi  dit  la  Pouraille  au  Biflbn,  mauvais  signel  on 
sanglier  (prfitre)  I  Comment  s'en  trouve-t-il  un  ici  ? 

—  G*est  un  de  leurs  trws,  un  cuisinier  (espion)  d'un  nouveau 
genre,  r^pondit  Fil-de-Soie.  G'est  quelque  marchand  de  Uxeets  (la 
mar&:hauss^  d'autrefois)  d^guis^  qui  vlent  faire  son  commerce. 

Le  gendarme  a  diffi^rents  noms  en  argot :  quand  il  poursuit  le 
voleor,  c*est  on  marchand  de  lacets ;  quand  il  I'escorte,  c'est  une 
Mrondelle  de  la  Grhve;  quand  il  le  m&ne  k  I'^haiaad,  (fest  un  Aui- 
$mrd  de  la  guiUotine. 

Pourachever  la  peinture  du  pr&n,  peut-4tre  est-il  nteessaire  de 
peiodre  en  pea  de  mots  les  deux  autres  Caoaiidels,  S^l^Her,  dit 
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I*Auvergnat,  dit  le  pfere  Ralleaii,  dit  le  Rouleur,  enfia  Pil-de-Soie 
(il  avail  trente  noms  et  autant  de  passe-ports),  ne  sera  plus  d6siga6 
que  par  ce  sobriquet,  le  seul  qu'on  lui  donn&t  dans  la  havUe  p}^, 
Ge  profond  philosophe,  qui  voyait  un  gendarme  dans  le  faux  pr^tre, 
^tait  un  gaiilard  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  dont  tous  les  muscles 
produisaient  des  saillies  singuli^res.  II  faisait  flamboyer,  sous  une 
t6te  ^norme,  de  petits  yeux  converts,  comme  ceux  des  oiseaux  de 
proie,  d*une  paupi^re  grise,  mate  et  dure.  Au  premier  aspect,  il 
ressemblait  k  un  loup  par  la  largeur  de  ses  m^ichoires,  vigourease- 
ment  tracdes  et  prononc^es ;  mais  tout  ce  que  cette  ressemblaoce 
impliquait  de  cruaut6,  de  f^rocit^  m^me,  6tait  contre-balanc^  par 
la  ruse,  par  la  vivacity  de  ses  traits,  quoique  sillonn^s  de  marques 
de  petite  vdrole.  Le  rebord  de  chaque  couture,  coup^  net,  ^tait 
comme  spirituel.  On  y  lisait  autant  de  railleries.  La  vie  des  crimi- 
nels,  qui  implique  la  faim  et  la  soif,  les  nuits  pass^es  au  bine 
des  quais,  des  berges,  des  ponts  et  des  rues,  les  orgies  de  liqoeon 
fortes  par  lesquelles  on  cdl^bre  les  triomphes,  avait  mis  sarce 
visage  comme  une  couche  de  vernis.  A  trente  pas,  si  Fil-de-Soie  se 
fi^t  montr^  au  naturel,  un  agent  de  police,  un  gendarme  eQt  re- 
connu  son  gibier ;  mais  il  dgalait  Jacques  Collin  dans  Tart  -de  se 
griraer  et  de  se  costumer.  En  ce  moment,  Fil-de-Soie,  en  neglige 
comme  les  grands  acteurs  qui  ne  soignent  leur  mise  qu'au  th^tre, 
portait  une  espece  de  veste  de  chasse  oil  manquaient  les  boatons, 
et  dont  les  boutonni^res  digamies  laissaient  voir  le  blanc  de  la 
doublure,  de  mauvaises  pantoufles  vertes,  un  pantalon  de  uankin 
devenu  grisatre,  et  sur  la  t6te  une  casquette  sans  visiere  parou 
passaient  les  coins  d'un  vieux  madras  k  barbe,  sillonn6  de  ddchi- 
rures  et  lave. 

A  c6t^  de  Fil-de-Soie,  le  Biffon  formait  un  contraste  parfait.  Ce 
cel^bre  voleur,  de  petite  stature,  gros  et  gras,  agile,  au  teint  livide, 
a  Teeil  noir  et  enfonc^,  v6tu  comme  un  cuisinier,  plants  sur  deux 
jambes  tres-arqudes,  elTrayait  par  une  physionomie  ou  pr^domi- 
naient  tous  les  sympt6mes  de  Torganisation  particulifere  aux  ani- 
maux  carnassiers. 

Fil-de-Soie  et  le  Biffon  faisaient  la  cour  k  la  Pouraille,  qui  necon- 
servait  aucune  esp^rance.  Get  assassin  r^cidiviste  savait  qu'il  serait 
jug^,  condamne,  ex^cut^  avant  quatre  mois.  Aussi  Fil-de-Soie  et  le 
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Diffon,  amis  de  la  Pouraille,  ne  Tappelaient-ils  pas  autrement  que 
leChanoitie,  c*est-k-dire  chanoine  de  I'abbayede  Monte-a-Regret,  On 
ioit  facilement  coQcevoir  pourquoi  Fil-de-Soie  et  le  BifTon  cMinaient 
la  Pouraille.  La  Pouraille  avait  enterr6  deux  cent  cinquante  mille 
francs  d*or,  sa  part  du  butin  fait  chez  ies  Spoux  Crottat,  en  style 
i'acte  d'accusation.  Quel  magniOque  heritage  k  laisser  k  deux 
Eanandels,  quoique  ces  deux  anciens  for<^ts  dussent  retourner 
dans  quelques  jours  au  bagne  1  Le  BifTon  et  Fil-de-Soie  allaient  Stre 
condamn^s,  pour  des  vols  qualifi^  (c'est-k-dire  r^unissant  des  cir- 
Constances  aggravantes),  k  quinze  ans,  qui  ne  se  confondraient 
point  avec  dix  ann^es  d*une  condamnation  pr^^dente  qu'ils  avaient 
pris  la  liberty  d'interrompre.  Ainsi,  quoiqu'ils  eussent  Tun  vingt- 
deax  et  Tautre  vingt-six  ann^es  de  travaux  forc&  k  faire,  ils  esp6- 
raient  tous  deux  s' Evader  et  venir  chercher  le  tas  d'or  de  la  Pou- 
raille. Mais  le  dix-mille  gardait  son  secret,  il  lui  paraissait  inutile 
de  le  livrer  tant  qu'il  ne  serait  pas  condamn^.  Appartenant  k  la 
haute  aristocratie  du  bagne,  ii  n'avait  rien  r^w6\6  sur  ses  com- 
plices. Son  caract&re  ^tait  connu;  M.  Popinot,  I'instructeur  de  cette 
6pouvantable  affaire,  n'avait  rien  pu  obtenir  de  lui. 

Ce  terrible  triumvirat  stationnait  en  haut  du  pr^au,  c'est-&-dire 
ao  bas  des  pistoles.  Fil-de-Soie  achevait  Tinstruction  d'un  jeune 
homme  qui  n'en  6tait  q\i*k  son  premier  coup,  et  qui,  sQr  d'une 
condamnation  k  dix  ann^es  de  travaux  forces,  prenait  des  rensei- 
gnements  sur  Ies  difl^rents  pres. 

—  Eh  bien,  mon  petit,  lui  disait  sentencieusement  Fil-de-Soie 
au  moment  ou  Jacques  Collin  apparut,  la  difference  qu'il  y  a  entre 
Brest,  Toulon  et  Rochefort,  la  voici... 

—  Yoyons,  mon  ancien,  dit  le  jeune  homme  avec  la  curiosit6 
d'un  novice. 

Get  accusS,  Ills  de  famille  sous  le  poids  d'une  accusation  de  faux, 
^tait  descendu  de  la  pistole  voisine  de  celle  ou  ^tait  Lucien. 

—  Mon  fiston,  reprit  Fil-de-Soie,  a  Brest,  on  est  sur  de  trouver 
des  gourganes  k  la  troisi^me  cuiller^e,  en  puisant  au  baquet ;  a 
Toulon,  vous  n'en  avez  qu'k  la  cinquifeme;  et,  k  Rochefort,  on  n'en 
attrape  jamais,  k  moins  d'etre  un  ancien. 

Ayant  dit,  le  profond  pbilosophe  rejoiguit  la  Pouraille  et  le  Bif- 
foo«  qui,  tr&s-intrigues  par  le  sanglier,  se  mirent  k  descendre  le 
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priau,  tandis  qae  Jacques  Collin,  ablm^  de  doaleur,  le  remontait. 
Trompe-la-Mort,  tout  k  de  terribles  pensto,  les  pens^es  d'an  em- 
pereur  dfchu,  ne  se  croyait  pas  le  centre  de  tons  les  regards,  Fob- 
jet  de  Tattention  gp^^rale,  et  il  allait  lentement,  regardant  la  fatale 
crois^  k  laqaelle  Lacien  de  Robempr^  s'^tait  penda.  Aucun  des 
prisonniers  ne  savait  cet  ^v4nement,  car  le  voisin  de  Lucien,  le 
jeune  faussaire,  par  des  mofifs  qa'on  ya  bientdt  connaitre,  n'eo 
avait  rien  dit.  Les  trois  fanandels  s^arrangferent  poor  barrer  le  cbe- 
min  au  pr^tre. 

—  Ce  n'est  pas  an  sanglier,  dlt  la  Pouraille  k  FiWde-Soie,  c^est 
on  duvcU  de  retowr.  Vols  comme  il  tire  la  droite  I 

II  est  n^cessaire  d*expliquer  ici,  car  tons  les  lecteors  n*0Dt  pas 
ea  la  fantaisie  de  visiter  an  bagne,  qae  chaqae  JEor^at  est  accoupKii 
un  autre  (toujours  an  vieux  et  an  jeune  ensemble)  par  one  chatoe. 
Le  poids  de  cette  chalne,  riv^e  k  an  anneao  au-dessas  de  la  che- 
ville,  est  tel,  qu'il  donne,  au  bout  d'ane  ann^,  un  vice  de  mirdR 
6ternel  au  forgat.  Oblige  d*envoyer  dans  une  jambe  plas  de  force 
que  dans  Tautre  pour  tirer  cette  manicle,  tel  est  le  nom  doturf 
dans  le  bagne  k  ce  ferrement,  le  condamn^  contracte  invindble- 
ment  Thabitude  de  cet  effort.  Plus  tard,  quand  il  ne  porte  plus  sa 
chalne,  il  en  est  de  cet  appareil  comme  des  jambes  coap^,  doDt 
I'amputd  souffre  toujours ;  le  format  sent  toujours  sa  manicle,  il  ne 
pent  jamais  se  d^faire  de  ce  tic  de  d-marche.  En  termes  de  police,  il 
tire  la  droite.  Ce  diagnostic,  connu  des  formats  entre  eux,  comme  il 
Test  des  agents  de  police ,  s*il  n'aide  pas  k  la  reconnaissance  d'uo 
camarade,  du  moins  la  complete. 

Chez  Trompe-la-Mort,  6vad6  depuis  bait  ans,  ce  mouvement 
^^tait  bien  affaibli;  mais,  par  Teffet  de  son  absorbante  m^ditatioo, 
il  allait  d'un  pas  si  lent  et  si  solennel,  que,  quelque  faible  que  fdt 
ce  vice  de  d-marche,  il  devait  frapper  un  ceil  exerc6  comme  celui 
de  la  Pouraille.  On  comprend  tr&s-bien  d'ailleurs  que  les  formats, 
toujours  en  pr&ence  les  uns  des  autres  au  bagne,  et  n'ayant 
qu'eux-mfimes  k  observer,  aient  6tudi6  tellement  leurs  physiono- 
mies,  qu*ils  connaissent  certaines  habitudes  qui  doivent  dcfaapper 
k  leurs  ennemis  syst6matiques  :  les  mouchards,  les  gendarmes  et 
ies  commissaires  de  police.  Aussi  fut-ce  k  un  certain  tiraillement 
des  muscles  maxillaires  de  la  joue  gauche,  reconnu  par  un  fortat 
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gui  fut  envoys  k  une  revue  de  la  l^on  de  la  Seine,  que  le  lieute- 
aant-colonel  de  ce  corps,  le  fameux  Coignard,  dut  son  arrestation; 
:ar,  malgr^  la  certitude  de  Bibi-Lupin,  la  police  n*osait  croire  k 
['identity  du  comte  Pontis  de  Sainte-H^line  et  de  Coignard. 

—  G*est  notre  dab  (mattre)I  dit  Fil-de-Soie,  en  ayant  requ  de 
lacques  Collin  ce  regard  distrait  que  jette  Thomme  abtm^  dans  le 
l&espoir  sur  tout  ce  qui  Tentoure. 

—  Ma  foi,  oui,  c'est  Trompe-la-Mort  1  dit  en  se  frottant  les  mains 
le  Bififon.  Oh  I  c'est  sa  taille,  sa  carrure;  mais  qu*a-t-il  fait?  il  ne 
le  ressemble  plus  h  lui-m6me. 

—  Oh  i  j'y  suis,  dit  Fil-Kie-Soie,  11  a  un  plan  I  il  vent  revoir  sa 
ante,  qu'on  doit  ex^cuter  bient6t. 

Pour  donner  une  vague  id^e  du  personnage  que  les  redus,  les 
irgousins  et  les  surveillants  appellent  une  tante,  il  suffira  de  rap- 
liorter  ce  mot  magnifique  du  directeur  d*une  des  maisons  centrales 
la  feu  lord  Durham,  qui  visita  toutes  les  prisons  pendant  son  s6- 
iour  h  Paris.  Ce  lord,  curieux  d'observer  tous  les  details  de  la  jua- 
jce  fran^aise,  fit  mdme  dresser  par  feu  Sanson,  Textoiteur  des 
uiates  c&uvres,  la  m^anique,  et  demanda  I'exfcution  d*un  veau 
fivant  pour  se  rendre  compte  du  jeu  de  la  machine  que  la  B^volu- 
ion  fran^^ise  a  illustr^e. 

Le  directeur,  apr&s  avoir  montrd  toute  la  prison,  les  pr^aux,  les 
tteliers,  les  cachets,  etc.,  ddsigna  du  doigt  un  local,  en  faisant  un 
peste  de  d^goftt.  «  Je  ne  mtoe  pas  \k  Voice  Seigneurie,  dit-il,  car 
fest  le  quartier  des  tatues...  —  Hao !  fit  lord  Durham,  et  qu'est^ce? 
—  G*est  le  troisifeme  sexe,  milord.  » 

—  On  va  terrer  (guillotiner)  Th^dore  1  dit  la  Pouraille,  un  gen- 
ii gar^nl  QaeUe  main  I  quel  toupetl  quelle  perte  pour  la  soci^td  I 

—  Oui,  Thtedore  Calvi  fnorfile  (mange)  sa  derni^re  bouchte,  dit 
e  Biffon.  Ah  I  ses  largues  doivent  joliment  chigner  des  yeva,  car  il 
itait  aim6,  le  petit  gueuxl 

—  Te  voi]^,  mon  vieux?  dit  la  Pouraille  h  Jacques  Collin. 

Et,  de  concert  avec  ses  deux  acolytes,  avec  lesquels  il  ^tait  bras 
iessus,  bras  dessous,  il  barra  le  chemin  au  nouveau  venu. 

—  Oh  I  dab,  tu  t'es  done  fait  sanglierf  ajouta  la  Pouraille. 

—  On  dit  que  tu  as  poissi  nos  philippes  (filout^  nos  pieces  d*or), 
reprit  le  Bilbn  d'on  air  menacant 
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—  Tu  vas  nous  abouler  du  carle  (nous  donner  de  Targent)?  de- 
manda  Fil-de-Soie. 

Ges  trois  interrogations  partirent  comme  trois  coups  de  pistolet. 

—  Ne  plaisantez  pas  un  pauvre  pr6tre  mis  ici  par  erreur,  r^pon- 
dit  machinalement  Jacques  Ck)llin,  qui  reconnut  aussit6t  ses  trois 
camarades. 

—  C*est  bien  le  son  du  grelot,  si  ce  n'est  pas  la  fnmousse  (fi- 
gure), dit  la  Pouraille  en  mettant  sa  main  sur  T^paule  de  Jacques 
Collin. 

Ce  geste,  I'aspect  de  ses  trois  camarades,  tir^rent  violemmentle 
dab  de  sa  prostration  et  le  rendirent  au  sentiment  de  la  vie  r^lle; 
car,  pendant  cette  fatale  nuit,  il  avait  roul^  dans  les  moodes 
spirituels  et  infinis  des  sentiments  en  y  cherchant  une  voie  doo- 
velle. 

—  Ne  fats  pas  de  ragout  sur  ton  ddb  (nMveille  pas  les  soapQons 
sur  ton  maitre)!  dit  tout  bas  Jacques  Collin  d'une  voix  crease  et 
menaQante  qui  ressemblait  assez  au  grognement  sourd  d'un  lioD. 
La  raUle  (la  police)  est  \k ;  laisse-Ia  cov/per  dans  lepont  (donner  dans 
le  panneau).  Je  joue  la  mislocq  (la  com^die)  pour  un  fanandel  en 
fine  pegrhne  (un  camarade  h  toute  extr^mit^). 

Ceci  fut  dit  avec  ronction  d'un  prfitre  essayant  de  convertir  des 
malheureux,  et  accompagn^  d'un  regard  par  lequel  Jacques  Collin 
embrassa  le  pr^au,  vit  les  surveillants  sous  les  arcades  et  les  mon- 
tra  railleusement  a  ses  trois  compagnons. 

—  N'y  a-t-il  pas  ici  des  cuisiniersf  Allumez  vos  clairs  et  r^mou- 
chez  (voyez  et  observez) !  Ne  me  conobrez  pas,  hpargnons  le  poifou 
et  engantez-moi  en  sanglier  (ne  me  connaissez  plus,  prenons  nos 
pr^autions  et  traitez-moi  en  prfitre),  ou  je  vous  effondre,  vous,  vos 
largues  et  votre  aubert  (je  vous  ruine,  vous,  vos  femmes  et  votre 
fortune). 

—  Tas  done  tafe  de  nozigues  (tu  te  m^fies  done  de  nous)?  dit  Fil- 
de-Soie.  Tu  viens  cromper  ta  tante  (sauver  ton  ami). 

—  Madeleine  est  par&  pour  la  placarde  de  vergne  (est  prfit  pour 
la  place  de  Gr^ve),  dit  la  Pouraille. 

—  Theodore!  dit  Jacques  Collin  en  comprimant  un  bond  el 
un  cri. 

Ce  fut  le  dernier  coup  de  la  torture  de  ce  colosse  d^truit« 
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—  On  va  le  buter,  r^p^ta  la  Pouraille,  il  est  depuis  deux  mois 
ferbe  a  la  passe  (coDdamn^  k  mort). 

Jacques  Collin,  saisi  par  une  d^faillance,  les  genoux  presque 
oap^,  fut  soutena  par  ses  trois  compagnons,  et  il  eut  la  prince 
Tesprit  de  joindre  ses  mains  en  prenant  un  air  de  componction. 
^a  Pouraille  et  le  BifTon  soutinrent  respectueusement  le  sacrilege 
Yompe-la-Mort,  pendant  que  Fil-de-Soie  courait  vers  le  surveillant 
^n  faction  k  la  porte  du  guichet  qui  m&ne  au  parloir. 

—  Ge  Y^n^rable  pr6tre  voudrait  s'asseoir,  donnez  une  chaise 
x>ur  lui. 

Ainsi,  le  coup  mont^  par  Bibi-Lupin  manquait.  Trompe-la-Mort, 
le  m^me  que  Napol^n  reconnu  par  ses  soldats,  obtenait  soumis- 
ion  et  respect  des  trois  formats.  Deux  mots  avaient  suffi.  Ges  deux 
nots  ^taient  :  vos  largikes  et  votre  aubert,  vos  femmes  et  votre 
irgent,  le  r^sum6  de  tQutes  les  affections  vraies  de  I'homme.  Gette 
nenace  fut  pour  les  trois  formats  Tindice  du  supreme  pouvoir,  le 
lab  tenait  toujours  leur  fortune  entre  ses  mains.  Toujours  tout- 
inissant  au  dehors,  leur  dab  n'avait  pas  trahi,  comme  de  faux 
\thres  le  disaient.  La  colossale  renomm^e  d'adresse  et  d*habilet6 
le  leur  chef  stimula,  d'ailleurs,  la  curiosity  des  trois  forgats;  car, 
Hk  prison,  la  curiosity  devient  le  seul  aiguillon  de  ces  kmes  fl^lries. 
La  hardiesse  du  d^guisement  de  Jacques  Gollin,  conserve  jusque 
KHis  les  verrous  de  la  Conciergerie,  ^tourdissait  d'ailleurs  les  trois 
aiminels. 

—  Au  secret  depuis  quatre  jours,  je  ne  savais  pas  Theodore  si 
jxte  de  fabbaye,...  dit  Jacques  Gollin.  J'^tais  venu  pour  sauver  un 
)aavre  petit  qui  s'est  pendu  1^,  hier,  k  quatre  heures,  et  me  void 
levant  un  autre  malheur.  Je  n'ai  plus  d'as  dans  mon  jeu!... 

—  Pauvre  dab!  dit  Fil-de-Soie. 

—  Ahl  le  boulanger  (le  diable)  m'abandonne!  s'^cria  Jacques 
Collin  en  s*arrachant  des  bras  de  ses  deux  camarades  et  se  dres- 
sant  d'un  air  formidable.  11  y  a  un  moment  oil  le  monde  est  plus 
CMt  que  nous  autresi  La  cigogne  (le  palais  de  justice)  flnit  par  nous 
gober. 

Le  directeur  de  la  Gonciergerie,  avert!  de  la  d^faillance  du 
prfttre  espagnol,  vint  lui-m6me  au  pr^au  pour  I'espionner;  il  le  fit 
asaeoir  sur  une  chaise,  au  soleil,  en  examinant  tout  avec  cette  per- 
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spicacit^  redoutable  qui  s'augmentede  jour  en  jour  dans  I'exercice 
de  pareilles  fonctions,  et  qui  se  cache  sous  une  apparente  indifK* 
rence. 

—  Ah  I  mon  Dieu  I  dit  Jacques  Colliu,  6tre  confondu  parmi  ces 
gens,  le  rebut  de  la  socidt^,  des  crimiDels,  des  assassins  I...  Mais 
Dieu  n*abandonnera  pas  son  serviteur.  Mon  cher  monsieur  le  direo- 
teur,  je  marquerai  mon  passage  id  par  des  actes  de  charity  doot 
le  souvenir  restera  I  Je  convertirai  ces  malheureox,  ils  apprendroot 
qu'ils  ont  une  &me,  que  la  vie  dternelle  les  attend^  et  que,  s'ib 
ont  tout  perdu  sur  la  terre,  ils  ont  encore  le  ciel  k  conqu^rir,  k 
del  qui  leur  appartient  au  prix  d'un  vrai,  d'on  sincere  repentir. 

Vingt  ou  trente  prisonniers,  accourus  et  groupds  en  arri^re  des 
trois  terribles  formats,  dont  les  farouches  regards  avaient  mainteoa 
trois  pieds  de  distance  entre  eux  et  les  curieux,  entendirent  oette 
allocution  prononc^  avec  une  onction  6vang^lique. 

—  Celui-lk,  monsieur  Gault,  dit  le  formidable  la  Pouraille,  eb 
bien,  nous  I'^couterions... 

—  On  m'a  dit,  reprit  Jacques  Collin,  prte  de  qui  M.  Gaolt  se 
tenait,  quMl  y  avait  dans  cette  prison  un  condamn^  h  mort. 

—  On  lui  lit  en  ce  moment  le  rejet  de  son  pourvoi,  dit  M.  Gaolt, 

—  J'ignore  ce  que  cda  signiGe,  demanda  naivement  Jacques  Col- 
lin en  regardant  autour  de  lui. 

—  Dieu !  est-11  sinve  (simple),  dit  le  petit  jeune  homme  qui  con- 
sultait  nagu^re  Fil-de-Soie  sur  la  fleur  des  gourganes  de  prls. 

—  Eh  bien,  aujourd'hui  ou  demain  on  le  fauche!  dit  un  detenu. 

—  Faucherf  demanda  Jacques  Collin,  dont  Tair  d'innocence  et 
d'ignorance  frappa  ses  trois  fanandels  d* admiration. 

—  Dans  leur  langage,  r^pondit  le  directeur,  cela  veut  dire  Vei& 
cution  de  la  peine  de  mort.  Si  le  greffier  lit  le  pourvoi,  sans  doute 
Tex^cuteur  va  recevoir  Tordre  pour  Tex^cution.  Le  malheureux  a 
constamment  refuse  les  secours  de  la  religion... 

—  Ah  !  monsieur  le  directeur,  c' est  une  Ame  k  sauver  I...  s'to 
Jacques  Collin. 

Le  sacrilt^ge  joignit  les  mains  avec  une  expression  d'amant  au 
ddsespoir,  qui  parut  6tre  Teffet  d'une  divine  ferveur  au  directeur 
attentif. 

—  Ah  I  monsieur,  reprit  Trompe-la-Mort,  laissez-moi  vous  prou- 
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ver  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  puis,  eo  me  permettant  de  faire 
iclore  le  repentir  daus  ce  coeur  endurcil  Dieu  m'a  doond  la  faculty 
de  dire  certaines  paroles  qui  produisent  de  grands  chaugemeDts. 
Jebrise  les  cceurs,  je  ies  ouvre...  Que  craignez-vous?  faites-moi 
accompagner  par  des  gendarmes,  par  des  gardiens,  par  qui  vous 
voudrez. 

—  Je  verrai  si  Faumdnier  de  la  maison  veut  vous  permettre  de 
leremplacer,  dit  M.  Gault. 

Et  le  dlrecteur  se  retira,  frapp^  de  Fair  parfaitement  indifferent, 
quoique  curieux,  avec  lequel  les  forQats  et  les  prisonniers  regar- 
daient  ce  pr6tre,  dont  la  voix  ^vang^lique  donnait  du  charme  k 
son  baragouin  mi-parti  de  frauQais  et  d'espagnol. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  ici,  monsieur  I'abb^?  demanda  le 
jeone  interlocuteur  de  Fil-de-Soie  k  Jacques  Collin. 

—  Oh  I  par  erreur,  rdpondit  Jacques  Collin  en  toisant  le  fils  de 
famille.  On  m'a  trouv^  chez  une  courtisane  qui  venait  d'etre  voMe 
apr&s  sa  mort.  On  a  reconnu  qu*elle  s'^tait  tu^;  et  les  auteurs  du 
vol,  qui  sont  probablement  les  domestiques,  ne  sent  pas  encore 
arr^t^s. 

—  Et  c*est  k  cause  de  ce  vol  que  ce  jeune  homme  s'est 
peodu?... 

—  Ce  pauvre  enfant  n*a  pas  sans  doute  pu  soutenir  Tid^e  d'etre 
fl^tri  par  un  emprisonnement  injuste,  r^pondit  Trompe-la-Mort  en 
levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme,  on  venait  le  mettre  en  liberty  quand 
il  sTest  suicide.  Quelle  chancel 

—  II  n*y  a  que  les  innocents  qui  se  frappent  ainsi  Timagination, 
dit  Jacques  Collin.  Remarquez  que  le  vol  a  6i6  commis  k  son  pre- 
judice. 

—  Et  de  combien  s'agit-il?  demanda  le  profond  et  fin  Fil-de- 

Soie. 

—  De  sept  cent  dnquante  miile  francs,  rdpondit  tout  doucement 
Jacques  Collin. 

Les  trois  for<^ts  se  regard^rent  entre  eux,  et  ils  se  retir^rent 
da  groupe  que  tous  les  detenus  formaient  autour  du  soi-disant 
ecciesiastique. 

^  Cest  lui  qui  a  rind  la  profonde  (la  cave)  de  la  iillei  dit  Fil- 


^46  SGltNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

de-Soie  k  Toreille  du  BifToD.  On  voulait  nous  coquer  le  taffe  (faire 
peur)  pour  nos  Juries  de  haU&s  (dos  pitees  de  cent  sous). 

—  Ce  sera  tou jours  le  dab  des  grands  fanandels,  r^pondit  la  Poo- 
raille.  Notre  carle  n'est  pas  dicari  (envois). 

La  Pouraille,  qui  cherchait  un  homme  k  qui  se  fier,  avait  ioti- 
r^t  k  trouver  Jacques  GoUin  honnSte  homme.  Or,  c'est  surtout  en 
prison  qu'on  croit  a  ce  qu*on  espftre ! 

—  Je  gage  qu*il  esquinte  le  dab  de  la  cigogne!  (qu*il  enfonce  le 
procureur  g^n^ral),  et  qu*il  va  cromper  sa  tante  (sauver  son  ami), 
dit  Fil-de-Soie. 

—  S'll  y  arrive,  dit  le  Biffon,  je  ne  le  crois  pas  tout  k  fait  mg 
(dieu) ;  mais  il  aura,  comme  on  le  pretend,  bouffardi  avec  le  6otf- 
langer  (fumd  une  pipe  avec  le  diable). 

—  L'as-tu  entendu  crier  :  o  Le  houlanger  m^abandonne!  »fit 
observer  Fil-de-Soie. 

—  Ah !  s'^cria  la  Pouraille,  s'il  voulait  cromyer  ma  sorbom 
(sauver  ma  t^te),  quelle  viocque  (vie)  je  ferais  avec  mon  fade  de  cork 
(ma  part  de  fortune),  et  mes  rondins  jaunes  servis  (et  Tor  vol^qoe 
jeviens  de  cacher). 

—  Fais  sa  balle  (suis  ses  instructions)  I  dit  Fil-de-Soie. 

—  PlancheS'tu  (ris-tu)?  reprit  La  Pouraille  en  regardant  son  fa- 
nandel. 

—  Es-lu  sinve  (simple)!  Tu  seras  raide  gerbe  a  la  passe  (condamn^ 
a  mort).  Ainsi,  lu  n'as  pas  d'autre  lourde  a  pessigner  (porta  a  sou- 
lever)  pour  pouvoir  rester  sur  tes  paturons  (pieds),  mor^ler,  iedes- 
saler  ei  goupiner  encore  (manger,  boire  et  voler),  lui  r^pliqua  le 
Biffon,  que  de  lui  prfiter  le  dos! 

—  Via  qu'est  dit,  reprit  la  Pouraille,  pas  un  de  nous  ne  stra 
pour  le  dab  a  la  manque  (pas  un  de  nous  ne  le  trahira),  ou  je  me 
charge  de  Temmener  ou  je  vais... 

—  II  le  ferait  comme  il  le  dit!  s'dcria  Fil-de-Soie. 

Les  gens  les  moins  susceptibles  de  sympathie  pour  ce  monde 
dti'ange  peuvent  se  figurer  la  situation  d' esprit  de  Jacques  Collin, 
qui  se  trouvait  entre  le  cadavre  de  Tidole  qu'il  avait  ador^  pen* 
dant  cinq  heures  de  nuit  et  la  mort  prochaine  de  son  ancien  com- 
pagnon  de  chalne,  le  futur  cadavre  du  jeune  Corse  Theodore.  N^ 
fQt-ce  que  pour  voir  ce  malheureux,  il  avait  besoiq  de  deployer 
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une  habilet^  peu  commune;  mais  le  sauver,  c'dtait  un  miracle!  Et 
il  y  pensait  d^j^. 

Pour  rintelligence  de  ce  qu'allait  tenter  Jacques  Collin ,  il  est 
n^cessaire  de  faire  observer  ici  que  les  assassins,  les  voleurs,  que 
tous  ceux  qui  peuplent  les  bagnes  ue  sont  pas  aussi  redoutables 
qa'oD  le  croit.  A  quelques  exceptions  tr&s-rares,  ces  gens-la  sont 
tous  laches,  sans  doute  h  cause  de  la  peur  perp^tuelle  qui  leur 
comprime  le  coeur.  Leurs  facult^s  ^tant  incessamment  tendues  a 
voter,  et  Tex^cution  d'un  coup  exigeant  I'emploi  de  toutes  les  forces 
de  la  vie,  une  agility  d'esprit  ^gale  k  Taptitude  du  corps,  une  atten- 
tion qui  abuse  de  leur  moral ,  ils  deviennent  stupides  hors  de  ces 
violents  exercices  de  leur  volont^,  par  la  m^me  raison  qu'une  can- 
tatrice  ou  qu'un  danseur  tombent  ^puis^s  apr^s  un  pas  fatigant  ou 
aprfes  Tun  de  ces  formidables  duos  comme  en  indigent  au  public 
les  compositeurs  modernes.  Les  malfaiteurs  sont  en  effet  si  d6nu6s 
de  raison,  ou  tenement  oppress^  par  la  crainte,  qu'ils  deviennent 
absolument  enfants.  Gr^dules  au  dernier  point,  la  plus  simple  ruse 
lesprend  dans  sa  glu.  Apr&s  la  r^ussite  d*une  affaire,  ils  sont  dans 
un  tel  ^tat  de  prostration,  que,  liwris  imm^diatement  k  des  de- 
bauches n&essaires,  ils  s'enivrent  de  vin,  de  liqueurs,  et  se  jettent 
dans  les  bras  de  leurs  femmes  avec  rage,  pour  retrouver  du  calme 
en  perdant  toutes  leurs  forces,  et  cherchent  I'oubli  de  leur  crime 
dans  Toubli  de  leur  raison.  En  cette  situation,  ils  sont  a  la  merci 
de  la  police.  Une  fois  arr^t^s,  ils  sont  aveugles,  ils  perdent  la  t^te, 
et  ils  ont  tant  besoin  d'esp^rance,  qu'ils  croient  k  tout;  aussi  n'est-il 
pas  d* absurdity  qu'on  ne  leur  fasse  admettre.  Un  exemple  expli- 
quera  jusqu'ou  va  la  b&tise  du  criminel  enflacqiU.  Bibi-Lupin  avait 
rfcemment  obtenu  les  aveuxd'un  assassin  ^g^  de  dix-neuf  ans,  en 
led  persuadant  qu'on  n'ex^utait  jamais  les  mineurs.  Quand  on 
transf^ra  ce  garqon  a  la  Gonciergerie  pour  subir  son  jugement, 
apr&s  le  rejet  du  pourvoi,  ce  terrible  agent  ^tait  venu  le  voir. 

—  Es-tu  sOr  de  ne  pas  avoir  vingt  ans?  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  je  n'ai  que  dix-neuf  ans  et  demi,  dit  1' assassin,  parfaite^ 
meat  calme. 

—  Eh  bien,  r^pondit  Bibi-Lupin,  tu  peux  6tre  tranquille,  tu 
a^auras  jamais  vingt  ans... 

—  Et  pourquoi? 

IX.  «7 
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—  Eh  I  mais  tu  seras  fauche  dans  trois  jours,  r^pliqua  le  chef  de 
la  sQret^. 

L'assassin,  qui  croyait  toujours,  m6me  apr&s  son  jugemdot, 
qu'oD  n'ex^cutait  pas  les  mineurs,  s^affaissa  comme  une  omelette 
souill^. 

Ges  hommes,  si  cruels  par  la  ateessit^  de  supprlmer  des  t^moi- 
gnages,  car  ils  n'assassinent  que  pour  se  d^faire  de  preuves  (c'est 
une  des  raisons  all^u^s  par  ceux  qui  demandent  la  suppression 
de  la  peine  de  mort);  ces  colosses  d'adresse,  d'habilet(5,  chezqui 
Taction  de  la  main,  la  rapidity  du  coup  d'oeil,  les  sens  sont  exercfa 
comme  chez  les  sauvages,  ne  deviennent  des  h^ros  de  malfaisaoce 
que  sur  le  th^^tre  de  leurs  exploits.  Non-seulement,  le  crime  com" 
mis,  leurs  embarras  commencent,  car  ils  sont  aussi  h€b6xis  par  la 
n^cessit^  de  cacher  les  produits  de  leur  vol  qu*ils  ^taient  oppress^ 
par  la  mis&re;  mais  encore  ils  sont  affaiblis  comme  la  femme  qui 
vient  d'accoucher.  £nergiques  h  effrayer  dans  leurs  conceptions, 
ils  sont  comme  des  enfants  apr&s  la  r^ussite.  G'est,  en  un  mot,  le 
naturel  des  bStes  sauvages,  faciles  k  tuer  quand  elles  sont  repoes. 
En  prison,  ces  hommes  singuliers  sont  hommes  par  la  dissimola- 
tion  et  par  leur  discretion,  qui  ne  c6de  qu'au  dernier  moment, 
alors  qu'on  les  a  brisks,  rou^s,  par  la  dur^e  de  la  detention. 

On  pent  alors  comprendre  comment  les  trois  forgats,  au  lieu  de 
perdre  leur  chef,  voulurent  le  servir;  ils  Tadmir^rent  en  lesoup- 
gonnant  d'etre  le  maitre  des  sept  cent  cinquante  mille  francs  vol^s, 
en  le  voyant  calme  sous  les  verrous  de  la  Conciergerie,  et  lecroyant 
capable  de  les  prendre  sous  sa  protection. 

Lorsque  M.  Gaulteutquitt6  le  faux  Espaguol,  il  revint  par  le  par- 
loir  k  son  greffe,  et  alia  trouver  Bibi-Lupin,  qui,  depuis  vingt  mi- 
nutes que  Jacques  GoUin  6tait  descendu  de  sa  cellule,  observait 
tout,  tapi  centre  une  des  fenfitres  donnaut  sur  le  prdau,  par  un 
judas. 

—  Aucun  d'eux  ne  Ta  reconnu,  dit  M.  Gault,  et  Napolitas,  qu' 
les  surveille  lous,  n'a  rien  entendu.  Le  pauvre  pr^tre,  dans  son 
accablement,  cette  nuit,  n'a  pas  dit  un  mot  qui  puisse  faire  croire 
que  sa  soutane  cache  Jacques  Gollin. 

—  Qa  prouve  qu'il  connait  bien  les  prisons,  r^pondit  le  chef  de 
la  police  de  suretd. 
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Napolitas,  secretaire  de  Bibi-Lupin,  inconDu  de  tous  les  gens  en 
ce  moment  detenus  k  la  Conciergerie,  y  jouait  le  r61e  du  flis  de 
famille  accuse  de  faux. 

—  Enfin  il  demande  k  confesser  le  condamn^  k  morti  reprit  le 
directeur. 

—  Void  notre  dernlAre  ressourcel  s*^ria  Bibi-Lupin,  je  n'y  pen- 
sals  pas.  Thtedore  Galvi,  ce  Corse,  est  le  camarade  de  chalne  de 
Jacques  Collin ;  Jacques  Collin  lui  faisait  au  pr^,  m*a-t-on  dit,  de 
bien  belles  patarasses... 

Les  formats  se  fabriquent  des  espfeces  de  tampons  qu*ils  glissent 
entre  leur  anneau  de  fer  et  leur  chair,  afin  d'amortir  la  pesanteur 
de  la  mankle  sur  leurs  chevilles  et  leur  cou-de-pied.  Ces  tampons, 
compost  d*etoupe  et  de  linge,  s*appellent,  au  bagne,  des  pata- 
rossef. 

—  Qui  veille  le  condamnd?  demanda  Bibi-Lupin  k  M.  Gault. 

—  (Test  Goeur-la-Virole. 

—  Bien»  je  vais  me  piausser  en  gendarme,  j'y  serai ;  je  les  enten- 
tai,  je  r^ponds  de  tout. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  si  c'est  Jacques  Collin,  d'etre  reconnu 
et  qull  ne  vous  Strangle?  demanda  le  directeur  de  la  Conciergerie 
i  Bibi-Lupin. 

—  En  gendarme,  j^aurai  mon  sabre,  r^ondit  le  chef;  d*ailleurs, 
ti  c'est  Jacques  Collin,  il  ne  fera  jamais  rien  pour  se  faire  gerber  a 
io  passe ;  et,  si  c'est  un  prStre,  je  suis  en  sdret^. 

— 11  n'y  a  pas  de  temps  k  perdre,  dit  alors  M.  Gault;  il  est  huit 
heures  et  demie,  le  p&re  Sauteloup  vient  de  lire  le  rejet  du  pourvoi, 
M.  Sanson  attend  dans  la  salle  Tordre  du  parquet. 

-—  Qui,  c*est  pour  aujourd'hui,  les  hussards  de  la  veuve  (autre 
'^m,  nom  terrible  de  la  m^aniquel)  sont  commandos,  r^pondit 
Kbi-Lupin.  Je  comprends  cependant  que  le  procureur  general  h6- 
^^t  ce  garqon  s*est  toujours  dit  innocent,  et  il  n'y  a  pas  eu,  selon 
^oi,  de  preuves  convaincantes  centre  lui. 

*^  C'est  un  vrai  Corse,  reprit  M.  Gault,  il  n*a  pas  dit  un  mot,  et 
^  a  r6siste  k  tout. 

Le  dernier  mot  du  directeur  de  la  Conciergerie  au  chef  de  la 
Police  de  surety  contenait  la  sombre  histoire  des  condamn^  k  mort. 
^U  tM)mme  que  la  justice  a  re  tranche  du  nombre  des  vivants  appar- 
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ticDt  au  parquet.  Le  parquet  est  souverain;  il  ne  depend  de 
persoQDe,  il  ue  rel&ve  que  de  sa  coDScience.  La  prison  appar- 
tieDt  au  parquet,  il  en  est  le  mattre  absolu.  La  po^sie  s*est  em- 
parte  de  ce  sujet  social,  ^noinemment  propre  h  frapper  les  ima- 
ginations, le  condamni  a  mort!  La  po^sie  a  €i6  sublime,  U 
prose  n*a  d'autre  ressource  que  le  r^l,  mais  le  r^l  est  assez 
terrible  tel  qu'il  est  pour  pouvoir  lutter  avec  le  lyrisme.  La  vie 
du  condanon^  k  mort  qui  n'a  pas  avou6  ses  crimes  ou  ses  conh 
plices  est  livr^  h  d'affreuses  tortures.  II  ne  s*agit  ici  ni  de  bro- 
dequins  qui  brisent  les  pieds,  ni  d'eau  ingurgitfe  dons  Festomac, 
ni  de  la  distension  des  membres  au  moyen  d*affreuses  machioes; 
mais  d*une  torture  sournoise  et,  pour  ainsi  dire,  negative.  Le 
parquet  livre  le  condamn^  tout  k  lui-m6me,  il  le  laisse  dans  le 
silence  et  dans  les  t^nfebres,  avec  un  compagnon  (un  moulon)  doDt 
il  doit  se  d^fier. 

L^aimable  philanthropie  moderne  croit  avoir  devin^  Tatroce  sup- 
plice  de  Tisolement,  elle  se  trompe.  Depuis  Tabolition  de  la  toruire, 
le  parquet,  dans  le  ddsir  bien  naturel  de  rassurer  les  consdeoces 
d^j^  trop  d61icates  des  jur6s,  avait  devin^  les  ressources  terribles 
que  la  solitude  donne  a  la  justice  contre  le  remords.  La  solitude, 
c'est  le  vide ;  et  la  nature  morale  en  a  tout  autant  d'horreur  que  la 
nature  physique.  La  solitude  n'est  habitable  que  pour  rhomme  de 
g^nie,  qui  la  remplit  de  ses  iddes,  filles  du  monde  spirituei,  oo 
pour  le  contemplateur  des  oeuvres  divines,  qui  la  trouve  illuming 
par  le  jour  du  ciel,  animde  par  le  souflle  et  par  la  voix  de  Dieu. 
liormis  ces  deux  hommes,  si  voisins  du  paradis,  la  solitude  est  a 
la  torture  ce  que  le  moral  est  au  physique.  Entre  ia  solitude  etla 
torture,  il  y  a  toute  la  difT^rence  de  la  maladie  nerveuse  a  la  maladie 
chirurgicale.  C'est  la  souffrance  multiplide  par  Tinfini.  Le  corps 
touche  a  Tinfini  par  le  syst^me  nerveux,  comme  Tesprit  y  pdnfetre 
par  la  pens^e.  Aussi,  dans  les  annales  du  parquet  de  Paris,  compt^ 
t-on  les  criminels  qui  n'avouent  pas. 

Cette  sinistre  situation,  qui  prend  des  proportions  dnormes  daos 
certains  cas,  en  politique  par  exemple,  lorsqu'il  s'agit  d*une  dj* 
nastie  ou  de  Tl^tat,  aura  son  histoire  a  sa  place  dans  u  Com^die 
HUMAiNE.  Mais,  ici,  la  description  de  la  bolte  en  pierre  ou,  sous 
la  Restauration,  le  parquet  de  Paris  gardait  le  condamu^  a  mort, 


ENDEUHS  £T  MISllRES  DBS  COURTISANES.     4S1 
re  k  faire  entrevolr  Thorreur  des  derniers  jours  d'un  sup- 

a  r^volutioD  de  Juillet,  il  existait  k  la  Gonciergerie,  et  il  y 
core  aujourd'hui,  d*aiUeurs,  la  chambre  du  eondamrU  h 
te  chambre,  adoss^  au  greffe,  en  est  s^parte  par  ud  gros 
en  pierres  de  taille,  et  elle  est  flanqute  k  I'opposite  par  le 
de  sept  ou  huit  pieds  d'dpaisseur  qui  soutient  une  portion 
lense  salle  des  pas  perdus.  On  y  entre  par  la  premiere 
i  se  trouve  dans  le  long  corridor  sombre  oil  le  regard 
land  on  est  au  milieu  de  la  grande  salle  voOt^  du  gui- 
ite  chambre  sinistre  tire  son  jour  d'un  soupirail  arm^ 
lie  formidable,  et  qu*on  apergoit  k  peine  en  entrant  k  la 
;rie,  car  il  est  pratique  dans  le  petit  espace  qui  reste  entre 
)  du  greffe,  k  cdt^  de  la  grille  du  guichet,  et  ie  logement 
sr  de  la  Gonciergerie,  que  Tarchitecte  a  plaqu^  comme 
)ire  au  fond  de  la  cour  d*entr6e.  Cette  situation  explique 
..cette  pitee,  encadrte  par  quatre  ^paisses  murailles,  a 
i^e,  lors  du  remaniement  de  la  Gonciergerie,  k  ce  sinistre 
re  usage.  Toute  Evasion  y  est  impossible.  Le.  corridor, 
e  aux  secrets  et  au  quartier  des  femmes,  d^bouche  en 
po^le,  oil  gendarmes  et  surveillants  sent  toujours  grou- 
soupirail,  seule  issue  ext^rieure,  situd  k  neuf  pieds  au- 
es  dalles,  donne  sur  la  premiere  cour  gard^e  par  les 
es  en  faction  k  la  porte  extdrieure  de  la.  Gonciergerie. 
missance  humaine  ne  pent  attaquer  les  gros  murs.  D'ail- 
i  criminel  condamn^  k  mort  est  aussit6t  revStu  de  la  ca- 
v6tement  qui  supprime,  comme  on  le  salt.  Taction  des 
tuis  il  est  enchain^  par  un  pied  k  son  lit  de  camp;  entin 
le  servir  et  le  garder  un  mouton.  Le  sol  de  cette  chambre 
de  pierres  ^paisses,  et  le  jour  est  si  faible  qu'on  y  voit 

mpossible  de  ne  pas  se  sentir  gel^  jusqu'aux  os  en  entrant 
i  aujourd'hui,  quoique  depuis  seize  ans  cette  chambre  soit 
tination,  par  suite  des  changements  introduits  k  Paris  dans 
m  des  arrets  de  la  justice.  Voyez-y  le  criminel  en  compa- 
ses  remords,  dans  le  silence  et  les  t^n^bres,  deux  sources 
r,  et  vous  vous  demanderez  si  ce  n'est  pas  k  devenir  fou  I 
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Quelles  organisations  que  celles  dent  la  trempe  r&iste  k  oe  regime 
auquel  la  camisole  ajoute  rimmobilit^,  Tinaction  I 

Theodore  Calvi,  ce  Corse  alors  §g6  de  vingt-sept  ans,  enveloppi 
dans  les  voiles  d*ane  discri^tion  absolue,  r6sistait  cependant  depds 
deux  mois  h  Taction  de  ce  cachot  et  au  bavardage  captieux  do 
mouton!...  Voici  le  singulier  proems  criminel  oil  le  Corse  avait 
gagn^  sa  condamnation  k  mort.  Quoiqu*elle  soit  excessivement 
curieuse,  cette  analyse  sera  trfes-rapide. 

II  est  impossible  de  faire  une  longue  digression  au  d&ioQmeDt 
d*une  sc&ne  d6]k  si  ^tendue  et  qui  n'offre  pas  d^autre  int^r^t  que 
celui  dont  est  entour^  Jacques  Collin,  esp&ce  de  colonne  verlibrale 
qui,  par  son  horrible  influence,  relie,  pour  ainsi  dire,  le  Phre  Goriol 
k  Illusions  perdues,  et  Illusions  perdues  k  cette  £tude.  L'imagination 
du  lecteur  d^veloppera,  d'ailleurs,  ce  th&me  obscur,  qui  causait  eo 
ce  moment  bien  des  inquietudes  aux  jur^  de  la  session  oil  ThioAm 
Calvi  avait  comparu.  Aussi,  depuis  huit  jours  que  le  pourvoi  da 
criminel  ^tait  rejet6  par  la  cour  de  cassation,  M.  de  Granville  s*oc- 
cupait-il  de  cette  affaire  et  suspendait-il  Tordre  d*ex^ution  de  joor 
en  jour;  tant  il  tenait  k  rassurer  les  jurds  en  publiant  que  le  cod- 
damn^,  sur  le  seuil  de  la  mort,  avait  avou^  son  crime. 

Une  pauvre  veuve  de  Nanterre,  dont  la  maison  dtait  isol^e  dans 
cette  commune,  situ^e,  comme  on  salt,  au  milieu  de  la  plaioe 
infertile  qui  s'6lale  entre  le  mont  Val^rien,  Saint -Germain,  les 
collines  de  Sartrouville  et  d'Argenteuil,  avait  ^t^  assassinfe  et  vol^ 
quelques  jours  apr^s  avoir  regu  sa  part  d'un  heritage  inespA"^. 
Cette  part  se  montait  a  trois  mille  francs ,  une  douzaine  de  con- 
verts, une  chalne,  une  montre  d'or  et  du  linge.  Au  lieu  de  placer 
les  trois  mille  francs  k  Paris,  comme  le  lui  conseillait  le  notaire 
du  marchand  de  vin  dMd6  de  qui  elle  h^ritait,  la  vieille  femme 
avait  voulu  tout  garder.  D'abord  elle  ne  s'^tait  jamais  vu  tant  d'ar- 
gent  k  elle,  puis  elle  se  d^fiait  de  tout  le  monde  en  toute  esp^e 
d'affaires,  comme  la  plupart  des  gens  du  peuple  ou  de  la  campagne. 
Apr^s  de  miires  causeries  avec  un  marchand  de  vin  de  Nanterre, 
son  parent  et  parent  du  marchand  de  vin  ddc^dS,  cette  veuve 
s'^tait  r^lue  k  mettre  la  somme  en  viager,  k  vendre  sa  maison 
de  Nanterre  et  k  aller  vivre  en  bourgeoise  k  Saint-Germain. 

La  maison  ou  elle  demeurait,  accompagn6e  d*un  assex  grand 
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Jardin  enclos  de  mauvaises  palissades,  ^tait  Tignoble  maison  que 
se  b&tissent  les  petits  cultivateurs  des  environs  de  Paris.  Le  pl^tre 
el  les  moellons,  extr^mement  abondants  k  Nanterre,  dont  le  terri- 
toire  est  convert  de  carri&res  exploit^es  k  del  ouvert,  avaient  6i6^ 
comme  on  le  voit  commundment  autour  de  Paris,  employ^  k  la 
hftte  et  sans  aucune  idde  architecturale.  G*est  presque  toujours  la 
batte  du  sauvage  civilis^.  Cette  maison  consistait  en  un  rez-de- 
chanss^  et  un  premier  ^tage  au-Klessus  duquel  s*^tendaient  des 
mansardes. 

Le  carrier,  mari  de  cette  femme  et  constructeur  de  ce  logis, 
avail  mis  des  barres  de  fer  tr^s-solides  k  toutes  les  fenStres.  La 
porte  d*entr^e  6tait  d'une  solidity  remarquable.  Le  d^funt  se  savait 
li,  seal,  en  rase  campagne,  et  quelle  campagnel  Sa  clientele  se 
oomposait  des  principaux  mattres  masons  de  Paris,  il  avait  done 
rapport^  les  plus  importants  mat^riaux  de  sa  maison,  b&tie  k  cinq 
cents  pas  de  sa  carri&re,  sur  ses  voitures  qui  revenaient  k  vide.  11 
cboisissait  dans  les  demolitions  de  Paris  les  choses  k  sa  convenance 
eti  tr6s-bas  prix.  Ainsi,  les  fendtres,  les  grilles,  les  portes,  les 
volets,  la  menuiserie,  tout  6tait  provenu  de  depredations  autori- 
ades,  de  cadeaux  k  lui  fails  par  ses  pratiques,  de  bons  cadeaux 
bien  choisis.  De  deux  ch^is  k  prendre,  il  emportait  le  meilleur. 
La  maison,  preced^e  d*une  cour  assez  vaste,  ou  se  trouvaient  les 
^curies,  etait  fermde  de  murs  sur  le  chemin.  Une  forte  grille  ser- 
vait  de  porte.  D'ailleurs,  des  chiens  de  garde  habitaientrecurie,  et 
on  petit  chien  passait  la  nuit  dans  la  maison.  Derri^re  la  maison, 
il  existait  un  jardin  d'un  hectare  environ. 

Devenue  veuve  et  sans  enfants,  la  femme  du  carrier  demeurait 
dans  cette  maison  avec  une  seule  servante.  Le  prix  de  la  carri^re 
vendue  avait  solde  les  dettes  du  carrier,  mort  deux  ans  auparavant. 
Le  seal  avoir  de  la  veuve  fut  cette  maison  d6serte,  oil  elle  nourris- 
Slit  des  poules  et  des  vaches  en  en  vendant  les  oeufs  et  le  lait  k 
Nanterre.  N'ayant  plus  de  garden  d'ecurie,  de  cbarretier,  ni  d*ou- 
vriers  carriers  que  le  defunt  faisait  travailler  k  tout,  elle  ne  culti- 
vait  plus  le  jardin,  elle  y  coupait  le  peu  d'herbes  et  de  legumes 
qae  la  nature  de  ce  sol  caillouteux  y  laisse  venir. 

Le  prix  de  la  maison  et  Targent  de  la  succession  pouvant  pn>- 
faire  sept  k  buit  mille  francs,  cette  femme  se  voyait  trte4ieureuse 
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k  Saint-Germain  avec  sept  ou  huit  cents  francs  de  rente  riagire 
qu'elle  croyait  pouvoir  tirer  de  ses  huit  mille  francs.  Elle  avail  ea 
d&]k  plusieurs  conferences  avec  le  notaire  de  Saint-Germain,  car 
elle  se  refusait  k  donner  son  argent  en  viager  au  marchand  de  vio 
de  Nanterre,  qui  le  lui  demandait.  Dansces  circonstances,  un  jour, 
on  ne  vit  plus  Veparattre  la  veuve  Pigeau  ni  sa  servante.  La  grille 
de  la  cour,  la  porte  d'entr^  de  la  maison,  les  volets,  tout  ^tait 
clos.  Apr^s  trois  jours,  la  justice,  inform^  de  cet  6tat  de  choses, 
fit  une  descente.  M.  Popinot,  juge  d*instruction,  accompagni  da 
procureur  du  roi,  vint  de  Paris,  et  voici  ce  qui  fut  constat^  : 

Ni  la  grille  de  la  cour  ni  la  porte  d^entr^e  de  la  maison  ne  por- 
taient  de  traces  d^effraction.  La  clef  se  trouvait  dans  la  sernire  de 
la  porte  d'entr^e,  k  I'int^rieur.  Pas  un  barreau  de  fer  n'avait  fAi 
{0Tc6.  Les  serrures,  les  volets,  toutes  les  fermetures  ^laieot 
intactes. 

Les  murailles  ne  pr6sentaient  aucune  trace  qui  pOt  d^voiler  le 
passage  des  malfaiteurs.  Les  chemin^s  en  poterie,  n^ofiraDtpas 
d'issue  praticable,  n*avaient  pu  permettre  de  s'introduire  par  cette 
voie.  Les  fatteaux,  sains  et  entiers,  n'accusaient  d'ailleurs  aucuoe 
violence.  En  p6n6trant  dans  les  chambres  au  premier  ^tage,  les 
magistrals,  les  gendarmes  et  Bibi-Lupin  trouv^rent  la  veuve  Pigeaa 
6lrangl(^e  dans  son  lit  et  la  servante  ^trangMe  dans  le  sien,  au 
moyen  de  leurs  foulards  de  nuit.  Les  trois  mille  francs  avaient  i\^ 
pris,  ainsi  que  les  couverts  et  les  bijoux.  Les  deux  corps  ^taient  en 
putrefaction,  ainsi  que  ceux  du  petit  chien  et  d'un  gros  chien  de 
basse-coiir.  Les  palissades  d'enceinle  du  jardin  furent  examinees, 
rieu  n'y  ^tait  bris6.  Dans  le  jardin,  les  allies  n'offraient  aucun  ves- 
tige de  passage.  11  parut  probable  au  juge  d'instruction  que  Fas- 
sassin  avail  raarche  sur  I'herbe  pour  ne  pas  laisser  Tempreintede 
ses  pas,  sMl  s'dtail  introduit  par  la;  mais  comment  avait-il  pup^n^ 
trer  dans  la  maison?  Du  c6te  du  jardin,  la  porte  avail  une  imposte 
garnie  de  trois  barreaux  de  fer  inlacts.  De  ce  c6te,  la  clef  se  trou- 
vait ^galement  dans  la  serrure,  comme  a  la  porte  d'entrde  du  c6te 
de  la  cour. 

Une  fois  ces  impossibiliies  parfailement  constaldes  par  M.  Popi' 
not,  par  Bibi-Lupin,  qui  resla  pendant  une  journ6e  a  tout  obsenefi 
par  le  procureur  du  roi  lui-m^me  et  par  le  brigadier  du  posle  d^ 
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terre,  cet  assassinat  devint  un  aiTreux  probl^me  ou  la  politique 
1  justice  devaient  avoir  le  dessous. 

s  drame,  public  par  la  Gazette  des  Tribunaux,  avait  eu  lieu  dans 
'er  de  1828  k  1829.  Dieu  sait  quel  int^r^t  de  curiosity  cette 
Dge  aventure  souleva  dans  Paris;  mais  Paris,  qui,  tous  les  ma- 
,  a  de  nouveaux  drames  k  ddvorer,  oublie  tout.  La  police,  elle, 
ibUe  rien.  Trois  mois  apr^s  ces  perquisitions  infructueuses, 
fllle  publique,  remarqu^e  pour  ses  d^penses  par  des  agents  de 
-Lupin,  et  surveill^e  k  cause  de  ses  accointances  avec  quelques 
lors,  voulut  faire  engager  par  une  de  ses  amies  douze  converts, 
montre  et  une  chaine  d'or.  L^amie  refusa.  Le  fait  parvint  aux 
Ues  de  Bibi-Lupin,  qui  se  souvint  des  douze  converts,  de  la 
lire  et  de  la  chaine  d'or  vol^  k  Nanterre.  Aussit6t  les  commis- 
maires  an  mont-de-pi^t^,  tous  les  recdleurs  de  Paris  furent 
rtis,  et  Bibi-Lupin  soumit  Manon  la  Blonde  k  un  espionnage  for- 
[able. 

In  apprit  bientdt  que  Manon  la  Blonde  ^tait  amoureuse  folle 
Q  jeune  homme  qu^on  ne  voyait  gu^re,  car  il  passait  pour  Stre 
rd  k  toutes  les  preuves  d'amour  de  la  blonde  Manon.  Myst^re 
myst^re.  Ce  jeune  homme,  soumis  k  Tattention  des  espions, 
bient6t  vu,  puis  reconnu  pour  6tre  un  format  ^vad^,  le  fameux 
OS  des  vendettes  corses,  le  beau  Theodore  Galvi,  dit  Madeleine. 
isk  l&cha  sur  Th^dore  un  de  ces  rec^leurs  k  double  face,  qui 
rent  k  la  fois  les  voleurs  et  la  police,  et  il  promit  a  Th&)dore 
cheter  les  converts,  la  montre  et  la  chaine  d'or.  Au  moment  oil 
rerrailleur  de  la  cour  Saint-Guillaume  comptait  Targent  k  Th6o- 
€,  d^uls^  en  femme,  a  dix  heures  et  demie  du  soir,  la  police 
one  descente,  arr^ta  Theodore  et  saisit  les  objets. 
i*instruction  commenga  sur-le-champ.  Avec  de  si  faibles  ^Id- 
Dts,  il  ^tait  impossible,  en  style  de  parquet,  d'en  tirer  une  con- 
naation  k  mort.  Jamais  Calvi  ne  se  d^mentit.  II  ne  se  coupa 
lais  :  il  dit  qu'une  femme  de  la  campagne  lui  avait  vendu  ces 
eta  k  Argenteuil ,  et  qu'apr^s  les  lui  avoir  achet^,  le  bruit  de 
aassinat  commis  k  Nanterre  Tavait  ^clair^  sur  le  danger  de  poss^ 
•  ces  converts,  cette  montre  et  cette  chaine,  qui,  d'ailleurs,  ayant 
dteign^  dans  Tinventaire  fait  aprte  le  dichs  du  marchand  de 
de  Paris,  oncle  de  la  veuve  Pigeau,  se  trouvaient  Stre  les  objets 
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\ol&.  EniiD,  forc6  par  la  mis&re  de  vendre  ces  objets,  disait-il, 
il  avail  voulu  s'en  d^faire  en  employant  une  personne  non  compro- 
mise. 

On  ne  put  rien  obtenir  de  plus  du  forQat  6vad6^  qui  sut,  par  son 
silence  et  par  sa  fermet^,  faire  croire  a  la  justice  que  le  marchand 
4e  vin  de  Nanterre  avait  commis  le  crime,  et  que  la  femme  de  qui 
xl  tenait  les  choses  compromettantes  ^tait  T^pouse  de  ce  marchaoi 
Le  malheureuz  parent  de  la  veuve  Pigeau  et  sa  femme  fnrent 
arr^t^;  mais,  aprfes  huit  jours  de  detention  et  une  enqu^te  scro- 
puleuse,  il  fut  6tabli  que  ni  le  mari  ni  la  femme  n^avaient  quitt^ 
leur  dtablissement  k  I'^poque  du  crime.  D'ailleurs,  Calvi  ne  reooD- 
nut  pas  dans  Tdpouse  du  marchand  de  vin  la  femme  qui,  sdoD 
lui,  lui  aurait  vendu  Targenterie  et  les  bijoux. 

Comme  la  concubine  de  Calvi,  impliqu^e  dans  le  procte,  fat  ood- 
vaincue  d*avoir  d^pens6  mille  francs  environ  depuis  T^poque  do 
crime  jusqu'au  moment  ou  Calvi  voulut  engager  I'argenterie  et  les 
bijoux,  de  telles  preuves  parurent  suffisantes  pour  faire  eovoyer 
aux  assises  le  for^t  et  sa  concubine.  Cet  assassinat  ^tant  le  di^ 
huilifeme  commis  par  Theodore ,  il  fut  condamn^  k  mort,  car  il 
parut  6tre  Tauteur  de  ce  crime  si  habilement  commis.  S'il  ne  recon- 
nut  pas  la  marchande  de  vin  de  Nanterre,  ii  fut  reconnu  park 
femme  et  par  le  mari.  L'instruction  avait  dtabli,  par  de  nombreoi 
t^moignages,  le  sdjour  de  Theodore  a  Nanterre  pendant  environ  un 
mois;  il  y  avait  servi  les  masons,  la  figure  enfarinde  de  plStreet 
mal  v^tu.  A  Nanterre,  chacun  donnait  dix-huit  ans  k  ce  gar^D* 
qui  devait  avoir  nourri  ce  poupon  (complete,  prdpar6  ce  crime)  pen- 
dant un  mois. 

Le  parquet  croyait  k  des  complices.  On  mesura  la  largear  des 
tuyaux  pour  Tadapter  au  corps  de  Manon  la  Blonde,  afin  de  voir  si 
elle  avait  pu  s^introduire  par  les  chemin^es;  mais  un  enfant  desix 
ans  n'aurait  pu  passer  par  les  tuyaux  en  poterie,  par  lesquels  Tar- 
chitecture  moderne  remplace  aujourd'hui  les  vastes  cheminto 
d'autrefois.  Sans  ce  singulier  et  irritant  mystfere,  Theodore  eOt  fAi 
ex^cut6  depuis  une  semaine.  L'aum6nier  des  prisons  avait,  comme 
on  Ta  vu,  totalement  dchou^. 

Celte  affaire  et  le  nom  de  Calvi  durent  6chapper  k  rattcntionde 
Jacques  Collin,  alors  prdoccup^  de  son  duel  avec  Contenson,  Coren* 
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tin  et  Peyrade.  Trompe-la-Mort  essayait,  d'ailleurs,  d'oublier  le  plus 
possible  les  amis  et  tout  ce  qui  regardait  le  palais  de  justice.  II 
tremblait  d'une  rencontre  qui  Taurait  mis  face  k  face  avec  un 
fanandel  par  qui  le  dab  se  serait  vu  demander  des  comptes  impos- 
sibles h  rendre. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  alia  sur-le-champ  au  parquet  du 
procureur  g^nSral  et  y  trouva  le  premier  avocat  g^n^ral  causant 
avec  M.  de  Granville,  et  tenant  I'ordre  d'exteution  h  la  main.  M.  de 
Granville,  qui  venait  de  passer  toute  la  nuit  k  rh6tel  de  S^rizy, 
quoique  accabl^  de  fatigue  et  de  douleur,  car  les  m^decins 
n*osaient  encore  affirmer  que  la  comtesse  conserverait  sa  raison, 
itmi  oblige,  par  cette  execution  importante,  de  donner  quelques 
heures  k  son  parquet.  Apr&s  avoir  caus^  un  instant  avec  le  direc- 
teor,  H.  de  Granville  reprit  Tordre  d'ez^cution  k  son  avocat  gdn6- 
lal  et  le  remit  k  Gault. 

—  Que  I'ex^cution  ait  lieu,dit-il,  k  moins  de  circonstances 
eitraordinaires  que  vous  jugerez;  je  me  fie  k  votre  prudence.  On 
peot  retarder  le  dressage  de  T^hafaud  jusqu'k  dix  heures  et  demie, 
il  vous  reste  done  une  heure.  Dans  une  pareille  mating,  les  heures 
valent  des  si&cles,  et  il  tient  bien  des  ^v^nements  dans  un  sifecle  I 
Ne  laissez  pas  croire  k  un  sursis.  Qu'on  fasse  la  toilette,  s*il  le 
fant,  et,  s'il  n'y  a  pas  de  r^v^Iation,  remettez  Tordre  k  Sanson  k 
neof  heures  et  demie.  Qu'il  attende  I 

Au  moment  ou  le  directeur  de  la  prison  quittait  le  cabinet  du 
procureur  g^ndral,  il  rencontra  sous  la  voOte  du  passage  qui  d^ 
boache  dans  la  galerie  M.  Camusot,  qui  s'y  rendait.  II  eut  done 
one  rapide  conversation  avec  le  juge;  et,  apr6s  Tavoir  instruit  de 
06  qui  se  passait  k  la  Conciergerie  relativement  k  Jacques  Collin, 
il  y  descendit  pour  op^rer  cette  confrontation  de  Trompe-la-Mort  et 
de  Madeleine;  mais  il  ne  permit  au  soi-disant  eccl^iastique  de 
oommuniquer  avec  le  condamn^  k  mort  qu'au  moment  oil  Bibi-Lu- 
pin,  admirablement  ddguis^  en  gendarme,  eut  remplac^  le  mouton 
qui  aurveillait  le  jeune  Corse. 

On  ne  pent  pas  se  figurer  le  profond  ^tonnement  des  trois  forgats 
en  voyant  un  surveillant  venir  chercher  Jacques  Collin  pour  le  me- 
tier dans  la  chambre  du  condamn^  k  mort.  lis  se  rapproch&rent  de 
la  chaise  oil  Jacques  Collin  ^tait  assis,  par  un  bond  simultan^. 
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—  C'est  pour  aujourd'hui,  n'est-ce  pas,  monsieur  Julien?  dit  Fil- 
de-Soie  au  surveillant. 

—  Mais  oui.  Chariot  est  la,  r^pondit  le  surveillant  avec  unepar- 
faite  indifference. 

Le  peuple  et  le  monde  des  prisons  appellent  ainsi  rez^cuteur  des 
hautes  oeuvres  de  Paris.  Ce  sobriquet  date  de  la  revolution  de  1789. 
Ge  nom  produisit  une  profonde  sensation.  Tons  les  prisonniers  9e 
regard^rent  entre  eux. 

—  G'est  fini  1  r^pondit  le  surveillant,  I'ordre  d*ex6ctttion  est 
arrive  k  M.  Gault,  et  Tarret  vient  d'etre  lu. 

—  Ainsi,  reprit  la  Pouraille,  la  belle  Madeleine  a  reQu  tousles 
sacrements?... 

II  avala  une  derni&re  bouffee  d'air. 

—  Pauvre  petit  Theodore!  s*ecria  le  Biffon,  il  est  bien  gentil. 
Cest  dommage  d'etemuer  dans  le  son  k  son  &ge... 

Le  surveillant  se  dirigeait  vers  le  guichet,  en  se  croyant  suivi  de 
Jacques  Collin ;  mais  TEspagnol  allait  lentement,  et,  quand  il  se  vit 
k  dix  pas  de  Julien,  il  parut  faiblir  et  demanda  par  un  geste  lebrai 
de  la  Pouraille. 

—  C*est  un  assassin !  dit  Napolitas  au  pr^tre  en  monirant  la 
Pouraille  et  offrant  son  bras. 

—  Non,  pour  moi,  c'est  un  malheureux!...  repondit  Trorape-la- 
Mort  avec  la  presence  d' esprit  et  Tonction  de  Tarcheveque  de  Cam- 
brai. 

Et  il  se  sdpara  de  Napolitas,  qui,  du  premier  coup  d'ceil,  lui  avait 
parut  tr^s-suspect;  puis  il  dit  k  voix  basse  aux  fanandels  : 

—  11  est  sur  la  premifere  marche  de  Vabbaye  de  Monte-a-Regrtl, 
mais  j'en  siiis  le  prieur  I  Je  vais  vous  montrer  comment  je  sais 
m'entifler  avec  la  cigogne  (rouer  le  procureur  general).  Je  veux 
cromper  cette  sorbonne  de  ses  pattes. 

—  A  cause  de  sa  montanle !  dit  Fil-de-Soie  en  souriant. 

—  Je  veux  donner  cette  kme  au  ciel!  repondit  avec  coni- 
ponction  Jacques  Collin,  en  se  voyant  entoure  par  quelques  autres 
prisonniers. 

Et  il  rejoignit  le  surveillant  au  guichet. 

—  11  est  venu  pour  sauver  Madeleine,  dit  Fil-de-Soie,  nous 
avons  bien  devine  la  chose.  Quel  dab!,.. 


SPLENDEURS  £T  MIS^RES  DES   GOURTISANES.    41K9 

—  Mais  comment?...  Les  hussards  de  la  guillotine  sont  Ik;  il  ne 
le  verra  seulement  pas,  objecta  le  BiiTon. 

—  llhU  boulanger  pour  lui  i  s'^cria  la  Pouraille.  Lui,  poisser  nos 
phUippesf,,.  II  aime  trop  les  amis!  il  a  trop  besoin  de  nous  I  On 
ronlait  nous  mettre  &  la  manque  pour  lui  (nous  le  faire  livrer),  nous 
ae  sommes  pas  des  gnicles !  S*il  crompe  sa  Madeleine,  il  aura  ma 
yal{e  (mon  secret)! 

Ge  dernier  mot  eut  pour  effet  d*augmenter  le  d^vouement  des 
trois  formats  pour  leur  dieu ;  car,  en  ce  moment,  leur  fameux  dab 
devint  toute  leur  esp^rance. 

Jacques  Collin,  malgr^  le  danger  de  Madeleine,  ne  faillit  pas  ci 
son  r6I^.  Get  homme,  qui  connaissait  la  Conciergerie  aussi  bien 
que  les  trois  bagnes,  se  trompa  si  naturellement,  que  le  surveil- 
lant  fut  oblige  de  lui  dire  k  tout  moment :  «  Par  ici!  —  par  1^1  » 
josqu^ii  ce  qu'ils  fussent  arrives  au  greffe.  Lit,  Jacques  Collin  vit, 
da  premier  regard,  accoud^  sur  le  po^le,  un  homme  grand  et  gros, 
dont  le  visage  rouge  et  long  ne  manquait  pas  d'une  certaine  dis- 
tinction, et  il  reconnut  Sanson. 

—  Monsieur  est  Taumdnier,  dit-il  en  allant  k  lui  d'un  air  plein 
de  bonhomie. 

Gette  erreur  fut  si  terrible,  qu'elle  glaga  les  spectateurs. 

—  Non,  monsieur,  r^pondit  Sanson,  j'ai  d'autres  fonctions. 
Sanson,  le  p6re  du  dernier  ex^uteur  de  ce  nom,  car  il  a  ^t^ 

destitu6  r^emment,  ^tait  le  ills  de  celui  qui  ex^uta  Louis  XVI. 

Aprte  quatre  cents  ans  d'exercice  de  cette  charge,  Thdritier  de 
tant  de  tortionnaires  avait  tent^  de  rdpudier  ce  fardeau  h^r^i- 
Udre.  Les  Sanson,  bourreaux  k  Rouen  pendant  deux  si^cles,  avant 
d*^re  revStus  de  la  premiere  charge  du  royaume,  ex^cutaient  de 
P^en  fits  les  arr^ls  de  la  justice  depuis  le  xm®  si^cle.  II  est  peu 
le  families  qui  puissent  offrir  Texemple  d'un  office  ou  d*une  no- 
blesse  conserv^e  de  pfere  en  Ills  pendant  six  si6cles.  Au  moment 
ojk  ce  jeune  homme,  devenu  capitaine  de  cavalerie,  se  voyait  sur  le 
EH)i]it  de  faire  une  belle  carrierc  dans  les  armes,  son  p^re  exigea 
)u'il  vlnt  Tassister  pour  Tex^cution  du  roi.  Puis  il  fit  de  son  fils 
Kxi  second,  lorsqu'en  1793  il  y  eut  deux  6chafauds  en  perma- 
nence :  Tun  k  la  barri^re  du  Trone,  Tautre  k  la  place  de  Gr^ve. 
Mors  kg€  d'environ  soixante  ans,  ce  terrible  fonctionnaire  se  faisait 
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remarquer  par  une  excellente  tenue,  par  des  maiu&res  doaces  et 
pos^,  par  un  grand  m^pris  pour  Bibi-Lupin  et  ses  acolytes,  les 
pourvoyeurs  de  la  machine.  Le  seul  indice  qui,  cbez  cet  homme, 
trahissait  le  sang  des  vieux  tortionnaires  du  moyen  ftge,  ^tait  one 
largeur  et  une  ^paisseur  formidables  dans  les  mains.  Assez  instruit 
d'ailleurs,  tenant  fort  k  sa  quality  de  citoyen  et  d'decteor,  pas- 
sionnd,  dit-on,  pour  le  jardinage,  ce  grand  et  gros  homme,  parlant 
bas,  d'un  maintien  calme,  tr&s-silencienx,  au  front  large  et  chaave, 
ressemblait  beaucoup  plus  k  un  membre  de  raristocratie  anglaise 
qii'k  un  exdcuteur  des  hautes  oeuvres.  Aussi  un  chanoine  espignol 
devait-il  commettre  Terreur  que  commettaitvolontairement  Jacques 
Ck>ll]n. 

m 

—  Ce  n'est  pas  un  format,  dit  le  chef  des  surveillants  au  directeor. 

—  Je  commence  k  le  croire,  se  dit  M.  Gault  en  faisant  un  moave- 
ment  de  t^te  k  son  subordonn^. 

Jacques  Collin  fut  introduit  dans  Tesptee  de  cave  oik  le  jeooe 
Theodore,  en  camisole  de  force,  dtait  assis  au  bord  de  Taffreux  lit 
de  camp  de  cette  chambre.  Trompe-Ia-Mort,  momentan^ment  ddairi 
par  le  jour  du  corridor,  reconnut  sur-le-champ  Bibi-Lupin  dans  le 
gendarme  qui  se  tenait  debout,  appuyd  sur  son  sabre. 

—  lo  sono  Gaba-Mortol  Parla  nostro  italiano,  dit  vivement 
Jacques  Collin.  Yengo  ti  salvar  (je  suis  Trompe-la-Mort,  parloos 
italien,  je  viens  te  sauver). 

Tout  ce  qu'allaient  se  dire  les  deux  amis  devait  Stre  ioiiitelli- 
gible  pour  le  faux  gendarme,  et,  comme  Bibi-Lupin  6tait  cens^ 
garder  le  prisonnier,  il  ne  pouvait  quitter  son  poste.  Aussi  la  rage 
du  chef  de  la  police  de  sQret^  ne  saurait-elle  se  d^rire. 

Theodore  Calvi,  jeune  homme  au  teint  p&le  et  olivlitre,  k  che- 
veux  blonds,  aux  yeux  caves  et  d'un  bleu  trouble,  tr^s-bien  pro- 
portionn^  d*ailleurs,  d'une  prodigieuse  force  musculaire  cach^ 
sous  cette  apparence  lymphatique  que  pr&entent  parfois  les  Heri* 
dionaux,  aurait  eu  la  plus  charmante  physionomie  sans  des  sourcils 
arqu&,  sans  un  front  d^prim^  qui  lui  donnaient  quelque  chose  de 
sinistre,  sans  des  I&vres  rouges  d*une  cruautd  sauvage,  et  sans  uo 
mouvement  de  muscles  qui  denote  cette  faculty  dUrritation  par^' 
culi^re  aux  Corses,  et  qui  les  rend  si  prompts  a  Tassassioat  dans 
une  qucrelle  soudaine. 
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Saisi  d'^tonnement  par  les  sons  de  cette  voix,  Thtodore  leva 
usquement  la  t^te  et  crut  k  quelque  hallucination;  mais,  comme 
fitait  familiarise  par  une  habitation  de  deux  mois  avec  laprofonde 
scurite  de  cette  bolte  en  pierres  de  taille,  il  regarda  le  faux  eccld- 
istique  et  soupira  profond^ment.  II  ne  reconnut  pas  Jacques  Gol* 
1,  dont  le  visage,  couturd  par  Taction  de  Tacide  sulfurique,  ne  iui 
nbla  point  6tre  celui  de  son  dab. 

—  G'est  bien  moi,  ton  Jacques;  je  suis  en  prdtre  et  je  viens  te 
aver.  Ne  fais  pas  la  b^tise  de  me  reconnaltre,  et  aie  Tair  de  te 
ofesser* 

Ceci  fut  dit  rapidement. 

—  Ge  jeune  homme  est  tr^s-abattu,  la  mort  TefTraye,  il  va  tout 
ouer,  dit  Jacques  Collin  en  s'adressant  au  gendarme. 

—  Dis-moi  quelque  chose  qui  me  prouve  que  tu  es  Iui,  car  tu 
sfi  que  sa  voix,  fit  Th^dore 

—  Voyez-vous,  il  me  dit,  le  pauvre  malheureux,  qu'il  est  inno- 
Dt,  reprit  Jacques  Collin  en  s'adressant  au  gendarme. 
Bibi-Lupin  n*osa  point  parler,  de  peur  d'etre  reconnu. 

—  Sempre-mi!  r^pondit  Jacques  en  revenant  k  Theodore,  et  Iui 
lant  ce  mot  de  convention  dans  Toreille. 

—  Sempre-ti!  dit  le  jeune  homme  en  donnant  la  r^plique  de  la 
88e.  C*est  bien  mon  dab... 

—  As-tu  fait  lecoup? 

—  Oui. 

—  Raconte-moi  tout,  afin  que  je  puisse  voir  comment  je  ferai 
»ur  te  sauver ;  il  est  temps,  Chariot  est  \k. 

Aussit6t  le  Corse  se  mit  k  genoux  et  parut  vouloir  se  confesser. 
bi-Lupin  ne  savait  que  faire,  car  cette  conversation  fut  si  rapide, 
i^elle  prit  k  peine  le  temps  pendant  lequel  elle  se  lit.  Theodore 
coDta  promptement  les  circonstances  connues  de  son  crime  et 
^  Jacques  Collin  ignorait. 

— -  Les  jur^s  m'ont  condamn^  sans  preuves,  dit-il  en  terminant. 
"—  Enfant,  tu  discutes  quand  on  va  te  couper  les  cheveux!... 

—  Mais  je  puis  bien  avoir  ii6  seulement  charge  de  mettre  en 
^  les  bijoux.  Et  voilk  comme  on  juge,  et  k  Paris  encore  1... 

•^  Mais  comment  s'est  fait  le  coup?  deftianda  Trompe-la-Mort. 
*--*  kh  1  voilk.  Depuis  que  je  ne  t'ai  vu,  j'ai  fait  la  connaissaude 
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d^ane  petite  fllle  corse*  que  j'ai  rencontrde  en  arrivant*k  Antw 
(Paris). 

—  Les  hommes  assez  bdtes  pour  aimer  une  femme,  s'faii 
Jacques  Collin,  p^rissent  toujours  par  IkU..  Cest  des  tigres  eo 
liberty,  des  tigres  qui  babillent  et  qui  se  regardent  daos  des  mi- 
roirs...  Tu  n'as  pas  6t6  sage  I 

—  Mais*** 

—  Voyons,  k  quoi  tVt-elle  servi,  cette  sacrte  larguet... 

—  Get  amour  de  femme  grande  comme  un  fagot,  mince  comme 
une  anguille,  adroite  comme  un  singe,  a  pass^  par  le  haut  da  four 
et  m'a  ouvert  la  porte  de  la  maison.  Les  chiens,  bourr&deboa- 
lettes,  ^taient  morts.  J*ai  refroidi  les  deux  femmes.  Une  fois  Tar- 
gent  pris,  la  Ginetta  a  referm^  la  porte  et  est  sortie  par  le  haut  do 
Tour. 

—  Une  si  belle  invention  vaut  la  vie,  dit  Jacques  Collin  eo  ad- 
mirant  la  faqon  du  crime,  comme  un  ciseleur  admire  le  modUe 
d*une  figurine. 

—  J'ai  commis  la  sottise  de  d^ployer  tout  ce  talent-Ik  pour  ndlle 
^us!... 

—  Non,  pour  une  femme  1  reprit  Jacques  Collin*  Quand  jeie 
disais  qu'elles  nous  6tent  noire  intelligence!*.. 

Jacques  Collin  jeta  sur  Th^dore  un  regard  flamboyant  de  ffi^ 
pris. 

—  Tu  n'^tais  plus  1^  I  r^pondit  le  Corse,  j'^tais  abandonn^. 

—  Et  Taimes-tu,  cette  petite?  demanda  Jacques  Collin,  sensible 
au  reproche  que  contenait  cette  r^ponse. 

—  Ah !  si  je  veux  vivre,  c'est  maintenant  pour  toi  plus  que  pwr 
elle. 

—  Reste  tranquille!  Je  ne  me  nomme  pas  pour  rien  Tromp^l* 
Mort!  Je  me  charge  de  toil 

—  Quoi  I  la  vie?...  s'toia  le  jeune  Corse  en  levant  ses  bras  em- 
maillottds  vers  la  vodte  humide  de  ce  cachot. 

—  Ma  petite  Madeleine,  appr6te-toi  k  retourner  au  pre  d  vio^' 
reprit  Jacques  Collin.  Tu  dois  t'y  attendre,  on  ne  va  pas  te  coa- 
ronner  de  roses,  comme  le  bceuf  gras  I...  S'ils  nous  ont  d^ji  f^f^ 
pour  Rochefort,  c'est  qu'^ils  essayent  k  se  d^barrasser  de  dousI^ 
Mais  je  te  ferai  dinger  sur  Toulon ,  tu  t'^vaderas  et  tu  revien- 
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dras  k  Pantin,  ou  je  t'arrangerai  quelque  petite  existence  bien 
S^entille... 

Ud  soupir  comme  il  en  avail  peu  retenti  sous  cette  vofite  in- 
flexible, un  soupir  exhale  par  le  bonheur  de  la  d^livrance,  choqua 
la  picrre,  qui  renvoya  cette  note,  sans  ^gale  en  musique,  dans 
roreille  de  fiibi-Lupin  stup^fait. 

—  Cest  refifet  de  Tabsolution  que  je  viens  de  lui  promettre  h 
cause  de  ses  revelations,  dit  Jacques  Collin  au  chef  de  la  police  de 
siirete.  Ces  Corses,  voyez-vous,  monsieur  le  gendarme,  sont  pleins 
de  foi!  Mais  il  est  innocent  comme  I'enfant  J^sus,  et  je  vais  essayer 
de  le  sauver... 

—  Dieu  soit  avec  vous,  monsieur  I'abbei...  dit  en  frangais  Theo- 
dore. 

Trompe-la-Mort,  plus  Carlos  Herrera,  plus  chanoine  que  jamais, 
sonit  de  la  chambre  du  condamne,  se  prdcipita  dans  le  corridor, 
et  joua  I'horreur  en  se  pr^sentant  k  M.  Gault. 

—  Monsieur  le  directeur,  ce  jeune  homme  est  innocent,  il  m'a 
riveie  le  coupablel...  il  allait  mourir  pour  un  faux  point  d'hon- 
neur...  Cest  un  Corse!  Allez  demander  pour  moi,  dit-il,  cinq  mi- 
nutes d'audience  k  M.  le  procureur  general.  M.  de  Granville  ne 
refusera  pas  d'^couter  imm^diatement  un  prStre  espagnol  qui 
souffre  tant  des  erreurs  de  la  justice  frangaisel 

^  J'y  vais!  r^pondit  M.  Gault,  au  grand  etonnement  de  tons  les 
spectateurs  de  cette  sc^ne  extraordinaire. 

—  Mais,  reprit  Jacques  Collin,  faites-moi  reconduire  dans  cette 
cour  en  attendant,  car  j*y  achfeverai  la  conversion  d'un  criminel 
<lue  j*ai  deja  frappe  dans  le  cceur...  lis  ont  un  coeur,  ces  gens-lal 

Cette  allocution  produisit  un  mouvement  parmi  toutes  les  per- 
^nnes  qui  se  trouvaient  la.  Les  gendarmes,  le  grefiier  des  ecrous, 
SsiDson,  les  surveillants,  I'aide  de  I'executeur,  qui  attendaient 
l*ordre  d'aller  fatre  dresser  la  m&anique,  en  style  de  prison ;  tout 
^e  monde,  sur  qui  les  emotions  glissent,  fut  agite  par  une  curiosite 
^t«HX)ncevable. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  fracas  d*un  equipage  a  chevaux 

Bus  qui  arr^tait  a  la- grille  de  la  Conciergerie,  sur  le  quai,  d'une 

i^aniire  significative.  La  portiere  fut  ouverte,  le  marchepied  fut 

^^plie  si  vivement,  que  toutes  les  personnes  crurent  5  Tarrivee 

IX.  28 
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d*un  grand  personnage.  Bient6t  une  dame,  agitant  an  papier  Ueo, 
se  pr&enta,  suivie  d*un  valet  de  pied  et  d*un  chasseur,  k  la  grille 
du  guichet.  VStue  tout  en  noir,  et  magniGquement,  le  chapeau  oou- 
vert  d'un  voile,  elle  essuyait  ses  larmes  avec  un  mouchoir  brodt 
tris-ample. 

Jacques  Collin  reconnut  aussit6t  Asie,  ou,  pour  rendre  son  veri- 
table nom  k  cette  femme,  Jacqueline  Collin,  sa  tantc.  Cette  atroce 
vieille,  digne  de  son  neveu,  dont  toutes  les  pens^es  ^taient  coDceo- 
tr^  sur  le  prisonnier,  et  qui  le  d^fendait  avec  une  intelligence, 
une  perspicacity,  au  moins  ^gales  en  puissance  h  celles  de  la  jus- 
tice, avait  une  permission,  donn^  la  veille  au  nom  de  la  femme 
de  chambre  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  sur  la  recommandft- 
tion  de  M.  de  S^rizy,  de  communiquer  avec  Lucien  et  Tabb^  Car- 
los Herrera,  d^s  qu'il  ne  serait  plus  au  secret,  et  sur  laquelle  le 
chef  de  division,  charge  des  prisons,  avait  dcrit  un  mot.  Le  papier, 
par  sa  couleur,  impliquait  d^jk  de  puissantes  recommandatioDS; 
car  ces  permissions,  comme  les  billets  de  faveur  au  spectacle,  dif- 
ferent de  forme  et  d'aspect. 

Aussi  le  porte-clefs  ouvrii-il  le  guichet,  surtout  en  apercevant  ce 
chasseur  cmplume  dont  le  costume  vert  et  or,  brillant  comme  celui 
d'un  gdndral  russe,  annon<^ait  une  visiteuse  aristocratique  et  on 
blason  quasi  royal. 

—  Ah!  mon  cher  abb6!  s'^cria  la  fausse  grande  dame,  qui  versa 
un  torrent  de  larmes  en  apercevant  Teccl^siastique,  comment  a* 
t-on  pu  mettre  ici,  m^me  pour  un  instant,  un  si  saint  homme! 

Le  directeur  prit  la  permission  et  lut  :  A  la  recommandation  de 
So7i  Excellence  le  comte  de  Scrizy. 

—  Ah!  madame  de  San-Esteban,  madame  la  marquise,  dit  Car- 
los Uerrera,  quel  beau  d^vouement! 

—  Madame,  on  ne  communique  pas  ainsi,  dit  le  bon  vieux  Gault. 
Et  il  arreta  lui-meme  au  passage  cette  tonne  de  moire  noire  et 

de  dcntelles. 

—  Mais  a  cette  distance!  reprit  Jacques  Collin,  et  devantvousl... 
ajoiita-t-il  en  jetant  un  regard  circulaire  a  Tassembl^. 

La  tante,  dont  la  toilette  devait  dtourdir  le  greflicr,  le  directeur, 
les  surveillants  et  les  gendarmes,  puait  le  muse.  Elle  portait,  outre 
des  dentelles  pour  mille  ^cus,  un  cachemire  noir  de  six  oiiiie 
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francs.  EnfiD  le  chasseur  paradait  dans  la  cour  de  la  Conciergerie, 
avec  rinsolence  d'un  laquais  qui  se  sait  indispensable  k  una  prin- 
€6888  exigeante.  II  ne  parlait  pas  au  valet  de  pied,  qui  stationnait 
i  la  grille  du  quai,  toujours  ouverte  pendant  le  jour. 

—  Que  veux-tu?  que  dois-je  faire?  dit  madame  de  San-Esteban 
dans  Targot  convenu  entre  la  tante  et  le  neveu. 

Get  argot  consistait  k  donner  des  terminaisons  en  ar  ou  en  or,  en 
al  ou  en  i,  de  fagon  k  d^figurer  les  mots,  soit  frangais,  soit  d'argot, 
en  les  agrandissant.  C^tait  le  chifTre  diplomatique  appliqu^  au 
langage. 

—  Mets  toutes  les  lettres  en  lieu  sftr,  prends  les  plus  compro- 
mettantes  pour  chacune  de  ces  dames,  reviens  mise  en  voleuse 
dans  la  salle  des  pas  perdus,  et  attends-y  mes  ordres. 

Asie  ou  Jacqueline  s'agenouilla  comme  pour  recevoir  la  b^n^ 
diction,  et  le  faux  abb^  b^nit  sa  tante  avec  une  componction  ^van- 
g^Iique. 

—  Addio,  marchesa !  dit-il  k  haute  voix,  Et,  ajouta-t-il  en  se  ser- 
vant de  leur  langage  de  convention,  retrouve  Europe  et  Paccard 
avec  les  sept  cent  cinquante  miile  francs  qu*ils  ont  effarouch^s,  il 
nous  les  faut. 

—  Paccard  est  \k,  r^pondit  la  pieuse  marquise  en  montrant  le 
chasseur  les  larmes  aux  yeux. 

Cette  promptitude  de  comprehension  arracha  non-seulement  un 
aourire,  mais  encore  un  mouvement  de  surprise  k  cet  homme,  qui 
ne  pouvait  6tre  ^tonn^  que  par  sa  tante.  La  fausse  marquise  se 
tourna  vers  les  t^moins  de  cette  sc^ne  en  femme  habitude  k  se 
poser. 

—  II  est  au  ddsespoir  de  ne  pouvoir  aller  aux  obsfeques  de  son 
enfant,  dit-elle  en  mauvais  frangais,  car  cette  afifreuse  m^prise  dc 
la  justice  a  fait  connattre  le  secret  de  ce  saint  homme  I...  Moi,  je 
vais  assister  k  la  messe  mortuaire.  Voici,  monsieur,  ditelle  k 
M.  Gault,  en  lui  donnant  une  bourse  pleine  d*or,  voici  pour  soula- 
ger  les  pauvres  prisonniers. 

<—  Quel  chicmar  I  lui  dit  k  Toreille  son  neveu  satisfait. 
Jacques  Collin  suivit  le  surveillant  qui  le  menait  au  pr^au. 
Bibi-Lupin,  au  d^sespoir,  avait  fini  par  se  faire  voir  d*un  vrai 
Ceodarme,  k  qui,  depuis  le  depart  de  Jacques  Collin,  il  adressait  des 


436  SCENES  D£  LA  VIE  PARiSIENNB. 

hem!  hem!  significatifs,  et  qui  vint  le  remplacer  dans  la  chambre 
du  condamD^.  Mais  cet  ennemi  de  Trompe-la-Mort  ne  put  arriver 
assez  k  temps  pour  voir  la  grande  dame,  qui  disparut  dans  son 
brillant  Equipage,  et  dont  la  voix,  quoique  d^uisfe,  apportait  k 
son  oreille  des  sons  rogommeux. 

—  Trois  cents  bcUles  pour  les  detenus!...  disait  le  chef  des  sur- 
veillants  en  montrant  k  Bibi-Lupin  la  bourse  que  M.  Gault  avait 
remise  k  son  grefiier. 

—  Montrez,  monsieur  Jacomety,  dit  Bibi-Lupin. 

Le  chef  de  la  police  secrete  prit  la  bourse,  vida  Tor  dans  sa 
main,  Texamina  attentivement. 

—  Cest  bien  de  Tori...  dit-il,  et  la  bourse  est  armori^e!  Ah!  le 
gredin,  est-il  fortl  est-il  completl  II  nous  met  tous  dedans,  ei^ 
chaque  instantl...  On  devrait  Urer  sur  iui  comme  sur  un  chien! 

—  Qu*y  a-t-il  done?  demanda  le  greffier  en  reprenant  la  bourse. 

—  11  y  a  que  cette  femme  doit  6tre  une  voleuse!...  s'^cria  fiibi- 
Lupin  en  frappant  du  pied  avec  rage  sur  la  dalle  extdrieure  du 
guichet. 

Ces  mots  produisirent  une  vive  sensation  parmi  les  spectateiirs, 
groupds  k  une  certaine  distance  de  M.  Sanson,  qui  restait  toujours 
debout,  le  dos  appuy^  centre  le  gros  poSie,  au  centre  de  cette  vasie 
salle  vout^e,  en  attendant  un  ordre  pour  faire  la  toilette  au  ai- 
minel  et  dresser  T^chafaud  sur  la  place  de  Gr^ve. 

En  se  retrouvant  au  pr^au,  Jacques  Goliiu  se  dirigea  vers  ses 
amis  du  pas  que  devait  avoir  un  habitud  du  pre, 

—  Qu'as-tu  sur  le  casaquin?  dit-il  a  la  Pouraille. 

—  Mon  affaire  est  faite,  repondit  I'assassin,  que  Jacques  CoIHd 
avait  emmend  dans  un  coin.  J*ai  besoin  maintenant  d'un  ami  sur. 

—  Et  pourquoi? 

La  Pouraille,  apres  avoir  racont^  tous  ses  crimes  a  son  chef, 
mais  en  argot,  Iui  detailla  Tassassluat  et  le  vol  commis  chez  les 
epoux  Crottat. 

—  Tu  as  mon  estime,  Iui  dit  Jacques  Collin.  G'est  bien  travaille; 
mais  tu  me  parais  coupable  d'une  faute. 

—  Laquelle? 

—  Une  fois  Taffaire  faite,  lu  devais  avoir  un  passe-port  russe, 
tc  deijuiser  en  prince  russe,  acheter  une  belle  voiture  armori^i 
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aller  d^poser  hardiment  ton  or  chez  un  banquier,  demander 
une  lettre  de  credit  pour  Hambourg,  prendre  la  poste,  accompagn^ 
d'un  valet  de  chambre,  d'une  femme  de  chambre  et  de  ta  mat- 
tresse  habiilfe  en  princesse;  puis,  a  Hambourg,  t*embarquer 
pour  le  Mexique,  Avec  deux  cent  quatre-vingt  mille  francs  en 
or,  un  gaillard  d'esprit  doit  faire  ce  qu'il  veut,  et  aller  ou  11  veut, 
sinve ! 

—  Ah!  tu  as  de  ces  iddes-1^,  parce  que  tu  es  le  dab!...  Tu  ne 
perds  jamais  la  sorbonne,  toil  Mais  moi... 

—  EnGn,  un  bon  conseil  dans  ta  position,  c*est  du  bouillon  pour 
un  mort,  reprit  Jacques  Collin  en  jetant  un  regard  fascinateur  k 
son  fanandel. 

—  C'est  vrail  dit  avec  un  air  de  doute  la  Pouraille.  Donne-le- 
moi  toujours,  ton  bouillon;  s'il  ne  me  nourrit  pas,  je  m'en  ferai 
un  bain  de  pieds... 

—  Te  voilk  pris  par  la  cigogne,  avec  cinq  vols  qualifies,  trois 
assassinats,  dont  le  plus  recent  concerne  deux  riches  bourgeois... 
Les  jur6s  n'aiment  pas  qu'on  tue  des  bourgeois...  Tu  seras  gcrbe  a 
la  passe,  et  tu  n'as  pas  le  moindre  espolrl... 

—  lis  m'ont  tous  dit  cela,  rdpondit  piteusement  la  Pouraille. 

—  Ma  tante  Jacqueline,  avec  qui  je  viens  d' avoir  un  petit  bout 
de  conversation  en  plein  r^refTe,  et  qui  est,  tu  le  sais,  la  mere  aux 
fanandels,  m*a  dit  que  la  cigogne  voulait  se  defaire  de  toi,  tant  elle 
te  craignait. 

—  Mais,  dit  la  Pouraille  avec  une  nalvetd  qui  prouve  combien 
les  voleurs  sont  p^n^tr^  du  droit  naturel  de  voler,  je  suis  riche  h 
present,  que  craignent-ils? 

—  Nous  n^avons  pas  le  temps  de  faire  de  la  philosophie,  dit  Jac- 
ques Collin.  Revenons  k  ta  situation... 

—  Que  veux-tu  faire  de  moi?  demanda  la  Pouraille  en  interrom- 
pant  son  dab. 

—  Tu  vas  voir  I  Un  chien  mort  vaut  encore  quelque  chose. 

—  Pour  les  autresl  dit  la  Pouraille. 

—  Je  te  prends  dans  mon  jeu!  r^pliqua  Jacques  Collin. 
*~  C'est  d^j^  quelque  chose  I...  dit  I'assassin.  .Aprte? 

—  Je  ne  demande  pas  ou  est  ton  argent,  mais  ce  que  tu  veux  en 
faire. 
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La  Poaraille  espionna  Toeil  impenetrable  du  dab,  qui  coDtiniia 
froidement. 

—  As-tu  quelque  largue  que  tu  aimes,  un  enfant,  un  fanandel  \ 
prot^ger?  Je  serai  dehors  dans  une  heure,  je  pourrai  tout  poor 
ceux  k  qui  tu  veux  du  bien. 

La  Pouraille  h^sitait  encore,  il  restait  an  port  d'armes  de  rind^- 
cision.  Jacques  Collin  fit  alors  avancer  un  dernier  argument. 

—  Ta  part  dans  notre  caisse  est  de  trente  mille  francs;  la  lais- 
ses-tu  aux  fanandels?  la  donnes-tu  k  quelqu'un?  Ta  part  est  en 
surete,  je  puis  la  remettre  ce  soir  k  qui  tu  veux  la  l^guer. 

L'assassin  laissa  ^chapper  un  mouvement  de  plaisir. 

—  Je  le  tiensi  se  dit  Jacques  Collin.  —  Mais  ne  fll^nons  pas, 
refiechisl...  reprit-il  en  parlant  k  Toreille  de  la  Pouraille.  Moo 
vieux,  nous  n*avons  pas  dix  minutes  k  nous...  Le  procureur  g6oM 
va  me  demander  et  je  vais  avoir  une  conference  avec  lui.  Je  le 
ticns,  cet  homme,  je  puis  tordre  le  cou  k  la  cigogne!  }Q  suis  cer- 
tain de  sauver  Madeleine. 

—  Si  tu  sauves  Madeleine,  mon  bon  dab,  tu  peux  bien  me... 

—  Ne  perdons  pas  notre  salive,  dit  Jacques  Collin  d'une  voix 
br^ve.  Fais  ton  testament. 

—  Eh  bien,  je  voudrais  donner  Targent  k  la  Gonore,  r^pondit 
la  Pouraille  d'un  air  piteux. 

—  Tiensi...  tu  vis  avec  la  veuve  de  Moise,  ce  juif  qui  dtaitala 
tete  des  roulcurs  du  Midi?  demanda  Jacques  Collin. 

Semblable  aux  grands  gdn^raux,  Trompe-la-Mort  connaissait 
admirablement  bien  le  personnel  de  toutes  les  troupes. 

—  C'est  elle-m^me,  dit  la  Pouraille  excessivemenl  flatte. 

—  Jolie  femme!  dit  Jacques  Collin,  qui  s'entendait  admirable- 
ment a  manoeuvrer  ces  machines  terribles.  La  largue  est  One!  elle 
a  de  grandes  connaissances  et  beaucoup  de  probiU!  c' est  une  vo- 
leuse  fmie.  Ah  I  tu  t'es  retremp^  dans  la  Gonore!  c'est  bSte  dese 
faire  terrer  quand  on  tient  une  pareille  largue.  Imbecile!  il  fallait 
prendre  un  petit  commerce  honnete,  et  vivoterl...  Et  que  goupiM- 
t-elle  f 

—  Elle  est  etablie  rue  Sainte-Barbe,  elle  gfere  une  maison... 

—  Ainsi,  tu  Tinstitues  ton  hdriti^re?  Voilk,  mon  cher,  ou  nous 
m^nent  ces  gueuses-1^,  quand  on  a  la  b^tise  de  les  aimer... 
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—  Oui,  mais  ne  lui  donne  rien  qu'apr&s  ma  culbute! 

—  Cest  sacr^,  dit  Jacques  Collin  d'un  ton  serieux.  Rien  aux 
fanandels? 

—  Rien,  ils  m'ont  servi!  r^pondit  haineusement  la  Pouraille. 

—  Qui  t'a  vendu?  Veux-tu  que  je  te  venge?  demanda  vivement 
Jacques  Collin  en  essayant  de  r^veiller  le  dernier  sentiment  qui 
fasse  vibrer  ces  cceurs  au  moment  supreme.  Qui  sait,  mon  vieux 
fanandel,  si  je  ne  pourrais  pas,  tout  en  te  vengeant,  faire  ta  paix 
avec  la  cigognef 

L^,  Tassassin  regarda  son  dab  d'un  air  h^b^t^  de  bonheur. 

—  Mais,  r^pondit  le  dab  k  cette  expression  de  physionomie  par- 
lante,  je  ne  joue  en  ce  moment  la  mislocq  que  pour  Theodore. 
Apr&s  le  succ^  de  ce  vaudeville,  mon  vieux,  pour  un  de  mes  amis, 
car  tu  es  des  miens,  toi  I  je  suis  capable  de  bien  des  choses. 

—  Si  je  te  vois  seuiement  faire  ajourner  la  c^r^monie  pour  ce 
pauvre  petit  Theodore,  tiens,  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Mais  c'est  fait,  je  suis  s(ir  de  cromper  $a  sorbonne  des  griffes 
de  la  cigogiie.  Pour  se  desenflacquer,  vois-tu,  la  Pouraille,  il  faut 
se  donner  la  main  les  uns  aux  autres...  On  ne  pent  rien  tout 
seul... 

—  C'est  vrai!  s'&ria  Tassassin. 

Sa  confiance  dtait  si  bien  etablie,  et  sa  foi  dans  le  dab  si  fana- 
tique,  que  la  Pouraille  n'h^sita  plus. 

La  Pouraille  livra  le  secret  de  ses  complices,  ce  secret  si  bien 
gardd  jusqu'^  pr^ent.  G'^tait  tout  ce  que  Jacques  Collin  voulait 
savmr. 

—  Voici  la  balle !  Dans  le  poupon,  RufTard,  Tagent  de  Ribi-Lupin, 
^tait  en  tiers  avec  moi  et  Godet... 

—  Arrache-Laine?...  s*6cria  Jacques  Collin  en  donnant  k  RufTard 
son  Dom  de  voleur. 

—  Cest  cela.  Les  gueux  m'ont  vendu,  parce  que  je  connais  leur 
cachette  et  qu'ils  ne  connaissent  pas  la  mienne. 

—  Tu  graisses  mes  bottes,  mon  amour  I  dit  Jacques  Collin. 

—  Quoi? 

—  Ch  bien,  r^pondit  le  dab,  vois  ce  qu'on  gagne  k  mettre  en 
moi  toute  sa  confiance!...  Maintenant,  ta  vengeance  est  un  point 
de  la  partie  que  je  joue  I...  Je  ne  te  demande  pas  de  m'indiquer  ta 
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cachette,  tu  me  la  diras  au  dernier  moment;  mais  dis-moi  toot 
ce  qui  regarde  Rufifard  et  Godet. 

—  Tu  es  et  tu  seras  toujours  notre  dab,  je  n*aarai  pas  de  secrets 
pour  toi,  r^pliqua  la  Pouraille.  Mon  or  est  dans  la  profonds  (la 
cave)  de  la  maison  k  la  Gonore. 

—  Tu  ne  crains  rien  de  ta  larguet 

—  Ah  ouiche !  elle  ne  sait  rien  de  mon  tripotage !  reprit  la  Pou- 
raille. J'ai  S0QI6  la  Gonore,  quoique  ce  soit  une  femme  h  ne  rieD 
dire  la  t^te  dans  la  lunette.  Mais  tant  d'or! 

—  Oui,  Qa  fait  tourner  le  lait  de  la  conscience  la  pins  pure! 
r^pliqua  Jacques  Collin. 

—  J*ai  done  pu  travailler  sans  luisant  sur  moi !  Toute  la  volaille 
dormait  dans  le  poulailler.  L'or  est  h  trois  pieds  sous  terre,  deniere 
les  bouteilles  de  vin.  Et  par-dessus  j'ai  mis  une  couche  de  cailloax 
et  de  mortier. 

—  Bon  I  fit  Jacques  Collin.  Et  les  cachettes  des  autres? 

—  Ruffard  a  son  fade  chez  la  Gonore,  dans  la  chambre  de  la 
pauvre  femme,  qu'il  tient  par  la,  car  elle  pent  devenir  complice  de 
recel  et  finir  ses  jours  a  Saint-Lazare. 

—  Ah!  le  gredin!  Comme  la  raille  (la  police)  vous  forme  un 
voleur!  dit  Jacques. 

—  Godet  a  mis  son  fade  chez  sa  soeur,  blanchisseuse  de  fin,  une 
honn^te  fille  qui  peut  attraper  cinq  ans  de  lorcefe  sans  s*en  dou- 
ter.  Le  fanandel  a  lev^  les  carreaux  du  plancher,  les  a  remis,ei 
afil^. 

—  Sais-tu  ce  que  je  veux  de  toi?  dit  alors  Jacques  Collin  en 
jetant  sur  la  Pouraille  un  regard  magndtique. 

—  Quoi? 

—  Que  tu  prennes  sur  ton  compte  Taffaire  de  Madeleine... 

La  Pouraille  fit  un  singulier  haut-le-corps;  mais  il  se  remit 
promptement  en  posture  d'obdissance  sous  le  regard  fixe  du  dal). 

—  Eh  bien,  tu  rendcles  deja!  tu  te  m^les  de  mon  jeu  I  Voyons! 
quatre  assassinats  ou  trois»  n*est-ce  pas  la  m6me  chose? 

—  Peut-^tre ! 

—  Par  le  meg  des  fanandels ,  tu  es  sans  raisine  dans  les  vcr- 
michels  (sans  sang  dans  les  veines).  Et  moi  qui  pensais  i  te 
sauverl... 
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—  Et  comment? 

—  Imbecile!  si  Ton  promet  de  rendre  Tor  h  la  famille,  tu  en 
as  quitte  pour  aller  au  frh  a  viocque.  Je  ne  donnerais  pas  unc 
5  de  ta  sorbonne  si  Ton  tenait  Targent;  mais,  en  ce  moment,  tu 
iz  sept  cent  mille  francs,  imbecile  I 

—  Dab!  dab!  s'&ria  la  Pouraille  au  comble  du  bonbeur. 

»  Et,  reprit  Jacques  Collin,  sans  compter  que  nous  rejetterons 
assassinats  sur  Ruffard...  Du  coup,  Bibi-Lupin  est  d^gomm^... 
le  tiens! 

^  Pouraille  resta  stup^fait  de  cette  id^e,  ses  yeux  s*agrandi- 
it,  il  fut  comme  une  statue.  ArrSt^  depuis  trois  mois,  h  la  veille 
passer  a  la  cour  d'assises,  conseill^  par  ses  amis  de  la  Force, 
cquels  il  n'avait  pas  parl^  de  ses  complices,  il  ^tait  si  bien  sans 
K>ir  apr^s  Texamen  de  ses  crimes,  que  ce  plan  avait  ^happ^  h 
ites  ces  intelligences  enflacquies.  Aussi  ce  semblant  d*espoir  le 
idit-il  presque  imbecile. 

—  Ruffard  et  Godet  ont-ils  d^]k  fait  la  noce?  ont-ils  fait  prendre 
T  k  quelques-uns  de  \ewTS  jaunetsf  demanda  Jacques  Collin. 

—  lis  n'osent  pas,  r^pondit  la  Pouraille.  Les  gredins  attendent 
e  je  sois  faucfU.  C*est  ce  que  m'a  fait  dire  ma  largue  par  la  BifTe, 
suad  elle  est  venue  voir  le  BilTon. 

—  Eh  bien,  nous  aurons  leurs  fades  dans  vingt-quatre  heures! 
cria  Jacques  Collin.  Les  drdles  ne  pourront  pas  restituer  comme 
,  tu  seras  blanc  comme  neige  et  eux  rougis  de  tout  le  sang!  Tu 
nendras,  par  mes  soins,  un  honnSte  gargon  entrain^  par  eux. 
arai  ta  fortune  pour  mettre  des  alibis  dans  tes  autres  procfes,  et, 
B  fois  au  pH,  car  tu  y  retourneras,  tu  verras  h  t'^vader,..  C'est 
B  vilaine  vie,  mais  c*est  encore  la  vie! 

Les  yeux  de  la  Pouraille  annongaient  un  d^lire  int^rieur. 

—  Vieux!  avec  sept  cent  mille  francs,  on  a  bien  des  cocardcs! 
ait  Jacques  Collin  en  grisant  d'espoir  son  fanandel. 

-^Dab!  dab! 

*  j'^blouirai  le  ministre  de  la  justice...  Ah  I  RulTard  la  dansera, 

8t  une  raille  k  d^molir.  Bibi-Lupin  est  frit. 

—  Eh  bien,  c'est  dit,  s'dcria  la  Pouraille  avec  une  joie  sauvage. 
donne,  j'ob^is. 

Et  il  serra  Jacques  Collin  dans  ses  bras,  en  laissant  voir  des 
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iarmes  de  joie  dans  ses  yeux,  tant  il  lui  parut  possible  de  sauver 
sa  t^te. 

—  Ge  n'est  pas  tout,  dit  Jacques  Collin.  La  cigogne  a  la  digestioD 
difficile,  surtout  en  fait  de  redoublement  de  fi^vre  (r^v^latioD  d'uo 
nouveau  fait  k  charge).  Maintenant,  il  s'agit  de  lervir  de  MUmm 
largue  ( de  ddnoncer  k  faux  une  femme). 

—  Et  comment?  a  quoi  bon?  demanda  Tassassin. 

—  Aide-moil  Tu  vas  voirl...  rdpondit  Trompe-Ia-Mort. 
Jacques  Collin   r^vdla  bri&vement  k  la  Pouraille  le  secret  do 

crime  commis  k  Nanterre  et  lui  flt  apercevoir  la  n^cessit^  d'avoir 
une  femme  qui  consentirait  k  jouer  le  r61e  qu'avait  rempli  la 
Cinetta.  Puis  il  se  dirigea  vers  le  BifTon  avec  la  Pouraille,  deveoQ 
joyeux, 

—  Je  sais  combien  tu  aimes  la  Biffe...,  dit  Jacques  ColUo  au 
BifTon. 

Le  regard  que  jeta  le  BifTon  fut  tout  un  poeme  horrible. 

—  Que  fera-t-elle  pendant  que  tu  seras  au  pref 
Une  larme  mouilla  les  yeux  f^roces  du  BifTon. 

—  Eh  bien,  si  je  te  la  fourrais  k  la  lorcefe  des  largiLcs  (  k  la  Force 
des  femmes,  les  Madelonneltes  ou  Saint-Lazare)  pour  unanje 
temps  de  ton  gei^bement  (jugement),  de  ton  depart,  de  ton  arrivee 
et  de  ton  evasion? 

—  Tu  ne  peux  faire  ce  miracle,  elle  est  nique  de  meche  (sansau- 
cune  complicite),  r^pondit  Tamant  de  la  BifTe. 

—  Ah  I  mon  BifTon,  dit  la  Pouraille,  notre  dab  est  plus  puissant 
que  le  Meg  (Dieu). 

—  Quel  est  ton  mot  de  passe  avec  elle?  demanda  Jacques  Colfo 
au  BifTon  avec  Tassurance  d*un  maitre  qui  ne  doit  pas  essuyer  de 
refus. 

—  Sorgue  a  Pantin  (nuit  a  Paris).  Avec  ce  mot,  elle  sait  qu'on 
vient  de  ma  part,  et,  si  tu  veux  qu'elle  t'obdisse,  montre-lui  one 
thune  de  cinq  balks  (pi^ce  de  cinq  francs),  et  prononce  ce  mot-ci^ 
Tondif! 

—  Elle  sera  condamnee  dans  le  gerbemeni  de  la  Pouraille,  et  gra- 
cide  pour  rt§v61ation  apr^s  un  an  d'ombre,  dit  sentencieusemeot 
Jacques  Collin  en  regardant  la  Pouraille. 

La  Pouraille  comprit  le  plan  de  son  dab,  et  lui  promit,  par  UQ 
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il  regard,  de  decider  le  BifTon  k  y  coop^rer  en  obtenant  de  la 
fe  cette  fausse  complicity  dansle  crime  dont  il  allait  se  charger. 
—  Adieu,  mes  enfants.  Vous  apprendrez  bientftt  que  j'ai  sauvd 
ID  petit  des  mains  de  Chariot,  dit  Trompe-la-Mort.  Oui,  Chariot 
jt  au  greffe  avecses  soubrettes  pour  faire  la  toilette  k  Madeleine  I 
Qez,  dit-il,  on  vient  me  chercher  de  la  part  du  dab  de  la  cigogne 
I  procureur  g^n^ral). 

En  effet,  un  surveillant  sorti  du  guichet  fit  signe  k  cet  homme 
Taordinaire,  k  qui  le  danger  du  jeune  Corse  avait  rendu  cette 
ivage  puissance  avec  laquelle  il  savait  lutter  centre  la  soci^id. 
[1  n'est  pas  sans  int^rdt  de  faire  observer  qu'au  moment  ou  le 
*ps  de  Lucien  lui  fut  ravi,  Jacques  Collin  s*^tait  d^id^,  par  une 
solution  supreme,  k  tenter  une  derni^re  incarnation,  non  plus 
30  une  creature,  mais  avec  une  chose.  II  avait  enfin  pris  le  parti 
al  que  prit  Napoleon  sur  la  chaloupe  qui  le  conduisit  vers  le 
lUrophon.  Par  un  concours  bizarre  de  circonstances,  tout  aida 
g&iie  du  mal  et  de  la  corruption  dans  son  entreprise. 
\ussi,  quand  mSme  le  d^noQment  inattendu  de  cette  vie  crimi- 
lle  perdrait  un  peu  de  ce  merveilleux  qui,  de  nos  jours,  ne 
btient  que  par  des  invraisemblances  inacceptables,  est-il  n6ces- 
re,  avant  de  p^n^trer  avec  Jacques  Collin  dans  le  cabinet  du 
x^ureur  g^n^ral,  de  suivre  madame  Camusot  chez  les  personnes 
elle  alia,  pendant  que  tons  ces  dv^nements  se  passaient  k  la 
nciergerie.  Une  des  obligations  auxquelles  ne  doit  jamais  man- 
or rhistorien  des  moeurs,  c'est  de  ne  point  g&ter  le  vrai  par  des 
"angements  en  apparence  dramatiques,  surtout  quand  le  vrai  a 
is  la  peine  de  devenir  romanesque.  La  nature  sociale,  k  Paris 
rtout,  comporte  de  tels  hasards,  des  enchev^trements  de  conjonc- 
"es  si  capricieuses,  que  I'imagination  des  inventeurs  est  k  tout 
>ment  d^pass^e.  La  hardiesse  du  vrai  s'^I6ve  k  des  combinaisons 
erdites  k  Tart,  tant  elles  sont  invraisemblables  ou  peu  d^centes,  k 
nns  que  T^rivain  ne  les  adoucisse,  ne  les  Amende,  ne  les  ch&tre. 
Madame  Camusot  essaya  de  ge  composer  une  toilette  du  matin 
Mque  de  bon  goQt,  entreprise  assez  difficile  pour  la  femme  d*un 
ipe  qui,  depuis  six  ans,  avait  constamment  habits  la  province.  II 
gissait  de  ne  donner  prise  k  la  critique  ni  chez  la  marquise  d'Es- 
rd,  nl  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  en  venant  les  trouver 
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de  huit  k  neuf  heures  du  matin.  Am^He-G&ile  Camusot,  quoique 
n^  ThirioD,  hMons-nous  de  le  dire,  r^ussit  k  moiti^.  N'est-ce  pas, 
en  fait  de  toilette,  se  tromper  deux  fois? 

On  ne  se  figure  pas  de  quelle  utility  sont  les  femmes  de  Paris 
pour  les  ambitieux  en  tout  genre ;  elles  sont  aussi  ndcessaires 
dans  le  grand  monde  que  dans  le  monde  des  voleurs,  oii,  comme 
on  vient  de  le  voir,  elles  jouent  un  rdle  ^norme.  Ainsi,  supposez 
un  homme  forc^  de  parler  dans  un  temps  donn^,  sous  peine  de 
rester  en  arri^re  dans  Tar^ne,  k  ce  personnage  immense  sous  la 
Restauralion,  et  qui  s'appelle  encore  aujourd'bui  le  garde  des 
sccaux.  Prenez  un  homme  dans  la  condition  la  plus  favorable, 
un  juge,  c*cst-5-dire  un  familier  de  la  maison.  Le  magistrat  est 
obliges  d'allcr  trouver  soit  un  chef  de  division,  soit  le  secretaire 
particulier,  soit  le  secretaire  general,  et  de  leur  prouver  la  nices- 
sitd  d'obteuir  une  audience  immediate.  Un  garde  des  sceaux  est-il 
jamais  visible  k  Tinstant  mSme  ?  Au  milieu  de  la  journ^e,  8*11  n'est 
pas  k  la  Chambre,  il  est  au  conseil  des  ministres,  ou  il  signe,  oa 
il  donne  audience.  Le  matin,  il  dort  on  ne  sait  ou.  Le  soir,il  a  ses 
obligations  publiques  et  personnelies.  Si  tons  les  juges  pouvaient 
r6claraer  des  moments  d'audience,  sous  quelqne  pretexte  que  ce 
soit,  le  chef  de  la  justice  serait  assailli.  L'objet  de  I'audience,  par- 
ticuli^re,  immediate,  est  done  soumis  a  Tapprdciation  d'une  deces 
puissances  intermddiaires  qui  deviennent  un  obstacle,  une  porte  a 
ouvrir,  quand  elle  n'est  pas  dt^ja  tenue  par  un  competiteur.  L'ne 
femme,  elle,  va  trouver  une  autre  femme;  elle  pent  entrer  dans 
la  chambre  a  coucher  immediatement,  en  ^veillant  la  curiosite  de 
la  maitresse  ou  de  la  femme  de  chambre,  surtout  lorsque  la  mai- 
trese  est  sous  le  coup  d*un  grand  inl^r^t  ou  d'une  n^cessit^  poi- 
gnante.  Nommez  la  puissance  femelle,  madame  la  marquise  d'Es- 
pard,  avec  qui  devait  compter  un  ministre;  cette  femme  ^rit  un 
petit  billet  ambrt^  que  son  valet  de  chambre  porte  au  valet  de 
chambre  du  ministre.  Le  ministre  est  saisi  par  le  poulet  au  momeni 
de  son  r^veil,  il  le  lit  aussitdt.  Si  le  ministre  a  des  affaires,  rhomme 
est  enchante  d'avoir  une  visite  a  rendre  a  Tune  des  reines  de  Paris, 
une  des  puissances  du  faubourg  Saint-Germain,  une  des  favorites 
de  Madame,  de  la  dauphine  ou  du  roi.  Casimir  Perier,  le  seul  pre- 
mier ministre  r^el  qu'ait  eu  la  revolution  de  Juillet,  quittait  tout 
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poar  alter  chez  un  ancien  premier  gentilhomme  de  la  chambre 
du  roi  Charles  X. 

Cette  tb^rie  explique  le  pouvoir  de  ces  mots  :  «  Madame,  ma- 
dame  Camusot  pour  une  alTaire  tr^s-pressante,  et  que  salt  ma- 
dame  1  »  dits  a  la  marquise  d'Espard  par  sa  femme  de  chambre, 
qui  la  supposait  6velllee. 

Aussi  la  marquise  cria-t-elle  d'introduire  Am^lie  inconlinent.  La 
femme  du  juge  fut  bien  6cout6e,  quand  elle  commen<;a  par  ces 
paroles  : 

—  Madame  la  marquise,  nous  sommes  perdus  pour  vous  avoir 
veng^e... 

—  Comment,  ma  petite  belle?...  r^pondit  la  marquise  en  regar- 
dant madame  Camusot  dans  la  p^nombre  que  produisit  la  porte 
entr^ouverte.  Vous  dtes  divine,  ce  matin,  avec  voire  petit  chapeau. 
Oil  trouvez-vous  ces  formes-l&?... 

-^  Madame,  vous  Stes  bien  bonne...  Mais  vous  savez  que  lama- 
niire  dont  Camusot  a  interrog^  Lucien  de  Rubemprd  a  r^duit  ce 
jeone  bomme  au  d^sespoir,  ct  qu'ii  s*est  pendu  dans  sa  prison... 

—  Que  va  devenir  madame  de  S^rizy?  s'^cria  la  marquise  en 
JMiant  rignorance  pour  se  faire  raconter  tout  a  nouveau. 

—  H^las!  on  la  tient  pour  folle,...  r^pondit  Am^lie.  Ah!  si  vous 
pouvez  obtenir  de  Sa  Grandeur  qu'il  mande  aussii6t  nion  mari  par 
one  estafette  envoyee  au  Palais,  le  ministre  saura  d'etranges  mys- 
t6res,  il  en  fera  bien  certainement  part  au  roi...  Des  lors,  les  en- 
nemis  de  Camusot  seront  r^duils  au  silence. 

—  Quels  sont  les   ennemis  de  Camusot?  demanda  la  mar- 

qoise. 

—  Mais  le  procureur  g^n^ral,  et  maintenant  M.  de  S^rizy... 

—  C*e8t  bon,  ma  petite ,  repliqua  madame  d'Espard,  qui  devait 
h  MM.  de  Granville  et  de  S^rizy  sa  d^faite  dans  le  procte  ignoble 
qu^elle  avait  intent^  pour  faire  interdire  son  mari,  je  vous  defen- 
drai.  le  n'oublie  ni  mes  amis,  ni  mes  ennemis. 

Elle  sonna,  Ot  ouvrir  ses  rideaux,  le  jour  vint  k  flots;  elle 
demanda  son  pupitre,  et  la  femme  de  chambre  Tapporta.  La  mar- 
quise griffonna  rapldement  un  petit  billet. 

—  Que  Godard  monte  a  cheval,  et  porte  ce  mot  k  la  chancel- 
lerie;  il  n'fa  pas  de  reponse,  dit-elle  k  sa  femme  de  chambre. 
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La  femme  de  chambre  sortit  vivement«  et,  malgr^  cet  ordte, 
resta  sur  la  porte  pendant  quelques  minutes. 

—  U  y  a  done  de  grands  myst^res?  demanda  madame  d*Eq[Murd. 
Ck>ntez-moi  done  cela,  ch6re  petite.  Gotilde  de  Grandlieu  D*e8t^e 
pas  m^lte  h  cette  affaire  7 

—  Madame  la  marquise  saura  tout  par  Sa  Grandeur,  car  mon 
man  ne  m*a  rien  dit,  il  m*a  seulement  avertie  de  son  danger.  11 
vaudrait  mieux  pour  nous  que  madame  de  S^rizy  mouriit,  platAt 
que  de  rester  folle. 

—  Pauvre  femme  I  dit  la  marquise.  Mais  ne  T^tait-elle  pas  diji? 
Los  femmes  du  monde,  par  leurs  cent  manidres  de  prononcer  la 

mdme  phrase,  d^montrent  aux  observateurs  attentifs  T^tendue  infi* 
nie  des  modes  de  la  musique.  L*5me  passe  tout  enti&re  dans  la 
voix  aussi  bien  que  dans  le  regard,  elle  s'empreint  dans  la  lomito 
comme  dans  Tair,  ^l^ment  que  travaillent  les  yeux  et  le  larynx. 
Par  I'accentuation  de  ces  jdeux  mots  :  «  Pauvre  femme  t  »  la  ma^ 
quise  laissa  deviner  le  contentement  de  la  haine  satisfaite,  le  boa- 
heur  du  trlomphe.  Ah  I  combien  de  malheurs  ne  soubaitait-elle  pas 
k  la  protectrice  de  Lucien  I  La  vengeance  qui  survit  k  la  mort  de 
Tobjet  ha!,  qui  n'est  jamais  assouvle,  cause  une  sombre  ^pouvante. 
Aussi  madame  Gamusot,  quoique  d*une  nature  Spre,  haineuse  et 
tracassifere,  fut-elle  abasourdie.  Elle  ne  trouva  rien  k  r^pliquer, 
elle  se  tut. 

—  Diane  m'a  dit,  en  effet,  que  L^ontine  ^tait  all^e  k  la  prison, 
reprit  madame  d'Espard.  Cette  cli^re  duchesse  est  au  d&espoirde 
cet  ^clat,  car  elle  a  la  faiblesse  d'aimer  beaucoup  madame  de 
S^rizy ;  mais  cela  se  con<joit,  elles  ont  ador^  ce  petit  imbecile  de 
Lucien  presque  en  m^me  temps,  et  rien  ne  lie  ou  ne  d^sunit  plus 
deux  femmes  que  de  faire  leurs  devotions  au  meme  autel.  Aussi 
cette  ch&ie  amie  a-t-elle  pass^  deux  heures  hier  dans  la  chambre 
de  L^ontine.  II  paralt  que  la  pauvre  comtesse  dit  des  choses 
affreusesi  On  m'a  dit  que  c'est  ddgoiitant!...  Une  femme  comme 
il  faut  ne  devrait  pas  Stre  sujette  k  de  pareils  acc&s!...  Fi!  C'est 
une  passion  purement  physique...  La  duchesse  est  venue  me  voir 
p^le  comme  une  morte,  elle  a  eu  bien  du  courage  1  11  y  a  danscelte 
affaire  des  choses  monstrueuses... 

—  Mon  mari  dira  tout  au  garde  des  sceaux  pour  sa  justification, 
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OD  voulait  sauver  Lucien,  et  lui,  madame  la  marquise,  il  a  fait 
devoir.  Un  juge  d'instruction  doit  toujours  interroger  les  gens 
secret,  dans  le  temps  voulu  par  la  loil...  11  fallait  bien  lui 
aander  quelque  chose,  k  ce  petit  malheureux,  qui  D*a  pas  com- 
I  qu'on  le  questionnait  pour  la  forme,  et  il  a  fait  tout  de  suite 
i  aveux... 

—  C'^lait  un  sot  et  un  impertinent  I  dit  sfechement  madame 
spard. 

sdL  femme  du  juge  garda  le  silence  en  entendant  cet  arr^t. 

—  Si  nous  avons  succomb6  dans  Tinterdiction  de  M.  d'Espard, 
D'est  pas  la  faute  de  Camusot,  je  m'en  souviendrai  toujours ! 
rit  la  marquise  aprte  une  pause.  Cest  Lucien,  MM.  de  S^rizy, 
Bauvan  et  de  Granville  qui  nous  ont  fait  ^houer.  Avec  le  temps, 
u  sera  pour  moi !  Tous  ces  gens-l&  seront  malheureux.  Soyez 
iquille,  je  vais  envoyer  le  chevalier  d*Cspard  chez  le  garde 
.  sceaux  pour  qu'il  se  hate  de  faire  venir  votre  mari,  si  c'est 

—  Ah  I  madame... 

—  £coutezI  dit  la  marquise,  je  vous  promets  la  decoration  de  la 
pon  d'honneur  imm^diatement,  demaini  Ge  sera  comme  un 
fttant  t^moignage  de  satisfaction  pour  votre  conduite  dans  cette 
lire.  Oui,  c'est  un  bl^me  de  plus  pour  Lucien,  ga  le  dira  cou- 
)lel  On  se  pend  rarement  pour  son  plaisir...  Aliens,  adieu,  chfere 
Uel 

liadame  Camusot,  dix  minutes  apr^s,  entrait  dans  la  chambre  a 
Qcher  de  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse,  qui,  couch^e  k  une 
Hire  du  matin,  ne  dormait  pas  encore  a  neuf  heures. 
Quelque  insensibles  que  soient  les  duchesses,  ces  femmes,  dont 
€(Bur  est  en  stuc,  ne  voient  pas  Tune  de  leurs  amies  en  proie  k 
iolie  sans  que  ce  spectacle  leur  fasse  une  impression  profondc. 
Puis  les  liaisons  de  Diane  et  de  Lucien,  quoique  rompues  depuis 
K*buit  mois,  avaient  laiss^  dans  Tesprit  de  la  duchesse  assez  do 
'venirs  pour  que  la  funeste  mort  de  cet  enfant  lui  port2it,  k  elle 
>si,  des  coups  terribles.  Diane  avait  vu  pendant  toute  la  nuit  ce 
iu  jeune  homme,  si  charmant,  si  po^iique,  qui  savait  si  bien 
■>^er,  pendu  comme  le  d^peignait  L^ntine  dans  les  accte  et  avec 
gestes  de  la  fi^vre  chaude.  £lle  gardait  de  Lucien  d'^loquentes, 
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d'enivrantes  lettres,  comparables  k  celles  Writes  par  Mirabeau  k 
Sophie,  mais  plus  litt^raires,  plus  soign^es,  car  ces  lettres  avaieat 
^i^  dict^es  par  la  plus  violente  des  passions,  la  vanity  I  PossMer  la 
plus  ravissante  des  duchesses,  la  voir  faisant  des  folies  pour  lui, 
des  folies  secretes,  bien  eutendu,  ce  bonheur  avait  tourn^  la  t^te  k 
Lucien.  L'orgueil  de  ramant  avait  bieu  inspire  le  poete.  Aussi  la 
duchesse  avait-elle  conserve  ces  lettres  ^mouvantes,  comme  cer- 
tains vieillards  ont  des  gravures  obsc&nes,  k  cause  des  ^oges  h)'pe^ 
boliques  donnds  k  ce  qu'eile  avait  de  moins  duchesse  en  elle. 

—  £t  il  est  mort  dans  une  ignoble  prison  I  se  disait-elle  en  ser- 
rant  les  lettres  avec  elTroi  quand  elle  entendit  frapper  doucemeot 
a  sa  porte  par  sa  femme  de  chambre. 

—  Madame  Gamusot,  pour  une  affaire  de  la  derni&re  gravity  qui 
concerne  madame  la  duchesse,  dit  la  femme  de  chambre. 

Diane  se  dressa  sur  ses  jambes,  tout  ^pouvant^e. 

—  Oh !  dit-elle  en  regardant  Am^lie,  qui  s*dtait  compost  one 
figure 'de  circonstance,  je  devine  tout!  11  s'agit  de  mes  lettres... 
Ah!  mes  lettres!...  ah!  mes  lettres!... 

Et  elle  tomba  sur  une  causeuse.  Elle  se  souvint  alors  d'avoir, 
dans  Texces  de  sa  passion,  r^pondu  sur  le  meme  ton  a  Lucien, 
d'avoir  c^iebr^  la  po^sie  de  Thomme  comme  il  chuntait  les  gloires 
de  la  femme,  et  par  quels  dithyrarabes! 

—  li^las  I  oui,  madame,  je  viens  vous  sauver  plus  que  la  vie!  il 
s'agit  de  voire  honneur...  Reprenez  vos  sens,  habillez-vous,  allons 
chez  la  duchesse  de  Grandlieu;  car,  heureusement  pour  vous,  voqs 
n'dtes  pas  la  seule  compromise. 

—  Mais  Ldontine,  hier,  a  bruM,  m'a-t-on  dit,  au  Palais,  toutes 
les  lettres  saisies  chez  notre  pauvre  Lucien? 

—  Mais,  madame,  Lucien  6tait  double  de  Jacques  Collin!  s'^ria 
la  femme  du  juge.  Vous  oubliez  tou jours  cet  atroce  compaguoa- 
nage,  qui,  certes,  est  la  seule  cause  de  la  mort  de  ce  charmaot  et 
regrettable  jeune  homme !  Or,  ce  Machiavel  du  bagne  n*a  jamais 
perdu  la  t^te,  lui  1  M.  Gamusot  a  la  certitude  que  ce  monstre  a  mis 
en  lieu  sur  les  lettres  les  plus  compromettantes  des  maitresses 
de  son... 

—  Son  ami,  dit  vivement  la  duchesse.  Vous  avez  raison,  ma 
petite  belle,  il  faut  aller  tenir  conseil  chez  les  Grandlieu.  Nous 
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sommes  tous  int^ress^  daos  oette  affaire,  et  fort  heureusement 
S^rizy  nous  donnera  la  maio... 

Le  danger  extreme  a,  comme  on  Ta  vu  par  les  scenes  de  la  Con- 
ciergerie,  une  vertu  sur  Ykme  aussi  terrible  que  celle  des  puissants 
reactifs  sur  le  corps.  G*est  une  pile  de  Yolta  morale.  Peut-^tre  le 
jour  n*est-il  pas  loin  ou  Ton  saisira  le  mode  par  lequel  le  senti- 
ment se  condense  chimiquement  en  un  fluide,  k  peu  prte  pareil  a 
celui  de  reiectricit^. 

Ce  fut  Chez  le  forgat  et  chez  la  duchesse  le  mSme  ph^nom^ne. 
Cette  femme  abattue,  mourante,  et  qui  n'avait  pas  dormi,  cette 
duchesse,  si  difficile  a  habiller,  recouvra  la  force  d*une  lionne  aux 
abois,  et  la  pr^ence  d*espnt  d'un  g^n^ral  au  milieu  du  feu.  Diane 
choisit  elle-m^me  ses  v^tements  et  improvisa  sa  toilette  avec  la 
c^l^it^  qu'y  eQt  mise  une  grisette  qui  se  sert  de  femme  de  chambre 
a  elle-m^me.  Ge  fut  si  merveilleux,  que  la  soubrette  resta  sur  ses 
jambes,  immobile  pendant  un  instant,  tant  elle  fut  surprise  de  voir 
sa  maltresse  en  chemise,  laissant  peut-Stre  avec  plaisir  apefcevoir 
k  la  femme  du  juge,  k  travers  le  brouillard  clair  du  lin,  un  corps 
blanCf  aussi  paifait  que  celui  de  la  V^nus  de  Canova.  G'^tait  comme 
tin  bijou  sous  son  papier  de  soie.  Diane  avait  devind  soudain  oil  se 
trouvait  son  corset  de  bonne  fortune,  ce  corset  qui  s*accroche  par 
levant,  en  ^pargnant  aux  femmes  pressdes  la  fatigue  et  le  temps  si 
mal  employ^  du  lavage.  Elle  avait  d^ja  fixe  les  dentelles  de  la  che- 
oiise  et  masse  convenablement  les  beaut^s  de  son  corsage,  lorsque 
la  femme  de  chambre  apporta  le  jupon,  et  acheva  Toeuvre  en  don- 
nant  une  robe.  Pendant  qu'Amelie,  sur  un  signe  de  la  femme  de 
chambre,  agrafait  la  robe  par  derrifere  et  aidait  la  duchesse,  la 
Boubrette  alia  prendre  des  bas  en  fil  d'£cosse ,  des  brodequins  de 
velours,  un  ch^le  et  un  chapeau.  Amdlie  et  la  femme  de  chambre 
ebaussferent  chacune  une  jambe. 

—  Vous  6tes  la  plus  belle  femme  que  j'aie  vue,  dit  habilement 
Am^lie  en  baisant  le  genou  fin  et  poli  de  Diane  par  un  mouvemenl 
passionnd. 

—  Madame  n*a  pas  sa  pareille,  dit  la  femme  de  chambre. 

—  Allons,  Josette,  taisez-vous,  rdpliqua  la  duchesse.  —  Vous 
avez  une  voiture?  dit-elle  a  madame  Gamusot.  Allons,  ma  petite 
belle,  nous  causerons  en  route. 

IX.  W 
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Et  la  duchesse  descendit  le  grand  escalier  de  Thdiel  de  Gadi- 
gnan  en  courant  et  en  mettant  ses  gants*  ce  qui  ne  s'^tait 
jamais  vu. 

—  A  rhdtel  de  Grandliea,  et  promptement !  dit-elle  k  Tun  deses 
domestiques,  en  lui  faisant  signe  de  i[nonter  derri^re  la  voiture. 

Le  valet  h^sita,  car  cette  voiture  ^tait  un  fiacre. 

—  Ah  I  madame  la  duchesse ,  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  ce 
jeune  homme  avait  des  lettres  de  vous!  Sans  cela,  Camusot  aurait 
bien  autrement  proc^d^... 

—  La  situation  de  Limine  m'a  tellement  occup^e,  que  je  me 
suis  enti^rement  oubli^e,  dit-elle.  La  pauvre  femme  ^tait  d^ja 
quasi  folle  avant-hier,  jugez  de  ce  qu'a  dQ  produire  de  d^rdre 
en  elle  le  fatal  ^vc^nement!  Ah!  si  vous  saviez,  ma  petite,  quelle 
mating  nous  avons  eue  hier...  Non,  c'est  h  faire  renoocer  a 
Tamour.  Hier,  trainees  toutes  les  deux,  Ldontine  et  moi,  par  une 
atroce  vieille,  une  marchande  k  la  toilette,  une  maltresse  femme, 
dans  cette  sentine  puante  et  sanglante  qu'on  nomme  la  justice,  je 
lui  disais,  en  la  conduisant  au  Palais  :  a  N'est-ce  pas  a  tomber  sur 
ses  genodx  et  k  crier,  comme  madame  de  Nucingen,  quand,  ea 
aliant  a  Naples,  elle  a  subi  Tune  de  ces  lemp^tes  effrayantes  dela 
Mdditerranee  :  a  Men  Dieu!  sauvez-raoi,  et  phis  jamais!  wCertes. 
voici  deux  journdes  qui  compteront  dans  ma  vie!  Sommes-nous 
stupides  d't^crire!...  Mais  on  aime!  on  reQoit  des  pages  qui  vous 
brulent  le  coeiir  par  les  yeux,  et  tout  flambe!  et  la  prudence  s'en 
va!  et  Ton  respond... 

—  Pourquoi  rdpondre,  quand  on  pent  agir?  dit  madame  Ca- 
musot. 

—  II  est  si  beau  de  se  perdrel...  s*^cria  orgueilleusement  la  du- 
chesse. C'est  la  volupt^  de  T^me. 

—  Les  belles  femmes,  r^pliqua  modestement  madame  Camusot, 
sent  excusables,  elles  ont  bien  plus  d'occasions  que  nous  autresde 
succomberl 

La  duchesse  sourit. 

—  Nous  sommes  toujours  trop  g(5ndreuses,  reprit  Diane  de  Mau- 
frigneuse.  Je  ferai  comme  cette  atroce  madame  d'Espard. 

—  Et  que  fait-elle?  demanda  curieusement  la  femme  du  juge. 

—  Elle  a  ecrit  mille  billets  doux... 


SPLBNDBURS  BT  MISfiRES  DBS  COURTISANES.    461 

—  Tant  que  cela!...  s'^cria  la  Camusot  en  interrompant  la  du- 
chesse. 

—  Eh  bien,  ma  ch&re,  on  n'y  pourrait  pas  trouver  une  phrase 
qui  la  compromette... 

—  Vous  seriez  incapable  de  conserver  cette  froideur,  cette  atten- 
tion, r^pondit  madame  Camusot.  Vous  6tes  femme,  vous  6tes  de 
€68  anges  qui  ne  savent  pas  roister  au  diable... 

—  Je  me  suis  jur^  de  ne  plus  jamais  ^crire.  Je  n'ai,  dans  toute 
ma  vie«  ^cric  qu'a  ce  malheureux  Lucien...  Je  conserverai  ses 
lettres  jusqu'^  ma  morti  Ma  ch6re  petite,  c*est  du  feu,  on  a  besoin 
quelquefois... 

—  Si  on  les  trouvait !  fit  la  Camusot  avec  un  petit  geste  pu- 
dique. 

-—  Obi  je  dirais  que  c*est  les  lettres  d'un  roman  commence ;  car 
j'ai  tout  copi^,  ma  ch&re,  et  j*ai  brul^  les  origiuauxl 
— -  Oh!  madame,  pour  mar&ompense,  laissez-les-moi  lire... 

—  Peut-fitre,  dit  la  duchesse.  Vous  verrez  alors,  ma  chfere,  qu'il 
D^en  a  pas  ^rit  de  pareilles  k  Ldontine! 

Ce  dernier  mot  fut  toute  la  femme,  la  femme  de  tous  les  temps 
«i  de  tous  les  pays. 

Semblable  a  la  grenouiile  de  la  fable  de  la  Fontaine,  madame 
Camusot  crevait  dans  sa  peau  du  plaisir  d*entrer  chez  les  Grandlieu 
en  compagnie  de  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse.  Elle  allait  for- 
mer, dans  cette  matinee,  un  de  ces  liens  si  n^cessaires  k  Tambi- 
tion.  Aussi  s^entendait-elle  appeler  :  <(  Madame  la  pr^ldente.  »  Elle 
^rouvait  la  jouissance  ineffable  de  triompher  d'obstacles  immenses, 
et  dont  le  principal  6Uii  Tincapacit^  de  son  marl,  secrete  encore, 
mais  qu*elle  connaissait  bien.  Faire  arriver  un  homme  m^diocrel 
c'est  pour  une  femme,  comme  pour  les  rois,  se  donner  le  plaisir 
qui  sMuit  tant  les  grands  acleurs,  et  qui  consiste  k  jouer  cent  fuis 
one  mauvaise  pi^ce.  G^est  Tivresse  de  I'^golsmel  Enfm,  c'est  en 
quelque  sorte  les  saturnales  du  pouvoir.  Le  pouvoir  ne  se  prouve 
8a  force  k  lui-m^me  que  par  le  singulier  abus  de  couronner  quelque 
absurdity  des  palmes  du  succ^s,  en  insuitant  au  g^nie,  seule  force 
que  le  pouvoir  absolu  ne  puisse  atteindre.  La  promotion  du  cheval 
de  Caligula,  cette  farce  imp^riale,  a  eu  et  aura  toujours  un  grand 
Qombre  de  repr&entations. 
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En  quelques  minutes,  Diane  et  Am^lie  passirent  de  Ffligaot 
d^sordre  dans  lequel  ^tait  la  chambre  k  coucher  de  la  belle  Diane 
h  la  correction  d*un  luxe  grandiose  et  s6v^,  chez  la  duchesse  de 
Grandlieu. 

Gette  Portugaise,  tr&s-pieuse,  se  levait  toujours  k  halt  heores  pour 
aller  entendre  la  messe  k  la  petite  ^lise  de  Sainte-Valire,  suocar- 
sale  de  Saint-Thomas  d'Aquin,  alors  situ^e  sur  Tesplanade  des  In- 
valides.  Gette  chapelle,  aujourd'hui  d^molie,  a  6tj&  transport^  roe 
de  Bourgogne,  en  attendant  la  construction  de  I'^lise  gotfaique  qui 
sera  d^di^e  k  sainte  Glotilde. 

Aux  premiers  mots  dits  k  I'oreille  de  la  duchesse  de  Grandlieu 
par  Diane  de  Maufrigneuse,  la  pieuse  femme  passa  chez  M.  de 
Grandlieu,  qu*elle  ramena  promptement.  Le  due  jeta  sur  madame 
Gamusot  un  de  ces  rapides  regards  par  lesqjuels  les  grands  sei- 
gneurs analysent  toute  une  existence,  et  souvent  T&me.  La  toOette 
d'Am^lie  aida  puissamment  le  due  k  deviner  cette  vie  boorgeoise 
depuis  Alengon  jusqu'^  Mantes,  et  de  Mantes  k  Paris. 

Ah  I  si  la  femme  du  juge  avait  pu  connattre  ce  don  des  dues, 
clle  n'aurait  pu  soutenir  gracieusement  ce  coup  d'ceil  polimeot  iro- 
nique,  elle  n*en  vit  que  la  politesse.  L'ignbrance  partage  les  privi- 
leges de  la  fmesse. 

—  C'est  madame  Gamusot,  la  fille  de  Thirion,  un  des  huissiers 
du  cabinet,  dit  la  duchesse  a  son  mari. 

Le  due  salua  {r^s-poliment  la  femme  de  robe,  et  sa  figure  perdit 
quelque  peu  de  sa  gravity.  Le  valet  de  chambre  du  due,  que  soq 
maitre  avait  sonn^,  se  pr^senta. 

—  Allez  rue  Honors-Chevalier,  prenez  une  voiture.  Arrive  la, 
vous  sonnerez  k  une  petite  porte,  au  numdro  10.  Vous  direz  au 
domestique  qui  viendra  vous  ouvrir  que  je  prie  son  maitre  de  pas- 
ser ici;  vous  me  le  ram^nerez,  si  ce  monsieur  est  chez  lui.  Semz- 
vous  de  mon  nom,  il  suffira  pour  aplanir  toutes  les  difficultes. 
T&chez  de  n'employer  qu'un  quart  d'heure  k  tout  faire. 

Un  autre  valet  de  chambre,  celui  de  la  duchesse,  parut  aossitot 
que  celui  du  due  fut  parti. 

—  Allez  de  ma  part  chez  le  due  de  Gbaulieu,  faites-liu  passer 
cette  carte. 

Le  due  donna  sa  carte  pli6e  d'une  certaine  mani^re.  Quand  ces 
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deux  amis  intimes  ^prouvaient  le  besoio  de  se  voir  k  Tinstant  pour 
luelque  affaire  press^e  et  mystdrieuse  qui  ne  permettait  pas  I'&ri- 
tare,  lis  s'avertissaient  aiosi  Tun  Tautre. 

On  volt  qu*a  tous  les  Stages  de  la  soci^t^,  les  usages  se  ressem- 
ilent,  et  ne  different  que  par  les  mani&res,  les  fagons,  les  nuances. 
jd  grand  monde  a  son  argot;  mais  cet  argot  s'appelle  le  style. 

—  £tes-vous  bien  certaine,  madame,  de  I'existence  de  ces  pr^ 
lendues  lettres  Sorites  par  mademoiselle  Glotilde  de  Grandlieu  k  ce 
eune  homme?  dit  le  due  de  Grandlieu. 

Et  il  jeta  sur  madame  Camusot  un  regard,  comme  un  marin  jette 
a  sonde. 

—  le  ne  les  ai  pas  vues,  mais  c'est  k  craindre,  rSpondit-elle  en 
iremblant. 

—  Ma  fille  n'a  rien  pu  forire  qui  ne  soit  avouable!  s*^ria  la 
iachesse. 

—  Pauvre  duchesse  I  pensa  Diane  en  jetant  au  due  de  Grandlieu 
on  regard  qui  le  fit  trembler. 

-*  Que  crois-lu,  ma  ch^re  petite  Diane?  dit  le  due  k  Toreille  de 
la  docbesse  de  Maufrigneuse  en  Temmenant  dans  Tembrasure 
d'ane  fen^tre. 

—  Glotilde  est  si  folle  de  Lucien,  mon  cher,  qu*elle  lui  avait 
doDD^  un  rendez-vous  avant  son  depart.  Sans  la  petite  Lenoncourt, 
elle  se  serait  peut-^tre  enfuie  avec  lui  dans  la  for^t  de  Fontaine- 
Ueaii.  Je  sais  que  Lucien  ^rivait  k  Glotilde  des  lettres  k  faire  par- 
tir  la  t6te  d'une  saintel  Nous  sommes  trois  filles  d'^ve  envelopp^s 
par  le  serpent  de  la  correspondance... 

Le  due  et  Diane  revinrent  de  Tembrasure  vers  la  duchesse  et 
loadame  Camusot,  qui  causaient  k  voix  basse.  Am^lie,  qui  suivait 
^  oed  les  avis  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  se  posait  en  devote 
poor  gagner  le  coeur  de  la  fibre  Portugaise. 

*— Nous  sommes  k  la  merci  d'un  ignoble  forgat  dvad^I  dit  le  due 
^  fidsant  un  certain  mouvement  d'^paule.  Voil^  ce  que  c'est  que 
*®  recevoir  chez  soi  des  gens  de  qui  Ton  n'est  pas  parfaitement 
^1  Oo  doit,  avant  d'admettre  quelqu'un,  bien  connattre  sa  for- 
^^^,  ses  parents,  tous  ses  ant^c&ients... 

Gette  phrase  est  la  morale  de  cette  histoire,  au  point  de  vue 
^HUocratique. 
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—  Cest  fait,  dit  la  duchesse  i€  Maufrigneuse.  Pensons  h  saaver 
la  pauvre  madame  de  S^rizy,  Clotilde  et  moi... 

—  Nous  ne  pouvons  qu*attendre  Henri,  je  Tai  fait  demander; 
mais  tout  depend  du  personnage  que  Geotil  est  all^  chercher.  UeQ 
veuille  que  cet  homme  soit  h  Paris!  —  Madame,  dit-^l  en  s*adres- 
sant  h  madame  Gamusot,  je  vous  remercie  d* avoir  pens^  k  nous... 

C^tait  le  cong^  de  madame  Gamusot.  La  fille  de  Thuissier  du 
cabinet  avait  assez  d'esprit  pour  comprendre  le  due,  elle  se  lera; 
mais  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  avec  cette  adorable  grftoe  qd 
lui  conqu^rait  tant  de  discretions  et  d'amitids,  prit  Am^lieparla 
main  et  la  montra  d*une  certaine  mani&re  au  due  et  h  la  duchesse. 

—  Pour  mon  propre  compte,  et  comme  si  elle  ne  s'^tait  pas 
lev^  d5s  Taurore  pour  nous  sauver  tons,  je  vous  demande  plas 
d*un  souvenir  pour  ma  petite  madame  Gamusot.  D'abord,  elle  m*a 
d^j^  rendu  de  ces  services  qu'on  n'oublie  point;  puis  elle  nous  est 
tout  acquise,  elle  et  son  mari.  J'ai  promis  de  faire  avancer  son  Ga- 
musot, et  je  vous  prie  de  le  prot^ger  avant  tout,  pour  I'amour 
de  moi. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cetle  recoramandation,  dit  le  due 
h  madame  Gamusot.  Les  Grandlieu  se  souviennent  toujours  des 
services  qu'on  leur  a  rendus.  Les  gens  du  roi  vont  dans  quelque 
temps  avoir  roccasion  de  se  distinguer,  on  leur  demandera  du  de- 
vouement,  voire  mari  sera  mis  sur  la  br^che... 

Madame  Gamusot  se  retira  fi6re,  heureuse,  gonfl^  h  ^touffer. 
Elle  revint  chez  elle  triomphante,  elle  s'admirait,  elle  se  moquait 
de  riniinitie  du  procureur  g(5ndral.  Elle  se  disait  : 

—  Si  nous  faisions  sauter  M.  de  Granville! 

11  diait  temps  que  madame  Gamusot  se  retir^t.  Le  due  de  Chau- 
lieu,  Tun  des  favoris  du  roi,  se  rencontra  sur  le  perron  avec  cette 
bourgeoise. 

—  Henri,  s'dcria  le  due  de  Grandlieu  quand  il  entendit  annon- 
cer  son  ami,  cours,  je  t'en  prie,  au  chateau,  tSiche  de  parler  auroi, 
voici  de  quoi  il  s'agit. 

Et  il  emmena  le  due  dans  Tembrasure  de  la  fenfitre  oi  il  s'^tait 
entretenu  d^ja  avec  la  l^g^re  et  gracieuse  Diane. 

De  temps  en  temps,  le  due  de  Ghaulieu  regardait  h  la  derobfe 
la  lolle  duchesse,  qui,  tout  en  causant  avec  la  duchesse  pieusc 
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et  se  laissant  sennonDer,  r^pondait  aux  oeillades  du  due  de  Chau- 
lieu. 

—  Ch&re  enfant,  dit  enfin  le  due  de  Grandlieu,  dont  Tapart^  se 
termina,  soyez  done  sage!  Voyons,  ajouta-t-il  en  prenant  les  mains 
de  Diane,  gardez  done  les  convenances,  ne  vous  compromettez  plus, 
n'fcrivez  jamais!  Les  lettres,  ma  ch^re,  ont  caus^  tout  autant  de 
malheurs  particuliers  que  de  malheurs  publics...  Ce  qui  serait  par- 
donnable  k  une  jeune  fille  comme  Glotilde,  aimant  pour  la  pre- 
mifere  fois,  est  sans  excuse  chez... 

—  Un  vieux  grenadier  qui  a  \u  le  feu  I  dit  la  duchesse  en  fai- 
sant  la  moue  au  due. 

Ce  mouvement  de  physionomie  et  la  plaisanterie  amen6rent  le 
toorire  sur  les  visages  d6soi&  des  deux  dues  et  de  la  pieuse  du- 
chesse elle-m^me. 

—  Voilk  quatre  ans  que  je  n'ai  &rit  de  billets  douxl...  Sommes- 
Doos  sauv^es?  demanda  Diane,  qui  cachait  ses  anxidtds  sous  ses 
eafantillages. 

—  Pas  encore  I  dit  le  due  de  Chaulieu,  car  vous  ne  savez  pas 
combien  les  actes  arbitraires  sont  diiiieiles  k  commettre.  G*est, 
pour  un  roi  constitutionnel,  comme  une  infiddiitd  pour  une  femme 
mari^.  G'est  son  adult^re. 

—  Son  p^ch6  mignon  I  dit  le  due  de  Grandlieu. 

—  Le  fruit  d^fendul  reprit  Diane  en  souriant.  Oh  I  comme  je 
voadrais  6tre  le  gouvernement;  car  je  n'en  ai  plus,  moi,  de  ce 
fruit,  j'ai  tout  mangd. 

— Oh  I  chfere  I  ch5re  I  dit  la  pieuse  duchesse,  vous  allez  trop  loin. 

Les  deux  dues,  en  entendant  une  voiture  s'arrSter  au  perron 
ETec  le  fracas  que  font  les  chevaux  lances  au  galop,  laiss^rent  les 
deax  femmes  ensemble  apr^s  les  avoir  salutes,  et  all^rent  dans  le 
cabinet  du  due  de  Grandlieu,  oil  Ton  introduisit  I'habitant  de  la 
roe  Honor6-Ghevalier,  qui  n'^tait  autre  que  le  chef  de  la  contre- 
police  du  ch&teau,  de  la  police  politique,  Tobscur  et  puissant  Co- 
rentin. 

—  Passez,  dit  le  due  de  Grandlieu,  passez,  monsieur  de  Saint- 
Denis. 

Corentin,  surpris  de  trouver  tant  de  m^moire  au  due,  passa  le 
premier,  apris  avoir  salu6  profond jment  les  deux  dues. 
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—  Cest  toujours  pour  le  mSme  personnage,  ou  k  cause  de  lai, 
moo  Cher  monsieur,  dit  le  due  de  Grandlieu. 

—  Mais  il  est  mort,  dit  Gorentin. 

—  11  reste  uo  compagnoo,  fit  observer  le  due  de  Cbaulieu,  on 
rude  compagnoo. 

—  Le  for^t  Jacques  Collin  I  r^pliqua  Corentin. 

—  Parle«  Ferdinand,  dit  le  due  de  Chaulieu  k  Tancien  ambassa- 
deur. 

—  Ce  miserable  est  k  craindre,  reprit  le  due  de  Grandlieu ;  car 
il  s^est  empare,  pour  pouvoir  en  faire  une  ran^on,  des  lettres  que 
mesdames  de  Sdrizy  et  de  Maufrigneuse  ont  Writes  k  ce  Luciea 
Chardon,  sa  cr^ture.  II  paratt  que  c'^tait  un  syst&me  chez  ce 
jeune  homme,  d'arracher  des  lettres  passionndes  en  &hange  des 
sienues;  car  mademoiselle  de  Grandlieu  en  a  ^crit,  dit-on,  quel- 
ques-unes;  on  le  craint,  du  moins,  et  nous  ne  pouvons  rlen  savoir, 
elle  est  en  voyage... 

—  Le  petit  jeune  homme,  r^pondit  Corentin,  ^tait  incapable  de 
se  faire  de  ces  provLsions-lkl...  C*est  une  pr^ution  prise  par 
Tabb^  Carlos  Herrera  I 

Corentin  appuya  son  coude  sur  le  bras  du  fauteuil  ou  il  s'^tait 
assis,  et  se  mit  la  tSte  dans  la  main  en  refldchissant. 

—  De  Targent!...  cet  homme  en  a  plus  que  nous  n'en  avons, 
dit-il.  Esther  Gobseck  lui  a  servi  d'asticot  pour  p^cher  pr^s  de  deux 
millions  dans  cet  etang  h  pieces  d'or  appeld  Nucingen...  Messieurs, 
faites-moi  donner  plein  pouvoir  par  qui  de  droit,  je  vous  d^bar- 
rasse  de  cet  homme!... 

—  Et...  des  lettres?  demanda  le  due  de  Grandlieu  a  Corentin. 

—  Ecoutez,  messieurs!  reprit  Corentin  en  se  levant  et  montrant 
sa  figure  de  fouine  en  ^tat  d'ebullition. 

II  enfonga  ses  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon  de  raolle- 
ton  noir  k  pieds.  Ce  grand  acteur  du  drame  historique  de  notre 
temps  avait  passe  seulement  un  gilet  et  une  redingote,  il  n'avaii 
pas  quitte  son  pantalon  du  matin,  tant  il  savait  combien  les  grands 
sont  reconnaissants  de  la  promptitude  en  certaines  occurrences.  H 
se  promena  familierement  dans  le  cabinet  en  discutant  a  hauie 
voix,  comme  s'il  etait  seul. 

—  Cest  un  forcjati  on  pent  le  jeter,  sans  procfes,  au  secret,  i 
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bre,  sans  communications  possibles,  et  Ty  laisser  crever...  Mais 

!Ut  avoir  donn^  des  instructions  k  ses  affid^s,  en  pr^voyant  ce 

hi 

'  Mais  il  a  ^t^  mis  au  secret^  dit  le  due  de  Grandlieu,  sur-le- 

ap,  apr^s  avoir  6i^  saisi  chez  cette  femme  a  I'improviste. 

•  Est-ce  qu'il  y  a  des  secrets  pour  ce  gaillard-l&?  r^pondit  Ck)- 
ia.  II  est  aussi  fort  que,...  que  moil 

•  Que  faire?  se  dirent  par  un  regard  les  deux  dues. 

•  Nous  pouvons  rdint^rer  le  drdle  au  bagne  imm^diatement,... 
chefort,  il  y  sera  mort  dans  six  moisi  Oh!  sans  crime  I  dit-il 
^pondant  k  un  geste  du  due  de  Grandlieu.  Que  voulez-vous! 
OTQat  ne  tient  pas  plus  de  six  mois  k  un  ^t^  chaud  quand  on 
ige  k  travailler  rdellement  au  milieu  des  miasmes  de  la  Gha- 
3.  Mais  ceci  n'est  bon  que  si  notre  homme  n'a  pas  pris  des 
aotions  pour  ces  lettres.  Si  le  dr61e  s*est  m^fi^  de  ses  adver- 
ts, et  c^est  probable,  il  faut  d^couvrir  quelies  sont  ses  pr^cau- 
k  Si  le  d^tenteur  des  lettres  est  pauvre,  il  est  corruptible...  II 
t  done  de  faire  jaser  Jacques  GollinI  Quel  duel  I  j*y  serai 
CQ.  Ce  qui  vaudrait  mieux,  ce  serait  d'acheter  ces  lettres  par 
tres  lettres...  des  lettres  de  gr&cel  et  me  donner  cet  homme 
I  ma  boutique.  Jacques  Collin  est  le  seul  homme  assez  capable 
'  me  suce^er,  ee  pauvre  Gontenson  et  ce  cher  Peyrade  ^tant 
ts.  Jacques  Collin  m*a  tu^  ces  deux  incomparables  espions 
me  pour  se  faire  une  place.  11  faut,  vous  le  voyez,  messieurs, 
lonner  carte  blauche.  Jacques  Collin  est  k  la  Conciergerie.  Je 

aller  voir  M.  de  Granville  k  son  parquet.  En  voyez  done  1^ 
que  personne  de  confiance  qui  me  rejoigne;  car  il  me  faut 
une  lettre  a  montrer  a  M.  de  Granville,  qui  ne  sait  rien  de 

lettre  que  je  rendrai  d'ailleurs  au  pr^ident  du  conseil,  soit 
Atroducteur  tr^s-imposant...  Vous  avez  une  demi-heure,  car  il 
aut  une  demi-heure  environ  pour  m'habilier,  c'est-a-dire  pour 
nir  ce  que  je  dois  6tre  aux  yeux  de  M.  le  procureur  g^n^ral. 

Monsieur,  dit  le  due  de  Chaulieu,  je  connals  votre  profonde 
let^,  je  ne  vous  demande  qu'un  oui  ou  un  non.  R^pondez-vous 
occte?... 

Oui,  avec  Tomnipotence,  et  avec  votre  parole  de  ne  jamais 
[uestionner  k  ce  sujet,  Mon  plan  est  fait. 
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Cette  rdponse  sioistre  occasionna  chez  les  deux  grands  seigneon 
un  l^er  frisson. 

—  AUez,  monsieur  I  dit  le  due  de  Ghaulieu.  Vous  porterez  cette 
affaire  dans  les  comptes  de  celles  dont  vous  6tes  habitaellemeot 
chargd. 

Corentin  salua  les  deux  grands  seigneurs  et  partit. 

Henri  de  Lenoncourt,  pour  qui  Ferdinand  de  Grandliea  avait  bit 
attelerune  voiture,  se  rendit  aussitdt  chez  le  roi,  qu'il  pouvait  voir 
en  tout  temps,  par  le  privilege  de  sa  charge. 

Ainsi,  les  divers  intdrdts  nou6s  ensemble,  en  bas  et  en  haul  de 
la  soci^t^,  devaient  se  rencontrer  tous  dans  le  cabinet  du  proca- 
reur  g^n^ral,  amen^  tous  par  la  n^essit^,  repr&eot^  par  trois 
hommes  :  la  justice  par  M.  de  Granville,  la  famille  par  Corentin, 
devant  ce  terrible  adversaire,  Jacques  Ck)llin,  qui  configurait  le  mil 
social  dans  sa  sauvage  ^nergie. 

Quel  duel  quecelui  de  la  justice  et  de  I'arbitraire,  r^uniscontre 
le  bagne  et  sa  ruse  I  Le  bagne,  ce  symbole  de  Taudace  qui  sup- 
prime  le  calcul  et  la  reflexion,  k  qui  tous  les  moyens  sont  bons, 
qui  n'a  pas  Thypocrisie  de  Tarbitraire,  qui  symbolise  hideusement 
Fint^r^t  du  ventre  affamd,  la  sanglante,  la  rapide  protestation  de 
lafaiml  N'^tait-ce  pas  Tattaque  et  la  defense?  le  vol  et  la  pro- 
pridtd?  La  question  terrible  de  T^tat  social  et  de  T^tat  nature! 
vid^e  dans  le  plus  ^troit  espace  possible?  Enfin,  c'^tait  une  ter- 
rible, une  vivante  image  de  ces  compromis  antisociaux  que  font 
les  trop  faibles  repr^sentants  du  pouvoir  avec  de  sauvages  dmeu- 
tiers. 

Lorsqu'on  annonga  M.  Camusot  au  procureur  g^n^ral,  il  fit  un 
signe  pour  qu'on  le  laissSit  entrer.  M.  de  Granville,  qui  pressentait 
cette  visite,  voulut  s'entendre  avec  le  juge  sur  la  mani^re  de  ter- 
miner TafTaire  Lucien.  La  conclusion  ne  pouvait  plus  ^trecelle  qu'il 
avait  trouvde,  de  concert  avec  Camusot,  la  veille,  avant  la  mortdo 
pauvre  poete. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Camusot,  dit  M.  de  Granville  en  toni- 
bant  sur  son  fauteuil. 

Le  magistrat,  seul  avec  le  juge,  laissa  voir  TaccablemeDt  dans 
lequel  il  se  trouvait.  Camusot  regarda  M.  de  Granville  et  aper^u^ 
sur  ce  visage  si  ferme  une  pSileur  presque  li\ide,  et  une  fatigue 
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suprfime,  une  prostration  complete  qui  d^notaieDt  de^  soufTrances 
plus  cruelles  peut-£tre  que  celles  du  condamn^  k  mort  k  qui  ie 
grefQer  avait  annonc^  le  rejet  de  son  pourvoi  en  cassation.  £t 
cependant,  cette  lecture,  dans  les  usages  de  la  justice^  veut  dire  : 
«  Pr^parez-vous,  voici  vos  demiers  moments,  o 

—  Je  reviendrai,  monsieur  le  comte,  dit  Camusot,  quoique  Taf- 
fairs  soit  urgente... 

—  Restez,  r^pondit  le  procureur  g^n^ral  avec  dignity.  Les  vrais 
magistrats,  monsieur,  doivent  accepter  leurs  angoisses  et  savoir  les 
cacher.  J'ai  eu  tort,  si  vous  vous  6tes  aper<;u  de  quelque  trouble  en 

IDOi... 

Camusot  fit  un  geste. 

—  Dieu  veuille  que  vous  ignoriez,  monsieur  Camusot,  ces  ex- 
trdmes  n^essit^  de  notre  vie  I  On  succomberait  k  moins!  Je  viens 
de  passer  la  nuit  auprSs  d'un  de  mes  plus  intimes  amis,  je  n'ai  que 
deux  amis,  c'est  le  comte  Octave  de  Bauvan  et  le  comte  de  S^rizy. 
Nous  sommes  rest^s,  M.  de  S^rizy,  le  comte  Octave  et  moi,  depuis 
aix  beures  hier  au  soir  jusqu'^  six  heures  ce  matin,  allant  k  tour 
de  r61e  du  salon  au  lit  de  madame  de  S^rizy,  en  craignant  cheque 
fois  de  la  trouver  morte  ou  pour  jamais  foile  I  Desplein,  Bianchon, 
Sioard  n'ont  pas  quitt^  la  chambre  avec  deux  gardes-malades.  Le 
comte  adore  sa  femme.  Pensez  k  la  nuit  que  je  viens  d'avoir  entre 
one  femme  foile  d*amour  et  mon  ami  fou  de  d^espoir.  Un  homme 
d*£tat  n'est  pas  d^esp^r^  comme  un  imbdcile  I  S&izy,  calme 
comme  sur  son  si^ge  au  conseil  d'£tat,  se  tordait  sur  son  fauteuil 
pour  nous  offrir  un  visage  tranquille...  et  la  sueur  couronnait  ce 
liroDt  incline  par  tant  de  travaux.  J*ai  dormi  de  cinq  k  sept  heures 
et  demie,  vaincu  par  le  sommeil,  et  je  devais  6tre  ici  k  huit  heures 
et  demie  pour  ordonner  une  execution.  Croyez-moi,  monsieur  Ga- 
mosot,  lorsqu'un  magistrat  a  roul^  durant  toute  une  nuit  dans  les 
ablmes  de  la  douleur,  en  sentant  la  main  de  Dieu  appesantie  sur 
les  choses  humaines  et  frappant  en  plein  sur  de  nobles  coeurs,  il 
lui  est  bien  difQcile  de  s'asseoir  1^,  devant  son  bureau,  et  de  dire 
fraidement :  «  Faites  tomber  une  tSte  k  quatre  heures!  an^antissez 
one  cr&iture  de  Dieu  pleine  de  vie,  de  force,  de  sant^l  »  Et  cepen- 
dant, tel  est  mon  devoir  I...  Ablm^  de  douleur,  je  dois  donner  Tordre 
de  dresser  T^hafaud... 
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»  Le  condamn^  ne  sait  pas  que  le  magistral  ^prouve  des  angoisses 
^gales  aux  siennes.  En  ce  moment,  li^  Tun  h  Tautre  par  une  feuille 
de  papier,  moi  la  sod6ti  qui  se  venge,  lui  le  crime  k  expier,  nous 
sommes  le  m^me  devoir  k  deux  faces,  deux  existences  soud^es  poor 
un  instant  par  le  couteau  de  la  loi.  Ces  douleurs  si  profondes  du 
magistral,  qui  les  plaint?  qui  les  console?...  noire  gloire  est  de  les 
cnterrer  au  fond  de  nos  coeurs  I  Le  pr^tre,  avec  sa  vie  offerte  k 
Dleu,  le  soldat  el  ses  mille  morts  donn^es  au  pays  me  semblent 
plus  heureux  que  le  magistral  avec  ses  doules,  ses  crainles,  sa  te^ 
rible  responsabilit^. 

»  Vous  savez  qui  Ton  doit  ex^uter?  conlinua  le  procureurg^ 
n^ral :  un  jeime  homme  de  vingt-sepl  ans,  beau  comme  noire  mort 
d'hier,  blond  comme  lui,  donl  nous  avons  obtenu  la  I6te  contre 
noire  altente;  car  il  n*y  avail  k  sa  charge  que  les  preuves  da 
recel.  Condamnd,  ce  garqon  n*a  pas  avou^I  II  r^iste  depuis  soixante 
et  dix  jours  k  loutes  les  dpreuves,  en  se  disanl  loujours  innocent. 
Depuis  deux  mois,  j'ai  deux  tStes  sur  les  ^paules!  Oh  I  je  payerais 
son  aveu  d*un  an  de  ma  vie,  car  il  faul  rassurer  les  jurfel...  Jagez 
quel  coup  portd  a  la  justice,  si  quelque  jour  on  d^couvrait  quele 
crime  pour  lequel  il  va  mourir  a  ^te  commis  par  un  autre! 

»  A  Paris,  lout  prend  une  gravity  terrible,  les  plus  petits  inci- 
dents  judiciaires  deviennent  politiques. 

»  Lc  jury,  cette  institution  que  les  Idgislateurs  rdvolutionnaires 
ont  crue  si  forte,  est  un  Element  de  ruine  sociale ;  car  elle  manque 
a  sa  mission,  elle  ne  proldge  pas  suffisamment  la  soci^td.  Le  jurj* 
joue  avec  ses  fonctions.  Les  jurds  se  divisent  en  deux  camps,  dont 
Tun  ne  veut  plus  de  la  peine  de  mort,  et  il  en  rdsulte  un  renver- 
sement  total  de  I'dgalitd  devant  la  loi.  Tel  crime  horrible,  le  parri- 
cide, obtient  dans  un  dt^partement  un  verdict  de  non-culpabilil^*, 
tandis  que,  dans  tel  autre,  un  crime  ordinaire,  pour  ainsi  dire,  est 
puni  de  mort!  Que  serait-ce  si,  dans  notre  ressort,  k  Paris,  on 
cxdcutait  un  innocent! 

—  Cest  un  forgat  dvadd,  fit  observer  timidement  M.  Camusot. 

—  II  deviendrait  entre  les  mains  de  Popposition  et  de  la  presse 
un  agneau  pascal !  s'ecria  M.  de  Granville,  et  Popposition  aiirait 

1.  II  existe  dans  les  bagnes  vlngt-trois  parricides  auxquels  on  a  donn^  le  ben^ 
fice  des  circonstances  attenuantes» 


8PLENDECRS  ET  MISl^RES  DES  COCRTISANES.    461 

beau  jeu  pour  le  savoooer,  car  c'est  un  Corse  fanatique  des  id^es 
de  son  pays,  ses  assassioats  sont  les  effets  de  la  vendetta!,.,  Dans 
cette  He,  on  tue  son  ennemi,  et  Ton  se  croit  et  Ton  est  cru  tres- 
honn^te  homme.  — Ah !  les  vrais  magistrals  sont  bien  malheureux! 
TenezI  ils  devraient  vivre  s^pards  de  toute  soci^t^,  comme  jadis 
les  pontifes.  Le  monde  ne  les  verrait  que  sortant  de  lears  cellules 
it  des  heures  fixes,  graves,  vieux,  vdn^rables,  jngeant  a  la  mani^re 
des  grands  pr^tres  dans  les  soci^t^  antiques,  qui  r^unissaient  en 
eox  le  pouvoir  judiciaire  et  le  pouvoir  sacerdotal!  On  ne  nous  trou- 
verait  que  sur  nos  sieges...  On  nous  voit  aujourd*hui  soufTrants  ou 
Dous  amusant  comme  les  autresl  On  nous  voit  dans  les  salons,  en 
£amille,  citoyens,  ayant  des  passions,  et  nous  pouvon»  ^tre  grotes- 
ques au  lieu  d'etre  terribles... 

Ce  cri  supreme,  scand6  par  des  repos  et  des  interjections,  ac- 
compagn^  de  gestes  qui  le  rendaient  d'une  Eloquence  difiicilement 
traduite  sur  le  papier,  lit  frissonner  Gamusot. 

^-  Moi,  monsieur,  dit  Gamusot,  j*ai  commence  hier  aussi  Tap- 
prentissage  des  souffrances  de  notre  ^tatl...  J*ai  failli  mourir  de  la 
mort  de  ce  jeune  homme,  il  n'avait  pas  compris  ma  partiality,  le 
malheureux  s'est  enferr^  lui-m^me... 

—  Eh  1  il  fallait  ne  pas  Tinterroger,  s'^ria  M.  de  Granville,  il  est 
si  facile  de  rendre  service  par  une  abstention!... 

—  Et  la  loi?  r^pondit  Gamusot;  il  ^tait  arr^t^  depuis  deux 
jours!... 

—  Le  malheur  est  consomm^,  reprit  le  procureur  g^n^ral.  J'ai 
r^par^  de  mon  mieux  ce  qui,  certes,  est  irreparable.  Ma  voiture  et 
mes  gens  sont  au  convoi  de  ce  pauvre  faible  poSle.  S^rizy  a  fait 
comme  moi;  bien  plus,  il  accepte  la  charge  que  lui  a  donn^e  ce 
malheureux  jeune  homme,  il  sera  son  ex^cuteur  testamentaire.  II 
a  obtenu  de  sa  femme,  par  cette  promesse,  un  regard  ou  luisait*le 
bon  sens.  Enfin,  le  comte  Octave  assiste  en  personne  k  ses  fun^- 
rallies. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  dit  Gamusot,  achevons  notre 
ouvrage.  II  nous  reste  un  pr^venu  bien  dangereux.  G'est,  vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi,  Jacques  Gollin,  Ge  miserable  sera  reconnu 
pour  ce  qu^il  est... 

—  Nous  sommes  perdus  I  s*dcria  M.  de  Granville. 
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—  II  est  en  ce  moment  aupr&s  de  votre  condamnj  a  mort,  qui 
flit  jadis  au  bagne  pour  lui  ce  que  Lucien  ^tait  k  Paris...  son  pro- 
tege !  Bibi-LupiQ  s'est  d^guis^  en  gendarme  pour  assister  a  Teih 
tievue. 

—  De  quoi  se  m^Ie  te  police  judiciaire?  dlt  le  procureur  gtodral; 
elle  ne  doit  agir  que  par  mes  ordresl... 

—  Toute  la  Gonciergerie  saura  que  nous  tenons  Jacques  Collin... 
Eh  bien,  je  viens  vous  dire  que  ce  grand  et  audacieux  criminel  doit 
poss^er  les  lettres  les  plus  dangereuses  de  la  correspondance  de 
madame  de  S^rizy,  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  de  made- 
moiselle Clotilde  de  Grandlieu. 

—  £tes^vous  sQr  de  cela?...  demanda  M.  de  Granville  en  laissant 
voir  sur  sa  figure  une  douloureuse  surprise. 

—  Jugez,  monsieur  le  comte,  si  j'ai  raison  de  craindre  ce  mal- 
heur.  Quand  j*ai  d6velopp6  la  liasse  des  lettres  saisies  chez  cet 
infortun^  jeune  homme,  Jacques  Collin  y  a  jet^  un  coup  d'oeil 
incisif  et  a  laisse  ^chapper  un  sourire  de  satisfaction,  k  la  sigoifi- 
catioQ  duquel  un  juge  d' instruction  ne  pouvait  pas  se  tromper.  Un 
scdl^rat  aussi  profond  que  Jacques  Collin  se  garde  bien  de  I&cber 
de  pareilles  armes.  Que  dites-vous  de  ces  documents,  entre  les 
mains  d'un  defenseur  que  le  drdle  choisira  parmi  les  ermemisda 
gouvernement  et  de  raristocratie  I  Ma  femme,  pour  laquelle  la 
duchesse  de  Maufiigneuse  a  des  bont^s,  est  al!ee  la  prevenir,  et, 
dans  ce  moment,  elles  doivent  ^tre  chez  les  Grandlieu  a  tenir  con- 
seil... 

—  Le  proces  de  cet  homme  est  impossible  I  s'ecria  le  procureur 
gdn^ral  en  se  levant  et  parcourant  son  cabinet  k  grands  pas.  II  aura 
mis  les  pieces  en  lieu  de  surety... 

—  Je  sais  ou,  dit  Camusot. 

.    Par  ce  seul  mot,  le  juge  d'instruction  effaga  toutes  les  prdventions 
que  le  procureur  gt^neral  avait  congues  centre  lui. 

—  Voyons!...  dit  M.  de  Granville  en  se  rasseyant. 

—  En  venant  de  chez  moi  au  Palais,  j'ai  bien  profondement 
r^n^chi  a  cette  d^solante  affaire.  Jacques  Collin  a  une  tante,  une 
tante  naturelle  et  non  artificielle,  une  femme  sur  le  compte  de  la- 
quelle la  police  politique  a  fait  passer  une  note  a  la  prdfeclure.  U 
est  r^l^ve  et  le  dieu  de  cette  femme,  la  soeur  de  son  p^re,  eile  se 
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nomme  Jacqueline  Collin.  Cette  drdlesse  a  an  ^tablissement  de 
marcbande  h  la  toilette,  et,  k  Taide  des  relations  qu'elle  s'est  cr^^es 
par  ce  commerce,  elle  pdn^tre  bien  des  secrets  de  famille.  Si 
Jacques  Collin  a  con(i6  la  garde  de  ces  papiers  sauveurs  pour  lui  k 
quelqu'un,  c*est  a  cette  creature;  arrdtons-la... 

Le  procureur  g^ndral  jeta  sur  Camusot  un  fin  regard  qui  voulait 
dire  :  a  Cet  homme  n'est  pas  si  sot  que  je  le  croyais  hier;  seuie- 
ment,  il  est  jeune  encore,  ii  ne  salt  pas  manoeuvrer  les  guides  de 
la  justice.  » 

—  Mais,  dit  Camusot  en  continuant,  pour  rdussir,  il  faut  changer 
toutes  lea  mesures  que  nous  avons  prises  hier,  et  je  venais  vous 
demander  vos  conseils,  vos  ordres... 

Le  procureur  g^n^ral  prit  son  couteau  k  papier  et  en  frappa 
doucement  le  bord  de  la  table,  par  un  de  ces  gestes  familiers 
k  tous  les  penseurs,  quand  ils  s'abandonnent  enti^rement  k  la 
reflexion. 

—  Trois  grandes  families  en  pdrill  s*&ria-t-il.  11  ne  faut  pas  faire 
un  seul  pas  de  clerc  I...  Vous  avez  raison,  avant  tout,  suivons 
Taxiome  de  Fouch6  :  Arretons  I II  faut  rdintdgrer  au  secret,  a  Tin- 
stant,  Jacques  Cpllin. 

—  Nous  avouons  ainsi  le  forcjati  C'est  perdre  la  m^moire  de 
Lucien... 

—  Quelle  affreuse  affaire  I  dit  M.  de  Granville,  tout  est  danger. 
En  ce  moment,  le  directeur  de  la  Conciergerie  entra,  non  sans 

avoir  frapp^;  mais  un  cabinet  comme  celui  du  procureur  g^ndral 
est  si  bien  gard^,  que  les  familiers  du  parquet  peuvent  seuls  frap- 
per  k  la  porte. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  M.  Gault,  le  pr^venu  qui  porte  le  nom 
de  Carlos  Herrera  ddsire  de  vous  parlor. 

—  A-t-il  communique  avec  quelqu'un?  demanda  le  procureur 
g^n^ral. 

—  Avec  les  ddtenus,  car  il  est  au  prdau  depuis  sept  heures  et 
demie  environ.  11  a  vu  le  condamnd  k  mort,  qui  paratt  avoir  caus6 
avec  lui. 

M.  de  Granville,  sur  un  mot  de  M.  Camusot  qui  lui  revint  comme 
QD  trait  de  lumi&re,  apergut  tout  le  parti  qu*on  pouvait  tirer,  pour 
obtenir  la  remise  des  lettres,  d'un  aveu  de  Tintimit^  de  Jacques 
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Collin  avec  Theodore  Calvi.  Heureux  d*avoir  une  raison  pour 
remettre  Tex^cution,  le  procureur  g^o^ral  appela  par  uo  geste 
M.  Gault  pr^  de  lui. 

—  Mod  intention,  lui  dit-il,  est  de  remettre  h  demain  Tex^cu- 
tion;  mais  qu*on  ne  soup<;onne  pas  ce  retard  h  la  Ck>nciergerie. 
Silence  absolu.  Que  Tex^cuteur  paraisse  aller  surveiller  les  appr^. 
Envoyez  ici,  sous  bonne  garde,  ce  pr^tre  espagnol,  il  nous  est 
r^lamd  par  Tambassade  d'Espagne.  Les  gendarmes  am&neront  le 
sieur  Carlos  par  voCre  escalier  de  communication,  pour  qu'il  ne 
puisse  voir  personne.  Pr^venez  ces  hommes,  afin  quails  se  metteot 
deux  k  le  tenir,  chacun  par  un  bras,  et  qu*on  ne  le  quitte  qu*i  la 
porte  de  mon  cabinet...  £tes-vous  bien  sOr,  monsieur  Gault,  que 
ce  dangereux  Stranger  n*a  pu  communiquer  qu'avec  les  duteous? 

—  Ah !  au  moment  ou  il  est  sorti  de  la  chambre  du  oondamn^  a 
mort,  il  s'est  pr&eot^  pour  le  voir  une  dame... 

Ici,  les  deux  magistrals  ^hang^rent  un  regard,  et  quel  regard! 

—  Quelle  dame?  dit  Camusot. 

—  Une  de  ses  p^nilentes,...  une  marquise,  r^pondit  M.  Gault. 

—  De  pis  en  pis  I  s'^cria  M.  de  Granville  en  regardant  Camusot. 

—  Elle  a  donn6  la  migraine  aux  gendarmes  et  aux  surveillants. 
reprit  M.  Gault  interloqu^. 

—  Rien  n'est  indifferent  dans  vos  fonctions,  dit  s^v^rement  Ic 
procureur  g^ndral.  La  Conciergerie  n'est  pas  mur^e  comme  elle 
Test  pour  rien.  Comment  cette  dame  est-elle  entree? 

—  Avec  une  permission  en  r^gle,  monsieur,  rdpliqua  le  direc- 
teur.  Cette  dame,  parfaitement  bien  mise,  accompagn^e  d'un  chas- 
seur et  d'un  valet  de  pied,  en  grand  dquipage,  est  venue  voir  sod 
confesseur  avant  d'aller  a  Tenterrement  de  ce  malheureux  jeune 
homme  que  vous  avez  fait  enlever... 

—  Apportez-moi  la  permission  de  la  prefecture,  dit  M.  de  Gran- 
ville. 

—  Elle  est  donnde  k  la  recommandation  de  Son  Excellence  le 
comte  de  S^rizy. 

—  Comment  ^tait  cette  femme?  demanda  le  procureur  general. 

—  Qa  nous  a  paru  devoir  ^tre  une  femme  comme  il  faut. 

—  Vous  avez  vu  sa  figure? 

—  Elle  portait  un  voile  noir» 
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—  Qu*ODt-ils  dit? 

—  Hais  une  devote  avec  ud  livre  de  pri&res,.*.  qae  pouvait^lle 
«?«••  Elle  a  demand^  la  b&iMiction  de  i*abM,  s^est  agenouillte... 

—  Se  sont-ils  entretenus  pendant  longtemps?  demanda  le  juge. 
«-  Pas  cinq  minutes;  mais  personne  de  nous  n*a  rien  compris  k 
m  discours,  ils  ont  vraisemblablement  parld  espagnol. 

—  Dites-nous  tout,  monsieur,  reprit  le  procureur  g^n^ral.  Je  vous 
r^te,  le  plus  petit  detail  est,  pour  nous,  d'un  int^^t  capital. 
16  ceci  vous  soit  un  exemple  I 

-—  Elle  pleurait,  monsieur. 

—  Pleurait-elle  r^ellement? 

i—  Nous  n'avons  pas  pu  le  voir,  elle  cachait  sa  figure  dans  son 
mcboir.  Elle  a  laiss^  trois  cents  francs  en  or  pour  les  detenus. 

—  Ce  n*est  pas  elle  I  s'teria  Camusot. 

— -  Bibi-Lupin,  reprit  M.  Gault,  s*est  icn6 :  o  G'est  une  voleusel  » 
-^  U  8*y  connalt,  dit  M.  de  Granville.  —  Xaneez  votre  mandat, 
mta-t-il  en  regardant  Camusot,  et  vivement  les  scell^s  chez  elle, 
rlCMitl...  Mais  comment  a-t-elle  obtenu  la  recommandation  de 
de  S^rizy?...  Apportez-moi  la  permission  de  la  prefecture..., 
ez,  monsieur  GautLI  Envoyez-moi  promptement  cet  abb6.  Tant 
le  nous  Taurons  Ik,  le  danger  ne  saurait  s*aggraver.  Et,  en  deux 
tores  de  conversation,  on  fait  bien  du  chemin  dans  Ykme  d*un 
mine. 

—  Surtout  un  procureur  g&i^ral  comme  vous,  dit  finement 
imosot. 

—  Nous  serons  deux,  r^pondit  poliment  le  procureur  .g^n^ral. 
Et  il  retomba  dans  ses  reflexions. 

*-»  On  devrait  cr^er,  dans  tous  les  parloirs  de  prison,  une  place 
I  sorveillant,  qui  serait  donn^e,  avec  de  bons  appointements, 
mme  retraite  aux  plus  habiles  et  aux  plus  d^vouds  agents  de 
Uce,  dit-il  apr^s  une  longue  pause.  Bibi-Lupin  devrait  finir  \k 
s  j'ours.  Nous  aurions  un  cell  et  une  oreille  dans  un  endroit  qui 
lot  une  surveillance  plus  habile  que  ceile  qui  s'y  trouve.  M.  Gault 
a  rien  pu  nous  dire  de  d^cisif. 

—  II  est  si  occupd,  dit  Camusot;  mais,  entre  les  secrets  et  nous, 
existe  une  lacune,  et  il  n*en  faudrait  pas.  Pour  venir  de  la  Con- 
ergerie  k  nos  cabinets,  on  passe  par  des  corridors,  par  des  cours, 

IX.  30 
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par  des  escaliers.  L*atteDtion  de  nos  agents  n'est  pas  perp^iudle, 
tandis  que  le  detenu  peose  toujours  k  son  affaire. 

—  II  s'est  trouv6,  m*a-t-on  dit,  uoe  dame  d^jk  sur  le  passage  de 
Jacques  GoUia,  quand  il  est  sorti  du  secret  pour  6tre  interrog^. 
Cette  femme  est  venue  jusqu'au  poste  des  gendarmes,  en  haut  da 
petit  escalier  de  la  Sourici^re,  les  huissiers  me  Font  dit«  et  fai 
grond^  les  gendarmes  k  ce  sujet, 

—  Oh  I  le  Palais  est  k  reconstruire  en  entier,  dit  M.  de  Gran- 
ville; mais  c*est  une  ddpense  de  vingt  k  trente  millionsl...  Allez 
done  demander  trente  millions  aux  Ghambres  pour  les  convenances 
de  la  justice  I 

On  entendit  le  pas  de  plusieurs  personnes  et  le  son  des  armes. 
Ce  devait  6tre  Jacques  GoUin. 

Le  procureur  g^n^ral  mit  sur  sa  figure  un  masque  de  gravity 
sous  lequel  Fhomme  disparut.  Gamusot  imita  le  chef  du  parquet. 

En  effet,  le  gargon  de  bureau  du  cabinet  ouvrit  la  porte,  et 
Jacques  Gollin  se  montra,  calme  et  sans  aucun  6tonnement. 

—  Vous  avez  voulu  me  parler,  dit  le  magistrat,  je  vous  6ooate. 

—  Monsieur  le  comte,  je  suis  Jacques  Gollin,  je  me  rends  I 
Gamusot  tressaillit,  le  procureur  gt^ndral  resta  calme, 

—  Vous  devez  penser  que  j'ai  des  motifs  pour  agir  ainsi,  repril 
Jacques  Gollin  en  etreignant  les  deux  magistrats  par  un  regard  raii- 
leur.  Je  dois  vous  embarrasser  dnormdnient;  car,  en  restant  pr6tre 
espagnol,  vous  me  faites  reconduire  par  la  gendarmerie  jusqu'kla 
fronti^re  de  Bayonne,  et,  la,  des  baionnettes  espagnoles  vous 
ddbarrassent  de  moi  1 

Les  deux  magistrats  demeur^rent  impassibles  et  silencieux. 

—  Monsieur  le  comte,  continua  le  forcjat,  les  raisons  qui  me  font 
agir  ainsi  sont  encore  plus  graves  que  celles-ci,  quoiqu'elies  me 
soient  diablement  personnelles ;  mais  je  ne  puis  les  dire  qu'a  vous... 
Si  vous  aviez  peur... 

—  Peur  de  qui?  de  quoi?  dit  le  comte  de  Granville. 
L'aLlitude,  la  physionomie,  Tair  de  t6te,  le  gesle,  le  regard,  firent 

en  ce  moment  de  ce  grand  procureur  gdntol  une  vivante  image 
de  la  magistrature,  qui  doit  olTrir  les  plus  beaux  exemples  de 
courage  civil.  Dans  ce  moment  si  rapide,  il  fut  k  la  hauteur  des 
vieux   magistrats  de  Tancien  parlement,  au  temps  des  guerres 
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jviles  oil  les  pr^idents  se  trouvaient  face  k  face  avec  la  mort  et 
■estaieot  alors  de  marbre  comme  les  statues  qu'on  leur  a  ^lev^es. 

—  Mais  peur  de  rester  seul  avec  un  format  ^vad& 

—  Laissez-Dous,  monsieur  Camusot,  dit  vivemeot  le  procureur 
;&i^ral. 

—  Je  voulais  vous  proposer  de  me  faire  attacher  les  mains  et  les 
>ieds,  reprit  froidement  Jacques  Collin  en  enveloppant  les  deux 
nagistrats  d'un  regard  formidable. 

U  fit  une  pause  et  reprit  gravement : 

—  Monsieur  le  comte,  vous  n'aviez  que  mon  estime,  mais  vous 
iTez  en  ce  moment  mon  admiration... 

—  Vous  voos  croyez  done  redoutable  ?  demanda  le  magistrat 
Ton  air  plein  de  mdpris. 

—  Me  croire  redoutable  I  dit  le  for<;at,  k  quoi  bon?  je  le  suis  et 
8  le  sais. 

Jacques  Collin  prit  une  chaise  et  s*assit  avec  toute  Taisance  d^un 
lomme  qui  se  sait  k  la  hauteur  de  son  adversaire  dans  une  conf6- 
"ence  oil  il  traite  de  puissance  k  puissance. 

En  ce  moment,  M.  Camusot,  qui  se  trouvait  sur  le  seuil  de  la 
lorte  qu'il  allait  fermer,  rentra,  revint  jusqu*^  M.  de  Granville,  et 
ui  remit,  pli^,  deux  papiem. 

—  Voyez,  dit  le  juge  au  procureur  g^ndral  en  lui  montrant  Tun 
les  papiers. 

—  Rappelez  M.  Gault,  cria  le  comte  de  Granville  aussitdt  qu*ii 
mt  lu  le  nom  de  la  femme  de  cbambre  de  madame  de  Maufri- 
pense,  qui  lui  ^tait  connue. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  entra. 

—  D6peignez-nous,  lui  dit  k  Toreille  le  procureur  gdn^ral,  la 
lemme  qui  est  venue  voir  le  pr^venu. 

—  Petite,  forte,  grasse,  trapue,  r^pondit  M.  Gault. 

—  La  personne  pQur  qui  le  permis  a  ii6  d^Iivr^  est  grande  et 
mince,  dit  M.  de  Granville.  Quel  &ge,  maintenant? 

—  Soixante  ans. 

—  II  s'agit  de  moi,  messieurs?  dit  Jacques  Collin.  Voyons,  reprit- 
il  avec  bonhomie,  ne  cherchez  pas.  Cette  personne  est  ma  tante, 
one  tante  vraisemblable,  une  femme,  une  vieilie.  Je  puis  vous 
ipargner  bien  des  embarras...  Vous  ne  trouverez  ma  tante  que 
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si  je  le  veux...  Si  nous  pataugeons  ainai,  nous  D*ia?toceroii8  go&ra. 

—  M.  Yhbhi  oe  parle  plus  le  (rau^ia  en  eapagnoU  4it  M.  Gavh, 

il  ne  bredouille  plus. 

—  Parce  que  les  choses  sont  assez  embrooilliea,  men  cher  mon- 
,  sieur  Gauit  1  r^pondit  Jacques  Collin  avec  on  sourire  amer  et  en 

appelant  le  directeur  par  son  nom. 

En  ce  moment,  M.  Gault  se  prdcipita  vers  le  procureur  g&i&al 
et  lui  dit  k  Toreille  : 

—  Prenez  garde  k  vous,  monsieur  le  comte,  cet  bomme  est  en 
fureurl 

M.  de  Granville  regarda  lentement  Jacques  CoUin  et  le  troun 
calme;  mais  il  reconnut  bientdt  la  viritd  de  ce  que  lui  disait  le 
directeur.  Cette  trompeuse  attitude  cacbait  la  firoide  et  terrible 
irritation  des  nerfs  du  sauvage.  Les  yeuz  de  Jacques  CoHin-doo- 
vaient  une  Eruption  volcanique,  ses  poings  ^taient  crisp^  C*dtait 
bien  le  tigre  se  ramassant  pour  bondir  sur  une  prole. 

—  Laissez-nous,  reprit  d*un  air  grave  le  procureur  ginini  eD 
s*adressant  au  directeur  de  la  Conciergerie  et  au  juge. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  renvoyer  Tassassin  de  Lucienl...  dit 
Jacques  Collin  sans  s'inqui^ter  si  Camusot  pouvait  ou  non  Teo- 
tendre,  je  n'y  tenais  plus,  j'allais  T^trangler... 

Et  M.  de  Granville  frissonna.  Jamais  il  n'avait  vu  tant  de  sang 
dans  les  yeux  d'un  homme,  tant  de  p&leur  aux  joues,  tantdesueur 
au  front,  et  une  pareiile  contraction  de  muscles. 

—  A  quoi  ce  meurtre  vous  eut-il  servi?  demanda  tranquiilemeot 
le  procureur  general  au  criminel. 

—  Vous  vengez  tous  les  jours  ou  vous  croyez  venger  la  socifit^, 
monsieur,  et  vous  me  demandez  la  raison  d'une  vengeance!...  Vous 
n'avez  done  jamais  senti  dans  vos  veines  la  vengeance  y  roulant 
ses  lames?...  Ignorez-vous  done  que  c'est  cet  imbecile  de  juge  qui 
nous  Ta  tu6?  car  vous  Taimiez,  mon  Lucien,  et  il  vous  aimaiti  Je 
vous  sais  par  coeur,  monsieur.  Ce  cher  enfant  me  disait  tout,  le  soir, 
quand  il  rentrait;  je  le  couchais,  comme  une  bonne  couchesoo 
marmot,  et  je  lui  faisais  tout  raconter...  11  me  confiait  tout,  jusqu*^ 
ses  moindres  sensations...  Ah  I  jamais  une  bonne  mdre  n'a  teodre- 
ment  aime  son  fils  unique  comme  j'aimai  cet  ange.  Si  vous  savieil 
le  bien  naissait  dans  ce  coeur  comme  les  fleurs  se  Invent  daos  les 
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prairies.  II  itait  faible,  yoilk  son  seul  d^faut,  faible  comme  la 
oorde  de  la  lyre,  si  forte  quand  elle  se  tend...  G'est  les  plus  belles 
natures,  lear  faiblesse  est  tout  uniment  la  teodresse,  radmiration, 
la  faculty  de  s'^nouir  aa  soleil  de  Tart,  de  ramour,  du  beau  que 
Diea  a  fait  pour  rbomme  sous  mille  formesl...  Enfln,  Lucien  ^tait 
one  femme  manqute.  Ah  1  que  D*ai-je  pas  dit  k  la  bftte  brute  qui 
fient  de  sortir...  Ah  I  monsieur,  j'ai  fait,  dans  ma  sphere  de  prdvenu 
devant  an  juge,  oe  que  Dieu  aurait  fait  pour  sauver  son  fils,  si, 
fonlant  le  sauver,  il  Teftt  accompagnd  devant  Pilate  1... 

Un  torrent  de  larmes  sortit  des  yeux  clairs  et  jaunes  du  for^t, 
qui  nagu&re  flamboyaient  comme  ceux  d'un  loup  affam^  par  six 
Biois  de  neige  en  pleine  Ukraine.  11  continua  : 

«—  Cette  buse  n*a  voulu  rien  Reenter,  et  il  a  perdu  Tenfantl... 
Monsieur,  j'ai  lav^  le  cadavre  du  petit  de  mes  larmes,  en  implorant 
€0lu<  qtuje  ne  connais  pas  et  qui  est  au-dessus  de  nous  1  Moi  qui 
ne  crois  pas  en  DieuK..  (Si  je  n^^tais  pas  mat^rialiste,  je  ne 
serais  pas  moil...)  Je  vous  ai  tout  dit  Ik  dans  un  motl  Vous  ne 
savez  pas,  aucun  homme  ne  sait  ce  que  4^est  que  la  douleur;  moi 
seal,  je  la  connais.  Le  fea  de  la  douleur  absorbait  si  bien  mes 
larmes,  que,  cette  nuit,  je  n'ai  pas  pu  pleurer.  Je  pleure  mainte- 
juuftt,  parce  que  je  sensi  que  vous  me  comprenez.  Je  vous  ai  vu  Ik, 
tout  k  rheure,  pos^  en  Justice.*.  Abl  monsieur,  que  Dieu...  (je 
commence  k  croire  en  lui! ),  que  Dieu  vous  pr&erve  d'etre  comme 
je  sois...  Ce  sacr^  juge  m*a  6t^  mon  &me.  Monsieur  I  monsieur  1  on 
enterre  en  ce  moment  ma  vie,  ma  beauts,  ma  vertu,  ma  con- 
acMUce,  toute  ma  force  1  Figurez-vous  un  chien  k  qui  un  chimiste 
•Otttire  le  sang...  He  voiUl  je  suis  ce  chien...  Voilii  pourquoi  je 
suiavenu. vous  dire  :  «  Je  suis  Jacques  Collin,  je.  me  rends  1...  » 
ravais  r^Iu  cela  ce  matin  quand  on  est  venu  m'arracher  ce  corps 
que  je  baisais.  comme  un  insems^,  comme  une  m^^re,  comme  la 
Vierge  a  dt  baiser  Jisus  au  tomhean...  Je  voulais  me  mettre  au 
SMrvioe  de  la  justice  sans  conditions...  Maintenant,  je  dois  en  faire, 
tons  allez  savior  poorquoif 

—  Parlez-vous  k  M.  de  Granville  ou  au  procureur  g^n^pd?  dit  le 
magistrat. 

I'j'  iles  46«x  hommes,  le  ^cami  et  la  lusnes,  se  regardteent.  Le  for- 
Htjwait.pcofond^flial  imule  magistrate  qui/fut  prisd^uaepitjii 
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divine  pour  ce  malheureux,  il  devina  sa  vie  et  ses  seDtiments.  Ed- 
fio,  le  magistrat  (un  magistral  est  toujours  magistrat),  k  qui  la 
oonduite  de  Jacques  Collin  depuis  son  Evasion  ^tait  inconnue,  peosa 
quMl  pourrait  se  rendre  maltre  de  ce  criminel,  uniquement  coo- 
pable  d'un  faux,  aprte  tout.  Et  il  voulut  essayer  de  la  g^^rositd 
sur  cette  nature  compos^e,  comme  le  bronze,  de  divers  m^taax, 
de  bien  et  de  mal.  Puis  M.  de  Granville,  arrive  k  cinquante4rois 
ans  sans  avoir  pu  jamais  inspirer  Tamour,  admirait  les  natures 
tendres,  comme  tous  les  hommes  qui  n*ont  pas  6i6  aim&.  Peal- 
dtre  ce  d^sespoir,  le  lot  de  beaucoup  d'hommes  k  qui  les  femmes 
n'accordent  que  leur  estime  ou  leur  amiii6,  £tait-il  le  lien  secret 
de  rintimit^  profonde  de  MM.  de  Bauvan,  de  Granville  et  de 
S(5rizy;  car  un  mSme  malheur,  tout  aussi  bien  qu*un  boobeor 
mutuel,  met  les  &mes  au  m^me  diapason. 

—  Vous  avez  un  avenirl  dit  le  procureur  g^ndral  en  jetant  an 
regard  d'inquisiteur  sur  ce  sc^l^rat  abattu. 

L*homme  fit  un  geste  par  lequel  il  eq>rima  la  plus  profoode 
indiffiSrence  de  lui-m6me. 

—  Lucien  laisse  un  testament  par  lequel  il  vous  l^gue  trois  cent 
mille  francs... 

—  Pauvre  I  pauvre  petit  I  pauvre  petit  I  s'^cria  Jacques  Collin, 
toujours  trop  honnStel  J*^tais,  moi,  tous  les  sentiments  mauvais; 
il  ^tait,  lui,  le  bon,  le  noble,  le  beau,  le  sublime  1  On  ne  change 
pas  de  si  belles  ^mes  1  11  n'avait  pris  de  moi  que  mon  argent,  mon- 
sieurl 

Cet  abandon  profond,  entier,  de  la  personnalit<$  que  le  magistrat 
ne  pouvait  ranimer,  prouvait  si  bien  les  terribles  paroles  de  cet 
homme,  que  M.  de  Granville  passa  du  c6t^  du  criminel.  Restaitle 
procureur  g^n^ral  I 

—  Si  rien  ne  vous  int^resse  plus,  demanda  M.  de  Granville, 
qu'6tes-vous  done  venu  me  dire? 

—  N*est-ce  pas  d^jk  beaucoup  que  de  me  livrer?  Vous  bridiex, 
mais  vous  ne  me  teniez  pas;  vous  seriez  d*ailleurs  trop  embarrass^ 
de  moil... 

—  Quel  adversaire  1  pensa  le  procureur  gSn^ral. 

—  Vous  allez,  monsieur  le  procureur  g^ndral,  faire  cooper  leooQ 
k  un  innocent,  et  j*ai  trouv^  le  coupaUe,  reprit  gravement  Jacqaes 
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Ck)Ilin  en  s&hant  ses  larmes.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  eux,  mais 
pour  vous.  Je  venais  vous  6ter  un  remords,  car  j'aime  tous  ceux 
qui  ont  portd  uo  int^rSt  quelconque  k  Lucien,  de  mSme  que  je 
poursuivrai  de  ma  haine  tous  ceux  ou  celles  qui  i'ont  empSch^  de 
vivre...  Qu'est-ce  que  ga  me  fait,  un  for(jat,  k  moi?  reprit-il  apr^s 
une  l^g^re  pause.  Un  forqat,  k  mes  yeux,  c'est  k  peine  pour  moi 
ce  qu'est  une  fourmi  pour  vous.  Je  suis  comme  les  brigands  de 
ritalie,  de  liers  hommesi  tant  que  le  voyageur  leur  rapporte  quel- 
que  chose  de  plus  que  le  prix  du  coup  de  fusil,  ils  T^tendent  mortt 
Je  n*ai  pens^  qu'k  vous.  J'ai  confesse  ce  jeune  homme,  qui  ne  pou- 
vait  se  fier  qu'k  moi ,  c'est  mon  camarade  de  chalue !  Theodore  est 
ane  bonne  nature;  il  a  cru  rendre  service  k  une  maitresse  en  se 
chargeant  de  vendre  ou  d'engager  des  objets  voids;  mais  il  n'est 
pas  plus  criminel  dans  Taffaire  de  Nanterre  que  vous  ne  T^tes. 
Cest  un  Corse,  c'est  dans  leurs  moeurs  de  se  venger,  de  se  tuer  les 
ons  les  autres  comme  des  mouches.  En  Italle  et  en  Espagne,  on 
ii*apas  le  respect  de  la  vie  de  I'homme,  et  c'est  tout  simple.  On 
nous  y  croit  pourvus  d'une  ^me,  d'un  quelque  chose,  une  image  de 
nous  qui  nous  survit,  qui  vivrait  dternellement.  Allez  done  dire 
cette  billeves^  k  nos  analystes  I  Ce  sent  les  pays  athdes  ou  philo- 
sqphes  qui  font  payer  ch^rement  la  vie  humaine  k  ceux  qui  la 
troublent,  et  ils  ont  raison,  puisqu'ils  ne  croient  qu'k  la  mati^re, 
au  pr&enti  Si  Galvi  vous  avait  indiqud  la  femme  de  qui  viennent 
les  objets  vol^,  vous  auriez  trouv<$,  non  pas  le  vrai  coupable,  car 
]]  est  dans  vos  gri£fes,  mais  un  complice  que  le  pauvre  Theodore 
ne  vent  pas  perdre,  car  c'est  une  femme...  Que  voulez-vous!  chaque 
Aat  a  son  point  d'honneur,  le  bagne  et  les  filous  ont  le  leur  I 
Maintenant,  je  connais  I'assassin  de  ces  deux  femmes  et  les  auteurs 
de  ce  coop  hardi,  singulier,  bizarre,  on  me  Ta  racontd  dans  tous 
aes  details.  Suspendez  I'exdcution  de  Galvi,  vous  saurez  tout ;  mais 
donnez-moi  votre  parole  de  le  r^int^rer  au  bagne,  en  faisant  com* 
maer  sa  peine...  Dans  la  douleur  ou  je  suis,  on  ne  peut  prendre  la 
peine  de  mentir,  vons  savez  cela.  Ce  que  je  vous  dis  est  la  vdrit^.. 
—  Avec  voas«  Jacques  Collin,  quoique  ce  soit  abaisser  la  justice, 
qoi  ne  saurait  faire  de  semblables  compromis,  je  crois  poavoir 
Be  rel&cher  de  la  rigueur  de  mes  fonctions,  et  en  r6Krer  k  qai  dd 
droit. 
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—  M*accordez-voas  cette  vie  ? 

—  Cela  96  pourra... 

—  Monsieur,  je  vous  sapplie  de  me  donner  votre  parole,  elle 
me  sufflra. 

M.  de  Graaville  fit  un  geste  d'orgueil  bless^. 

—  Je  tiens  rhonneur  de  trois  grandes  families,  et  vous  ne  tenez 
que  la  vie  de  trois  formats,  reprit  Jacques  Collin,  je  suis  plus  fort 
que  vous. 

—  Vous  pouvez  6tre  remis  au  secret;  que  ferez-vous?,..  de- 
manda  le  procureur  g^n&*al. 

—  Ehl  nous  jouons  doucl  dit  Jacques  Clolliii.  Je  parlais  k  h 
bonne  franquette,  moil  je  parlais  k  M.  de  Granville;  mais,  ei  kpth 
cureur  gin^ral  est  Ik,  je  reprends  mes  cartes  et  je  poitrine...  Et 
moi  qui,  si  vous  m*aviez  donn^  votre  parole,  allais  vous  rendre  les 
lettres  dcrites  k  Luden  par  mademoiselle  Glotilde  de  Grandlieur 

Cela  tai  dit  avec  un  accent,  un  sang-firoid  et  un  r^ard  qui  rM- 
l&rent  k  11.  de  Granville  un  adversaire  avec  qui  la  moiiidre  fmle 
Aait  dangereuse. 

—  Est-ce  1&  tout  ce  que  vous  demandez?  dit  le  procureur  g^ 
n^ral. 

—  Je  vais  vous  parler  pour  moi,  dit  Jacques  Collin.  L'honneor 
de  la  famille  Grandlieu  paye  la  commutation  de  peine  de  Tb^ 
dore  :  c*est  donner  beaucoup  et  recevoir  peu.  Qu'est-ce  qu*un  foipt 
condamn^  h  perp^tuit^?...  S'il  s'^vade,  vous  pouvez  vous  d^fairesi 
facilement  de  lui!  c'est  une  lettre  de  change  sur  la  guillotine  I 
Seulement,  comme  on  Tavait  fourr^  dans  des  intentions  peu  char- 
mantes  k  Rochefort,  vous  me  promettrez  de  le  faire  dirigersor 
Toulon,  en  recommandant  qu'il  y  soit  bien  traits.  Maintenant,  md, 
je  veux  davantage.  J'ai  le  dossier  de  madame  de  S&izy  et  celui  de 
la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  quelles  leltresl...  Tenez,  moa- 
sieur  le  comte,  les  filles  publiques,  en  dcrivant,  font  du  style  et 
de  beaux  sentiments ;  eh  bien,  les  grandes  dames,  qui  font  du  style 
et  de  grands  sentiments  toute  la  joum^e,  torivent  comme  les  filles 
igissent.  Les  philosophes  trouveront  la  raison  de  ce  chassd  crois^, 
}e  ne  tienspas  k  la  chercher.  La  femme  est  un  dtre  infdrieur,  elle 
obdit  trop  k  ses  organes.  Pour  moi,  la  femme  n'est  belle  que  qaaad 
elle  ressemble  k  un  homme.  Aussi  ces  Detites  duchesses,  qui  soot 
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riijles  par  la  t^td,  ont-elles  dcrit  des  cheb-d^ceuvre...  Obi  c*est 
)eau,  d*un  bont  &  Tautre,  comme  la  faineuse  ode  de  Piron... 

—  Vraiment? 

—  Vous  voulez  les  voir?...  dit  Jacques  Collin  en  souriant. 
Le  magistral  devint  bonteux. 

—  Je  puis  vous  en  faire  lire...  Mais,  la,  pas  de  farce  I  nons  jouons 
ranc  jeu?...  Vous  me  rendrez  les  lettres,  et  vous  d^fendrez  qu*on 
Aoacbarde,  qu*on  solve  et  qu*0D  regarde  la  personne  qui  va  les 
pporter* 

•—  Celt  prendra  du  temps?  dit  le  procureur  gdn^ral. 

— -  N(H),  il  est  oeuf  beures  et  demie,...  r^pondit  Jacques  Collin  en 
egardant  la  pendule;  eh  bien,  en  quatre  minutes,  nous  aorons 
me  lettre  de  cbacune  de  ces  deux  dames;  et,  apr&s  les  avoir  lues« 
008  contremanderez  la  guillotine  I  Si  (a  n'^tait  pas  ce  que  cda 
0t«  Tous  ne  me  verriez  pas  si  tranquille.  Ces  dames  sont  d'ailleurs 
.T6ffies««* 

M.  de  Granville  fit  un  geste  de  surprise. 

-—  Hies  doivent  se  donner  &  cette  beure  bien  du  mouvement, 
1I6B  vont  mettre  en  campagne  le  garde  des  sceaux,  elles  ircmt,  qui 
aiif  jusqu*au  roi...  Voyons,  me  donnez-vousvotre  parole  d*ignorer 
[oi  sera  veno,  de  ne  pas  suivre  ni  faire  suivre  pendant  une  beure 
ette  personne? 

—  Je  vous  le  promets  I 

—  Bien,  vous  ne  voudriez  pas,  vous,  tromper  un  format  ^vad^. 
'cos  6tes  du  bois  dont  sont  faits  les  Turenne  et  vous  tenez  votre 
arole  k  des  voleurs...  Eb  bien,  dans  la  salle  des  pas  perdus,  il  y 

dans  oe  moment  une  mendiante  en  baillons,  'une  vieille  femme, 
JB  milieu  mdme  de  la  salle.  EUe  doit  causer  avec  un  des  fcrivains 
Qbllcs  de  quelque.procte  de  mur  mitoyen;  envoyez  votre  gargon 
ik  boreau  la  cbercber,  en  lui  disant  ced  :  Dabar  it  mandana.  Elle 
iendra...  Mais  ne  soyez  pas  cruel  inuUlementl...  Ou  vous  acceptez 
Bii; proportions,  ou  vous  ne  voolez  pas  vous  comprdmettre  avec 
p'lfivijat.**  Je  ne  suis  qa*ub  faussaire,  remarquezl...  £b  bien, 
lb  Ittases  IMS  Galvi  dans  les  affreoses  angoisses  de  la  toilette... 

—  L*exfcution  est  d^j&  contremand^e...  Je  ne  veax  paa»  dit 
Lide  Gfaifvilla  k  Jacques  CoUin,  que  la  justice  soit  ai^dessous  de 
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Jacques  Collin  regarda  le  procureur  g^n^ral  avec  one  sorte 
d'^tODnement  et  lui  vit  tirer  le  cordon  de  sa  sonnette. 

—  Voulez-vous  ne  pas  vous  ^chapper  ?  Donnez-moi  votre  parole, 
je  m'en  contente.  AUez  chercher  cette  femme... 

Le  garQon  de  bureau  se  montra. 

—  F61ixl  renvoyez  les  gendarmes,...  dit  M.  de  Granville. 
Jacques  Collin  fut  vaincu. 

Dans  ce  duel  avec  le  magistrate  il  voulait  6tre  le  plus  grand,  le 
plus  fort,  le  plus  g^n^reux,  et  le  magistral  i'^crasait.  N&uamoios, 
le  forgat  se  sentit  bien  sup^rieur  en  ce  qu'il  jouait  la  justice,  qa'H 
lui  persuadait  que  le  coupable  6tait  innocent  et  qu*il  lui  disputait 
victorieusement  une  t^te :  mais  cette  superiority  devait  6tre  soorde, 
secrete  9  cach^,  tandis  que  la  cigogne  Taccablait  au  grand  jour  et 
majestueusement. 

Au  moment  oil  Jacques  Collin  sortait  du  cabinet  de  M.  de  Gran- 
ville, le  secretaire  g^n^ral  de  la  pr&idence  du  conseil,  on  d^atj, 
le  comte  des  Lupeaulx,  se  pr^sentait  accompagn^  d*un  petit  yieil- 
lard  souffreteux.  Ce  personnage,  envelopp^  d^une  doaillette  puce, 
comme  si  Thiver  rdgnait  encore,  k  cheveux  poudr^,  le  visage 
blSme  et  froid,  marchait  en  goutteux,  peu  sdr  de  ses  pieds  grossis 
par  des  souliers  en  veau  d'Orl^ans,  appuy^  sur  une  canne  k  pomme 
d'or,  tdte  nue,  son  chapeau  k  la  main,  la  boutonni^re  orn^e  d'ooe 
brochette  k  sept  croix. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  cher  des  Lupeaulx?  demanda  le  procureiir 
g^n^ral. 

—  Le  prince  m'envoie,  r^pondit  tout  bas  le  comte.  Vous  avei 
carte  blanche  pourretirer  les  lettres  de  mesdames  de  S^rizy  et  de 
Maufrigneuse,  et  celles  de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu. 
Vous  pouvez  vous  entendre  avec  ce  monsieur.  •• 

—  Qui  est-ce?  demanda  le  procureur  g^n^ral  k  Toreille  dedes 
Lupeaulx. 

—  Je  n*ai  pas  de  secrets  pour  vous,  mon  cher  procureur  g6)i- 
ral,  c'est  le  fameux  Corentin.  Sa  Majesty  vous  fait  dire  de  lui  rap- 
porter  vous-m^me  toutes  les  circonstances  de  cette  affaire  et  les 
conditions  du  succis. 

—  Rendez-moi  le  service,  reprit  le  procureur  g^nfral,  d'aller 
dire  au  prince  que  tout  est  termini,  que  je  n*ai  pas  eo  be* 
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loin  de  ce  monsieur,  ajouta-t-il  en  d&ignant  Gorentin.  JMrai 
)rendre  les  ordres  de  Sa  Majesty,  quant  k  la  conclusion  de  Taf- 
'iaire,  qui  regardera  le  garde  des  sceaux,  car  il  y  a  deux  graces  k 
icoorder. 

—  Vous  avez  sagement  agi  en  allant  de  Tavant,  dit  des  Lupeaulx 
sn  donnant  une  poign^e  de  main  au  procureur  g^n^ral.  Le  roi  ne 
rent  pas«  k  la  veille  de  tenter  une  grande  chose,  voir  la  pairie  et 
es  grandes  families  tympanism,  salies...  Ce  n^est  plus  un  vil  pro- 
te  criminel,  c*est  une  affaire  d*£tat... 

—  Mais  dites  au  pripce  que,  lorsque  vous  Stes  venu,  tout  ^tait 
tDil 

—  Vraimentf 

—  Je  le  crois. 

—  Vous  serez  alors  garde  des  sceaux,  quand  le  garde  des  sceaux 
ictuel  sera  chancelier,  mon  cher... 

—  le  n*ai  pas  d^ambition!...  r^pondit  le  procureur  g^n^ral. 
Des  Lupeaulx  sortit  en  riant. 

'—  Priez  le  prince  de  soUiciter  du  roi  dix  minutes  d^audience 
XKir  moi,  vers  deux  heures  et  demie,  ajouta  M.  de  Granville,  en 
neconduisant  le  comte  des  Lupeaulx. 

—  Et  vous  n'fites  pas  ambitieux!  dit  des  Lupeaulx  en  jetant  un 
In  regard  k  M.  de  Granville.  Aliens,  vous  avez  deux  enfants,  vous 
n>ulez  6tre  fait  au  moins  pair  de  France... 

—  Si  M.  le  procureur  g^n^ral  a  les  lettres,  mon  intervention 
levient  inutile,  fit  observer  Gorentin,  en  se  trouvant  seul  avec 
tL  de  Granville,  qui  le  regardait  avec  une  curiosity  trfes-comprd- 
heDsible. 

—  Un  homme  comme  vous  n*est  jamais  de  trop  dans  une  a£faire 
11  dflicate,  r^pondit  le  procureur  g^n^ral  en  voyant  que  Gorentin 
ivait  tout  compris  ou  tout  entendu.  t 

Gorentin  salua  par  un  petit  signe  de  t6te  presque  protecteur. 

—  Connaissez-vous,  monsieur,  le  personnage  dont  il  s*agit? 

— -Ottiv  monsieur  le  comte,  c*est  Jacques  GoUin,  le  chef  de  la 
i|Dd§t<  des  Dix-Blille,  le  banquier  des  trois  bagnes,  an  for^t  qui, 
lepbis  cinq  ans,  a  su  se  cacher  sous  la  soutane  de  Tabb^  Garlos 
Berrera.  Comment  a-t-il  6iA  charge  d*une  mission  da  roi  d*E^ 
pagne  poor  le  fea  roi,  nous  nous  perdons  tons  k  la  recherche  du 


476  SCENES  DE  LA  YIE  PARISIENNB. 

rm  daos  cette  aiTaire?  Tatteods  one  r^ponse  de  Madrid,  ou  fai 
eovoy^  des  notes  et  an  bomme.  Ce  format  a  le  secret  de  deax 
rois... 

*-  C*est  un  bomme  vigooreasement  tremp^!  Nous  n'avons  que 
Ton  de  ces  deox  partis  i  prendre  :  nous  Tattacher,  oa  noos  ddfajre 
de  loi,  dit  le  procurear  g^o^ral. 

—  Nous  avoDs  eu  la  mdme  idde,  et  c'est  uo  grand  bonnear  poor 
moi,  r^pUqua  Corentio.  Je  snis  forc^  d'avoir  tant  d*id^  et  poor 
tant  de  monde,  qae,  sur  le  nombre,  je  dois  me  rencontrer  avec  on 
bomme  d^esprit. 

Ce  flit  d^bit^  si  sichement  et  d'un  ton  si  glac^,  qae  le  procarev 
g^n^rai  garda  le  silence  et  se  mit  ii  expMier  qaelqaes  affaires 
pressantes. 

Lorsque  Jacques  Collin  se  montra  dans  la  salle  des  pas  perdos, 
on  ne  pent  se  figurer  T^tonnement  dont  fut  saisie  mademoisdie 
Jacqueline  Collin.  £Ile  resta  plants  sur  ses  deux  jambes,  les  mains 
sur  ses  hanches,  car  elle  ^tait  costum^e  en  marchande  des  quatre- 
saisons.  Quelque  habitu^  qu'elle  fftt  aux  tours  de  force  de  soo 
neveu,  celui-I^  d^passait  tout. 

—  Eh  bien,  si  tu  coniinues  k  me  regarder  comme  un  cabinet 
d'histoire  naturelle ,  dit  Jacques  Collin  en  prenant  le  bras  de  sa 
tante  et  Temmenant  hors  de  la  salle  des  pas  perdus,  ^a  nous  fera 
prendre  pour  deux  curiosity,  Ton  nous  arr^terait  peut-6tre  et 
nous  perdrions  du  temps. 

Et  il  descendit  I'escalier  de  la  galerie  marchande,  qui  rnhne  rue 
de  la  Barillerie. 

—  Ou  est  Paccard? 

— 11  m'atteod  chez  la  Rousse  et  se  prom&ne  sur  le  quai  aox 
Fleurs. 

—  Et  Prudence? 

—  Elle  est  chez  elle,  comme  ma  filleule. 

—  AUons-y... 

—  Regarde  si  nous  sommes  suivis... 

La  Rousse,  quincailli^re  dtablie  quai  aux  Fleurs,  ^tait  la  veove 
d'un  c^lfebre  assassin,  un  dix-mille.  En  1819,  Jacques  Collin  avait 
.fid^lement  remis  vingt  et  quelques  mille  francs  k  cette  fille,  de  la 
part  de  son  amant,  apr^  Tex^cution.  Trompe-la-llort  connaissait 
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leal  rintimit^  de  cette  jeune  personne,  alors  modiste,  avec  son 
hnandeh 

—  Je  suis  le  ddb  de  ton  homme,  avait  dit  alors  le  pensionnaire 
le  madame  Vauquer  k  la  modiste,  qu'il  avait  fait  venir  au  Jardin 
les  plantes.  li  a  dd  te  parler  de  moi,  ma  petite.  Qaiconque  me 
rahit  meurt  dans  i'annte;  quiconqae  m*est  fiddle  n*a  jamais  rien 
i  redouter  de  moi.  Je  suis  ami  k  mourir  sans  dire  un  mot  qui 
XMDprottiette  ceai  k  qiii  je  veuz  du  bien.  Sois  k  moi  comme  une 
kme  est  au  diable,  et  tu  en  profiteras.  J*ai  promis  que  tu  serais 
leareose  k  ton  pauvre  Augaste,  qui  voulait  te  mettre  dans  I'opu- 
ience,  et  11  s'est  fait  faucher  k  cause  de  toi.  Ne  pleure  pas ;  dcoute- 
noil  Personne  an  monde  que  moi  ne  sait  que  tu  dtais  la  maltresse 
fun  format,  d'un  assassin  qu'on  a  ierrl  samedi;  jamais  je  n'en 
lirai  rien.  Tu  as  vingt-deux  ans,  tu  es  jolie,  te  voilk  riche  de  vingt- 
nz  mille  francs;  oublie  Auguste,  marle-toi,  deviens  une  honn^te 
[emme,  si  tu  peux.  En  retour  de  cette  tranquillity,  je  te  demande 
le  me  servir,  moi  et  ceux  que  je  t'adresserai,  mais  sans  h6siter. 
lamais  je  ne  te  demanderai  rien  de  compromettant,  ni  pour  toi, 
ai  pour  tes  enfants,  ni  pour  ton  mari,  si  tu  en  as  un,  ni  pour  ta 
buniile.  Souvent,  dans  le  metier  que  je  fais,  il  me  faut  un  lieu  sikr 
pour  causer,  pour  me  cacher.  J'ai  besoin  d'une  femme  discrete 
|Mwr  porter  une  lettre,  se  charger  d'une  commission.  T\i  seras  une 
le  mes  boltes  k  lettres,  une  de  mes  loges  de  portier,  un  de  mes 
bBissaires,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Tu  es  trop  blonde;  Auguste 
9t  moi,  nous  te  nommions  la  Rousse,  tu  garderas  ce  nom-lk.  Ma 
tuite,  la  marchande  au  Temple,  avec  qui  je  te  lierai,  sera  la  seule 
lersonne  au  monde  k  qui  tu  devras  ob^ir;  dis-lui  tout  ce  qui  t*ar- 
ivera;  elle  te  mariera,  elle  te  sera  tr&s-utile. 

Ce  fut  ainsi  que  se  conclut  un  de  ces  pactes  diaboliques  dans  le 
i;enre  de  celui  qui,  pendant  si  longtemps,  lui  avait  lie  Prudence 
Servien,  et  que  cet  homme  ne  manquait  jamais  de  cimenter ;  car 
1  avait,  comme  le  d^mon,  la  passion  du  recrutement. 

Jacques  Collin  avait  mari^  la  Rousse  au  premier  commis  d*un 
iche  quincaillier  en  gros,  vers  1821*  Ce  premier  commis,  ayant 
riit^  de  la  maison  de  commerce  de  son  patron,  se  trouvait  alors 
sn  voie  de  prosperity,  p5re  de  deux  enfants,  et  adjoint  au  maire  de 
mi  quartier.  Jamais  la  Rousse,  devenue  madame  Pr^lard,  n'avait 
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eu  le  plus  I^er  motif  de  plainte,  ni  contre  Jacques  Collin,  ni  contie 
8a  taBte ;  mais,  h  chaque  service  demand^,  madame  Prelard  trem* 
blait  de  tous  ses  membres.  Aussi  devint-elle  p&le  et  bi^me  en 
Yoyant  entrer  dans  sa  boutique  ces  deux  terribles  personnages. 

—  Nous  avons  &  vous  parler  d'affaires,  madame,  dit  Jaqaes 
Collin. 

—  Mon  mari  est  1&,  r^pondit-elle. 

—  Eh  blen,  nous  n'avons  pas  trop  besoin  de  vous  poor  Se  mo- 
ment; je  ne  derange  jamais  inutilement  les  gens. 

—  Envoyez  chercher  un  Oacre,  ma  petite,  dit  Jacqueline  Collio, 
et  dites  h  ma  Iilleule  de  descendre;  j'esp^re  la  placer  comme 
femme  de  chambre  chez  uoe  graode  dame,  et  Tintendant  de  la 
maison  veut  Temmener. 

Paccard,  qui  ressemblait  k  un  gendarme  mis  en  bourgeois,  cao- 
sait  en  ce  moment  avec  M.  Prelard  d'une  importantc  fourniture  de 
ill  de  fer  pour  un  pent. 

Un  commis  alia  chercher  un  fiacre,  et,  quelques  minutes  apris, 
Europe,  ou,  pour  lui  faire  quitter  le  nom  sous  lequel  elle  avail 
servi  Esther,  Prudence  Servien,  Paccard,  Jacques  Collin  et  sa  tanle 
^talent,  k  la  grande  joie  de  la  Rousse,  r^unis  dans  un  fiacre,  k  qui 
Trompe-la-Mort  donna  Tordre  d'aller  a  la  barri6re  d'lvry. 

Prudence  Servien  et  Paccard,  tremblant  devant  le  dab,  ressem- 
blaient  h  des  &mes  coupables  en  presence  de  Dieu. 

—  Ou  sont  les  sept  cent  cinquante  mille  francs?  leur  demaoda 
le  dab,  en  plongeant  sur  eux  un  de  ces  regards  fixes  et  clairs  qui 
troublaient  si  blen  le  sang  de  ces  ^mes  damn^es,  quand  elles 
6taient  en  faute,  qu'elles  croyaient  avoir  autant  d'^pingles  que  de 
cheveux  dans  la  tfite. 

—  Les  sept  cent  trente  mille  francs,  rdpondit  Jacqueline  Collin  i 
son  neveu,  sont  en  surety  :  je  les  ai  remis  ce  matin  k  la  Romette, 
dans  un  paquct  cachet^... 

—  Si  vous  ne  les  aviez  pas  remis  k  Jacqueline,  dit  Trompe-Ia- 
Mort,  vous  alliez  droit  IJi,...  dit-il  en  montrant  la  place  de  Grtve, 
devant  laquelle  le  fiacre  se  trouvait. 

Prudence  Servien  fit,  k  la  mode  de  son  pays,  un  signe  de  croix, 
comme  si  elle  avait  vu  tomber  le  tonnerre. 
^-  Je  vous  pardonne,  reprit  le  dab,  k  condition  que  vous  ne  coin- 
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ttrez  plus  de  fautes  semblables,  et  que  d&ormais  vous  serez 
ir  moi  ce  que  sont  ces  deux  doigts  de  la  maio  droite,  dit-il  en 
Dtrant  Tindex  et  le  doigt  du  milieu,  car  le  pouce^  c^est  cette 
tne  largue-lkl 
It  il  frappa  sur  T^paule  de  sa  tante. 

—  £coutez-moi,  reprit-iU  D&ormais,  toi,  Paccard,  tu  n' auras 
8  rieo  k  craindre,  et  tu  peux  suivre  ton  nez  dans  Pcmtin  k  ton 
3!  Je  te  permets  d*^pouser  Prudence. 

^accard  prit  la  main  de  Jacques  Ck)llin  et  la  baisa  respectueuse- 
nL 

—  Ou*aurai-je  k  faire?  demanda-t-il. 

—  Rien,  et  tu  auras  des  rentes  et  des  femmes,  sans  compter  la 
ine,  car  tu  es  tr^r^gence,  mon  vleux!...  \oi\k  ce  que  c*est  que 
tre  trop  be!  homme! 

»accard  rougit  de  recevolr  ce  railleur  ^loge  de  son  sultan. 

—  Toi,  Prudence,  reprit  Jacques,  il  te  faut  une  carrifere,  un  6tat, 
avenir,  et  rester  k  mon  service.  £coute-moi  bien.  II  existe  rue 
Dte-Barbe  une  trfes-bonne  maison  appartenant  k  cette  madame 
Saint-Est6ve,  k  qui  ma  tante  emprunte  quelquefois  son  nom... 
St  une  bonne  maison,  bien  achaland^e,  qui  rapporte  quinze  ou 
gt  mille  francs  par  an.  La  Saint-E3t&ve  fait  tenir  cet  ^tablisse- 
Dt  par... 

—  La  Gonore,  dit  Jacqueline. 

—  La  largue  k  ce  pauvre  la  Pouraille,  dit  Paccard.  C*est  Ik  que 
fil^  avec  Europe  le  jour  de  la  mort  de  celte  pauvre  madame 

1  Bogseck,  notre  maltresse.  . 

—  On  jase  done  quand  je  parle?  dit  Jacques  Collin. 

Le  plus  profond  silence  r^gna  dans  le  fiacre,  et  Prudence  m  Pac- 
rd  n'os^rent  plus  se  regarder. 

—  La  maison  est  done  tenue  par  la  Gonore,  reprit  Jacques  Col- 
i.  Si  tu  y  es  all^  te  cacher  avec  Prudence,  je  vols,  Paccard,  que 

as  assez  d'esprit  pour  esquinter  la  raille  (enfoncer  la  police), 
ais  que  tu  n'es  pas  assez  fin  pour  faire  voir  des  couleurs  k  la 
^bonne,..,  dit-il  en  caressant  le  menton  de  sa  tante.  Je  devine 
aiDtenant  comment  elle  a  pu  te  trouver...  ^a  se  rencontre  bien. 
>us  allez  y  retourner,  chez  la  Gonore...  Je  reprends  :  Jacqueline 
^  n^ocier  avec  madame  Nourrisson  raffaire  de  Tacquisition  de 
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son  <tabliss6meDt  de  la  rue  Sainte-Barbe,  et  tu  pourras  y  faire  foN 
tune  avec  de  la  conduite,  ma  petite  I  dit-il  en  regardant  Pmdence. 
Abbesse  h  ton  ftge!  c*est  le  fait  d*une  fille  de  France,  ajoatM^d 
d*une  voiz  mordante. 

Prudence  sauta  au  cou  de  Trompe-la-Mort  et  I'einbrasBa ;  nuas, 
par  un  coup  sec  qui  ddnotait  sa  force  extraordinaire,  le  dib  la 
repoussa  si  vivement,  que,  sans  Paccard,  la  fille  allait  se  cogner  la 
t£te  dans  la  vitre  du  fiacre  et  la  casser. 

—  A  bas  les  pattesl  Je  n'aime  pas  ces  mani6res!  dit  s^diement 
le  dab,  c'est  me  manquer  de  respect. 

—  II  a  raison,  ma  petite,  dit  Paccard.  Vois-ta,  c*est  comme  si 
le  dab  te  donnait  cent  mille  francs.  La  boutique  vaut  cela.  G'est 
sur  le  boulevard,  en  face  du  Gymnase.  II  y  a  la  sortie  du  spec- 
tacle... 

—  Je  ferai  mieux,  fachiterai  aussi  la  maison,  dit  "Drompe-la- 
Mort. 

—  Et  nous  voilk  riches  k  millions  en  six  ansl  sTtaia  Paccard. 
Fatigu^  d'etre  interrompu,  Trompe-la-Mort  envoya  dans  le  tibia 

de  Paccard  un  coup  de  pied  k  le  lui  casser;  mais  Paccard  avait  des 
nerfs  en  caoutchouc  et  des  os  en  fer-blanc. 

—  Suffit,  dab!  on  se  taira,  r^pondit-il. 

—  Croyez-vous  que  je  dis  des  soruettes?  reprit  Trompe-la-Mort, 
qui  s^apefQut  alors  que  Paccard  avait  bu  quelques  petits  verres  de 
trop.  £coutezI  II  y  a  dans  la  cave  de  la  maison  deux  cent  cinquaote 
mille  francs  en  or... 

*  Le  silence  le  plus  profond  regna  de  nouveau  dans  le  fiacre. 

—  Get  or  est  dans  un  massif  tr6s-dur...  II  s'agit  d'exlraire  cette 
somme,  et  vous  n'avez  que  trois  nuits  pour  y  arriver.  Jacqueline 
vous  aidera...  Cent  mille  francs  serviront  a  payer  r^tablissemeiit, 
cinquante  mille  a  Tachat  de  la  maison,  et  vous  laisserez  le  reste. 

—  Ou  ?  dit  Paccard. 

—  Dans  la  cave?  demanda  Prudence, 

—  Silence!  dit  Jacqueline. 

—  Oui,  mais,  pour  la  transmission  de  cette  charge,  il  faut  Tagre- 
ment  de  la  raille  (la  police),  objecta  Paccard. 

—  On  Taura,  dit  sfechement  Trompe-la-Mort.  De  quoi  le 
m^les-lu?... 
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Jacqueline  regarda  son  neveu  et  fut  frapp^  de  Talt^ration  dc  ce 
visage  k  travers  le  masque  impassible  sous  lequel  cet  homme  si 
fort  cachait  habituellement  ses  Amotions. 

—  Ma  fille,  dit  Jacques  Collin  k  Prudence  Servien,  ma  tante  va 
te  remettre  les  sept  cent  cinquante  mille  francs. 

—  Sept  cent  trente,  ditPaccard. 

—  Eh  bien,  soiti  sept  cent  trente,  reprit  Jacques  Collin.  Cette 
nuity  il  fauc  que  tu  reviennes,  sous  un  pr^texte  quelconque,  k  la 
matflon  de  madame  Lucien.  Tu  monteras  par  la  lucame,  sur  le 
toit;  tu  descendras  par  la  chemin^  dans  la  chambre  k  coucher  de 
ta  feue  mattresse,  et  tu  placeras  dans  le  matelas  de  son  lit  le  pa- 
qoet  qu^elle  avait  fait... 

—  Et  pourquoi  pas  par  la  porte?  dit  Prudence  Servien. 

—  Imb^ile,  les  scell^s  y  sont!  r^pliqua  Jacques  Collin.  L'inven- 
taire  se  fera  dans  quelques  jours,  et  vous  serez  innocents  du  vol... 

—  Vive  le  dab!  s'&ria  Paccard.  Ah!  quelle  bont^! 

—  Cocher,  arrStezl...  cria  de  sa  voix  puissante  Jacques  Collin. 
Le  fiacre  se  trouvait  devant  la  place  de  fiacres  du  Jardin  des 

plantes. 

—  D^talez,  mes  enfants,  dit  Jacques  Collin,  et  ne  faites  pas  de 
sottises!  Trouvez-vous  ce  soir  sur  le  pont  des  Arts,  k  cinq  heures, 
et,  1^,  ma  tante  vous  dira  s'il  n*y  a  pas  contre-ordre.  —  11  faut  tout 
pr^voir,  ajouta-t-il  k  voix  basse  a  sa  tante.  —  Jacqueline  vous  expli- 
qaera  demain,  reprit-il,  comment  s'y  prendre  pour  extraire  sans 
danger  Tor  de  la  profonde.  C'est  une  operation  trfes-d61icate... 

Prudence  et  Paccard  sautferent  sur  le  pav^  du  roi,  heureuxcomme 
des  voleurs  graci^s. 

—  Ah  I  quel  brave  homme  que  le  dab !  dit  Paccard. 

—  Ce  serait  le  roi  des  hommes,  s'il  n'^tait  pas  si  m^prisant  pour 
les  femmes ! 

—  Ahl  il  est  bien  aimablel  s'^ria  Paccard.  As-tu  vu  quels  coups 
depied  il  m'adonn^!  Nous  mentions  d'etre  enwoy^s  ad  patres ; 
car,  enfin,  c'est  nous  qui  Tavons  mis  dans  I'embarras... 

—  Pourvu,  dit  la  spirituelle  et  fine  Prudence,  qu'il  ne  nous 
fourre  pas  dans  quelque  crime  pour  nous  envoyer  au  prL.. 

—  Lull  S'il  en  avait  la  fantaisie,  il  nousle  dirait,  tu  ne  le  con- 
BUS  pas  I...  Quel  oli  sort  il  te  fait!  Nous  voilk  bourgeois.  Quelle 

IX.  34 
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chance !  Oh !  quand  il  vous  aime ,  cet  homme-lk,  il  n*a  pas  son 
|)areil  pour  la  bont^I... 

—  Ma  mincttc ,  dit  Jacques  Collin  k  sa  tante,  charge-toi  de  la 
Gonore,  il  faut  rendormir;  elle  sera,  dans  cinq  jours  d*ici,  arr^t^, 
et  on  trouvcra  dans  sa  chambre  cent  dnquante  mille  francs  eo  or, 
qui  resteront  d'une  autre  part  dans  I'assassinat  des  vieux  CroUat, 
p6re  ot  m6ro  du  notaire. 

—  Elle  on  aura  pour  cinq  ans  de  Madelonnettes,  dit  Jacqueline. 

—  A  peu  pr6s,  r^pondit  Jacques  Ck)llin.  Done,  c'est  un  aotif 
pour  la  Nourrisson  de  se  ddfaire  de  sa  maison;  elle  ne  peut  pas  U 
\i6tot  oUe-m^me,  et  on  ne  trouve  pas  de  gdrantes  comme  oo  veut 
Tu  pourras  tr^s-bien  arranger  cette  affaire.  Nous  aurons  Ik  oo 
(viL..  Mais  ces  operations  sent  toutes  les  trois  subordonn^es  k  la 
u<igociation  que  je  viens  d'entamer  relativement  k  nos  lettres. 
Ainsi  d^couds  ta  robe  et  donne-moi  les  fchantillons  des  marchan- 
dises.  Oil  se  trouyent  les  trois  paquets? 

—  Parbleu  I  chez  la  Rousse. 

—  Cocber,  cria  Jacques  Collin,  retoumez  au  palais  de  justice,  et 
du  train!...  J'ai  promis  de  la  c^lerit^,  voici  une  demi-heure  d'ab- 
seiice,  et  c'est  trop!  Reste  chez  la  Rousse,  et  donne  les  paquets 
cachet(5s  au  gargon  de  bureau  que  tu  verras  venir  demander  ma- 
dame  de  Saint-Est6ve.  C'est  le  de  qui  sera  le  mot  d'avis,  et  il  dem 
te  dire  :  Madame,  je  viens  de  la  part  de  M.  le  procureur  general 
pour  ce  que  vous  savez.  Stationne  devant  la  porte  de  la  Rousse  en 
regardant  ce  qui  se  passe  sur  le  marche  aux  Fleurs,  afin  de  nepas 
exciter  Tattention  de  Prelard.  D^s  que  tu  auras  lach^  les  letlres, 
tu  peux  faire  agir  Paccard  et  Prudence. 

—  Je  te  devine,  dit  Jacqueline,  tu  veux  remplacer  Bibi-Lupia. 
La  mort  de  ce  gargon  t'a  tournd  la  cervellel 

—  Et  Tlidodore,  a  qui  on  allait  couper  les  cheveux  pour  le  /au- 
chcr  a  quatre  heures  ce  soir!  s'&ria  Jacques  Collin. 

—  Enfin,  c'est  une  id(^e!  nous  finirons  honnetes  gens  et  bour- 
geois, dans  une  belle  propriete,  sous  un  beau  climat,  en  Touraine. 

—  Que  pouvais-je  devenir?  Lucien  a  emport^  mon  4me,  toute 
ma  vie  lieureuse;  je  me  vois  encore  trente  ans  k  m'ennuyer,  et  je 
n'ai  plus  de  coeur.  Au  lieu  d'etre  le  dab  du  bagne,  je  serai  le  Fi- 
garo de  la  justice,  et  je  vengerai  Lucien.  Ce  n'estque  dans  lapeau 
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de  la  raiUe  (police)  que  je  puis  en  sflreti  d^molir  Corentin.  Ce 
sera  vivre  encore  que  d' avoir  a  manger  un  homme.  Les  ^tats  qu'on 
fait  dans  le  monde  ne  sont  que  des  apparences ;  la  r^alit^,  c'est 
ridtel  ajouta-t-H  en  se  frappant  le  front.  Qu'as-tu  maintenant  dans 
DOtre  tr^sor? 

—  Rien,  dit  la  tante,  ^pouvant^e  de  Taccent  et  des  mani^res  de 
son  neveu.  Je  t*ai  tout  donn^  pour  ton  petit.  La  Romette  n'a  pas 
plus  de  vingt  mille  francs  pour  son  commerce.  J'ai  tout  pris  k  ma- 
dame  Nourrisson,  elle  avait  environ  soixante  mille  francs  k  elle... 
Abl  nous  sommes  dans  des  draps  qui  ne  sont  pas  blanchis  depuis 
on  an.  Le  petit  a  d^vor^  ks  fades  des  fanandels,  notre  tr^or  et 
tout  ce  que  poss^dait  la  Nourrisson. 

—  Qa  faisait? 

—  Cinq  cent  soixante  mille... 

— ^  Nous  en  avons  cent  cinquante  en  or,  que  Paccard  et  Pru- 
dence nous  devront.  Je  vais  te  dire  oii  en  prendre  deux  cents 
autres...  Le  reste  viendra  de  la  succession  d*Esther.  II  faut  r^m- 
penser  la  Nourrisson.  Avec  Thfodore,  Paccard,  Prudence,  la  Nour- 
risson et  toi,  j'aurai  bient6t  formd  le  bataillon  sacr^  qu'il  me  faut... 
£coute,  nous  approchons... 

—  Voici  les  trois  lettres,  dit  Jacqueline,  qui  venait  de  donner  le 
dernier  coup  de  ciseaux  k  la  doublure  de  sa  robe. 

—  fiien,  r^pondit  Jacques  Collin,  en  recevant  les  trois  pr^ieux 
iutographes,  trois  papiers  v^lins  encore  parfum^s.  Thfodore  a  fait 
le  coup  de  Nanterre. 

—  Ahlc^est  lui... 

—  Tais-toi,  le  temps  est  pr^cieux.  11  a  voulu  donner  la  becqu^e 
it  tin  petit  oiseau  de  Corse  nomm^  Ginetta...  Tu  vas  employer  la 
Nourrisson  k  la  trouver,  je  te  ferai  passer  les  renseignements  ndces- 
saires  par  une  lettre  que  Gault  te  remettra.  Tu  viendras  au  gui- 
diet  de  la  Conciergerie  dans  deux  heures  d*ici.  II  s^agit  de  l&cher 
oette  petite  fille  chez  une  blanchisseuse,  la  soeur  k  Godet,  et 
qu'elle  s'y  impatronise...  Godet  et  Ru£fard  sont  des  complices  k  la 
Pouraille  dans  le  vol  et  Tassassinat  commis  chez  les  Crottat.  Les 
qoatre  cent  cinquante  mille  francs  sont  intacts,  un  tiers  dans  la 
cave  de  la  Gonore,  c'est  la  part  de  la  Pouraille ;  le  second  tiers 
dans  la  chambre  k  la  Gonore,  c'est  celle  de  RufTard;  le  troisi&me 
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est  cach6  chez  la  soear  k  Godet.  Nous  commenceroos  par  preodre 
cent  cinqoante  mille  francs  snr  le  fade  de  la  Fooraiile,  puis  ceat 
sur  celui  de  Godet,  et  cent  sur  celui  de  Rufiard.  Cine  Ms  Ruffard 
et  Godet  setres,  c'est  eux  qai  aaront  mis  k  part  ce  qui  manquera 
de  leur  fade.  Je  leur  ferai  accroire,  k  Godet,  que  noos  avoos  mis 
cent  mille  francs  de  c6t^  poar  lui,  et  a  Ruffard  et  k  la  Ponraille, 
que  la  Gonore  leur  a  sauv^  cela!...  Prudence  et  Paccard  vont  tn- 
vailler  chez  la  Gonore.  Toi  et  Ginetta,  qui  me  paralt  ^re  une  fine 
mouche,  vous  manoeuvrerez  chez  la  soeur  k  Godet.  Pour  mon  d^bot 
dans  le  comique,  je  fais  retrouver  k  la  cigogne  quatre  cent  mille 
francs  du  vol  Crottat,  et  les  coupables.  J'ai  I'air  d^^laircir  Tassas* 
sinat  de  Nanterre.  Nous  retrouvons  notre  aubert  et  nous  sommes 
au  cceur  de  la  raille !  Nous  ^tions  le  gibier,  et  nous  devenoos  les 
chasseurs,. voilk  tout.  Donoe  trois  francs  au  cocher... 

Le  Caere  ^tait  au  Palais.  Jacqueline,  stupdfaite,  paya.  Trompe- 
la-Mort  moota  Tescalier  pour  aller  chez  le  procureur  g£n6ral. 

Un  changement  total  de  vie  est  une  crise  si  violente,  que,  malgr^ 
sa  decision,  Jacques  Collin  gravissait  lentement  les  marches  de 
i^escalier  qui,  de  la  rue  de  la  Barillerie,  m^ne  k  la  galerie  mar- 
chande,  oil  se  irouve,  sous  le  peristyle  de  la  cour  d'assises,  la 
sombre  entree  du  parquet.  Une  affaire  politique  occasionnait  une 
sorte  d'attroupement  au  pied  du  double  escalier  qui  mene  h  la 
cour  d' assises,  en  sorte  que  le  for<jat,  absorb^  dans  ses  reflexions, 
resta  pendant  quelque  temps  arrSt^  par  la  foule.  A  gauche  de  ce 
double  escalier,  il  se  trouve,  comma  un  enorme  pilier,  un  des 
contre-forts  du  Palais,  et  dans  cette  masse  on  aperqoit  une  petite 
porte.  Cette  petite  porte  donne  sur  un  escalier  en  colimagon  qui 
sert  de  communication  avec  la  Conciergerie.  Cest  par  la  que  le 
procureur  g^n^ral,  le  directeur  de  la  Conciergerie,  les  presidents 
de  cour  d'assises,  les  avocats  gen^raux  et  le  chef  de  la  police  de 
sureie  peuvent  aller  et  venir.  Cest  par  un  embranchement  de 
cet  escalier,  aujourd'hui  condamhe,  que  Marie-Antoinette,  la  reine 
de  France,  etait  amende  devant  le  tribunal  revoUitionnaire,  qui 
si^geait,  comme  on  le  sait,  dans  la  grande  salle  des  audiences 
solennelles  de  la  cour  de  cassation. 

A  rafjpcct  de  cet  dpouvantable  escalier,  le  coeur  se  serre  quand 
on  peiii:c  que  la  fille  de  Marie-Therfese,  dont  la  suite,  la  coiffure  et 
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les  paniers  remplissaient  le  grand  escalier  de  Versailles,  passait 
par  Ik  I...  Peut-Stre  expiait-elle  le  crime  de  sa  m^re,  la  Pologne 
hldeusement  partag^e.  £videmment,  les  souverains  qui  commet* 
tent  de  pareils  crimes  ne  songent  pas  h  la  ranQon  qu'en  demande 
la  Providence. 

Au  moment  ou  Jacques  Collin  entrait  sous  la  voute  de  Tescalier, 
pour  se  rendre  chez  le  procureur  g^n^ral,  Bibi-Lupin  sortit  par 
cette  porte  cach^e  dans  le  mur. 

Le  chef  de  la  police  de  sOret^  venait  de  la  Conciergerie  et  se 
rendait  aussi  chez  M.  de  Granville.  On  pout  comprendre  quel  fut 
r^tonnement  de  Bibi-Lupin  en  reconnaissant  devant  lui  la  redin- 
gote  de  Carlos  Herrera,  qu'il  avait  tant  ^tudi6  le  matin;  il  courut 
pour  le  d^passer.  Jacques  Collin  se  retouma.  Les  deux  ennemis  se 
troav^rent  en  pr&ence.  De  part  et  d*autre,  chacun  resta  sur  ses 
pieds,  et  le  m^me  regard  partit  de  ces  yeux,  si  difCSrents,  comme 
deux  pistolets  qui,  dans  un  duel,  partent  en  mSme  temps. 

—  Cette  fois,  je  te  tiens,  brigand  1  dit  le  chef  de  la  police  de 
sAret^. 

—  Ah !  ah  I...  r^pondit  Jacques  Collin  d*un  air  ironique. 

II  pensa  rapidement  que  M.  de  Granville  Tavait  fait  suivre ;  et, 
chose  Strange  I  il  fut  pein^  de  savoir  cet  homme  moins  grand  qu'il 
ne  rimaginait. 

Bibi-Lupin  sauta  courageusement  h  la  gorge  de  Jacques  Collin, 
qui,  Toeil  k  son  adversaire,  lui  donna  un  coup  sec  et  I'envoya  les 
quatre  fers  en  Fair  k  troispas  de  \k;  puis Trompe-la-Mort  alia  pos^ 
ment  k  Bibi-Lupin,  et  lui  tendit  la  main  pour  Taider  k  se  relever, 
absolument  comme  un  boxeur  anglais  qui,  sOr  de  sa  force,  ne 
demande  pas  mieux  que  de  recommencer.  Bibi-Lupin  ^tait  beau- 
coup  trop  adroit  pour  se  mettre  k  crier;  mais  il  se  redressa,  courut 
k  Tentr^  du  couloir  et  fit  signe  k  un  gendarme  de  s*y  placer. 
Puis,  avec  la  rapidity  de  T^clair,  il  revint  a  son  ennemi,  qui  le 
regardait  faire  tranquillement.  Jacques  Collin  avait  pris  son  parti : 

—  Ou  le  procureur  g^n^ral  m*a  manqu^  de  parole,  ou  il  n*a  pas 
mis  Bibi-Lupin  dans  sa  confidence,  et  alors,  il  faut  6claircir  ma 
sttoation.  —  Veux-tu  m^arr^ter?  demanda  Jacques  Collin  k  son 
ennemi.  Dis-le  sans  y  mettre  d'accompagnement.  Ne  sais-je  pas 
qu^au  coeur  de  la  cigogne  tu  es  plus  fort  que  moi?  Je  te  tuerais  a 
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la  savate,  mais  je  ne  mangerais  pas  les  gendarmes  et  la  ligoe.  Ne 
faisons  pas  de  bruit;  oil  veux-tu  me  mener? 

—  Chez  M.  Camusot. 

—  AUons  Chez  M.  Gamusot,  r^pondit  Jacques  Gollio.  Poarqaoi 
n'irions-nous  pas  au  parquet  du  procureur  g^n^ral?...  Cest  plus 
pr6s,  ajouta-t-il. 

Bibi-Lupin,  qui  se  savait  en  d^faveur  dans  les  hautes  r^ons  da 
pouvoir  judiciaire  et  soupQOnn^  d' avoir  fait  fortune  aux  d^pens  des 
criminels  et  de  leurs  victimes,  ne  fut  pas  f^ch^  de  se  pr&enter  aa 
parquet  avec  une  pareille  capture. 

—  AUons-y,  dit-il ,  Qa  me  va  1  Mais,  puisque  ta  te  rends,  laiss^- 
moi  t*accommoder,  je  crains  tes  gifiesl 

Et  il  tira  des  poucettes  de  sa  poche. 

Jacques  Collin  tendit  ses  mains,  et  Bibi-Lupin  lui  serra  les  pouces. 

—  Ah  (;h\  puisque  tu  es  si  bon  enfant,  reprit-il,  dis-moi  com- 
ment tu  es  sorti  de  la  Conciergerie? 

—  Mais  par  ou  tu  es  sorti,  par  le  petit  escalier. 

—  Tu  as  done  fait  voir  un  nouveau  tour  aux  gendarmes? 

—  Non.  M.  de  Granville  m*a  laiss^  libre  sur  parole. 

—  Planches-tuf  (Plaisantes-tu?) 

—  Tu  vas  voir  !.•.  C'est  toi  peut-^tre  a  qui  Ton  va  metlre  les 
poucettes. 

En  ce  moment,  Corentin  disait  au  procureur  general  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  voila  juste  une  heure  que  notre  homme 
est  sorti ;  ne  craignez-vous  pas  qu'il  ne  se  soit  moqu6  de  vous?... 
11  est  peut-^tre  sur  la  route  d'Espagne,  ou  nous  ne  le  trouverons 
plus,  car  TEspagne  est  un  pays  tout  de  fantaisie. 

—  Ou  je  ne  me  connais  pas  en  hommes,  ou  il  reviendra ;  tous 
ses  inter^ts  I'y  obligent;  il  a  plus  a  recevoir  de  moi  qu*il  ne  me 
donne... 

£n  ce  moment,  Bibi-Lupin  se  montra. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  j'ai  une  bonne  nouvelle  k  vous  don- 
ner  :  Jacques  Collin ,  qui  s'^tait  sauvd,  est  repris. 

—  Voila,  s'^ria  Jacques  Collin  en  s'adressant  a  M.  de  Granville, 
comment  vous  avez  tenu  votre  parole  I  Demaudez  k  votre  agent  ^ 
double  face  ou  il  m'a  trouvd? 

—  Oil?  dit  le  procureur  g^n^ral. 
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—  A  deux  pas  du  parquet ,  sous  la  voiite,  r^pondit  Bibi-Lupin. 

—  D^barrassez  cet  homme  de  vos  ficelles,  dit  s^v^rement  M.  de 
Granville  a  Bibi-Lupin.  Sachez  que,  jusqu'k  ce  qu'on  vous  ordonne 
de  Tarr^ter  de  nouveau,  vous  devez  laisser  cet  homme  libre...  Et 
sortezl...  Vous  6tes  habitu^  k  marcher  et  k  agir  comme  si  vous 
^tiez  k  vous  seul  la  justice  et  la  police. 

Et  le  procureur  g(§n6ral  tourna  le  dos  au  chef  de  la  police  de 
sOret^,  qui  devint  bl6me,  surtout  en  recevant  un  regard  de  Jacques 
Collin  oil  il  devina  sa  chute. 

—  Je  ne  suis  pas  sorti  de  mon  cabinet,  je  vous  attendais,  et  vous 
ne  doutez  pas  que  je  n^aie  tenu  ma  parole  comme  vous  teniez  la 
v6tre,  dit  M.  de  Granville  k  Jacques  Collin. 

—  Dans  le  premier  moment ,  j'ai  dout^  de  vous,  monsieur,  et 
peut-^tre  k  ma  place  eussiez-vous  pens^  comme  moi;  mais  la 
reflexion  m'a  montr^  que  j*^tais  injuste.  Je  vous  apporte  plus  que 
vous  ne  me  donnez,  vous  n'aviez  pas  int^r^t  k  me  tromper... 

Le  magistrat  ^hangea  soudain  nn  regard  avec  Corentin.  Ce 
regard,  qui  ne  put  fchapper  k  Trompe-la-Mort,  dont  Tattention  etait 
port^  sur  M.  de  Granville,  lui  fit  apercevoir  le  petit  vieux  Strange, 
assis  sur  un  fauteuil,  dans  un  coin.  Sur-le-champ,  averti  par  cet 
instinct  si  vif  et  si  rapide  qui  d^nonce  la  presence  d'un  ennemi, 
Jacques  Collin  examina  ce  personnage ;  il  vit  du  premier  coup  d'oeil 
que  les  yeux  n'avaient  pas  T^ge  accusd  par  le  costume,  et  il  recon- 
not  un  d^guisement.  Ce  fut,  en  une  seconde,  la  revanche  prise  par 
Jacques  Collin  sur  Corentin  de  la  rapidity  d^observation  avec  la* 
quelle  Corentin  Tavait  d^masqu^  chez  Peyrade. 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls!...  dit  Jacques  Collin  k  M.  de 
Granville. 

—  Non,  r^pliqua  sfechement  le  procureur  gdn^ral. 

—  Et  monsieur,  reprit  le  fon;at,  est  une  de  mes  meilleures  con- 
naissances,...  jecrois?... 

II  fit  un  pas  et  reconnut  Corentin,  I'auteur  r^l,  avou^  de  la 
chute  de  Lucien.  Jacques  Collin,  dont  le  visage  ^tait  d*un  rouge 
de  brique,  devint,  pour  un  rapide  et  imperceptible  instant,  pk\e  et 
presque  blanc ;  tout  son  sang  se  porta  au  coeur,  tant  fut  ardente  et 
fr^n^tique  son  envie  de  sauter  sur  cette  b^te  dangereuse  et  de 
r^raser;  mais  il  refoula  ce  d^sir  brutal  ct  le  comprima  par  la 
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force  qui  le  rendait  si  terrible.  II  prit  un  air  aimable,  un  toode 
politesse  obs^quieuse ,  dont  il  avail  I'habitude  depuis  qu*il  jouait 
le  r61e  d'un  eccl^iastique  de  I'ordre  sup^rieur,  et  il  salua  le  petit 
vieillard. 

—  Monsieur  Gorentin,  dit-ii,  est-ce  au  hasard  que  je  dois  le  plai- 
sir  de  vous  rencontrer,  ou  serais-je  assez  heureux  pour  6tre  Fobjet 
dc  votre  visile  au  parquel? 

L'^tonnemenl  du  procureur  g^n^ral  ful  au  comble,  et  il  ne  pot 
s'emp^cher  d'examiner  ces  deux  hommes  en  presence.  Les  mouve* 
menls  de  Jacques  Collin  el  Faccent  qu*il  mil  k  ces  paroles  d^oo- 
taienl  une  crise,  el  il  ful  curieux  d*en  p^n^trer  les  causes.  A  cette 
subile  el  miraculeuse  reconnaissance  de  sa  personne,  Corentin  se 
dressa  comme  un  serpenl  sur  la  queue  duquel  on  a  march& 

—  Oui,  c*esl  moi,  mon  cher  abb^  Carlos  Herrera. 

—  Venez-vous,  lui  dil  Trompe-la-Mort,  vous  interposer  entre 
M.  le  procureur  gto^ral  et  moi?...  Aurais-je  le  bonheur  d*6tre 
le  sujet  d'une  de  ces  n^ocialions  dans  lesquelles  brillenl  vos 
talents?  —  Tenez,  monsieur,  dil  le  format  en  se  retournant  versle 
procureur  g^n^ral,  pour  ne  pas  vous  faire  perdre  des  moments 
aussi  prdcieux  que  les  v6lres,  lisez,  voici  r^chanlillon  de  mes  mar- 
chandises... 

El  il  tendil  h  M.  de  Granville  les  irois  lettres,  qu'il  lira  de  la 
poche  de  cot^  de  sa  redingole. 

—  Pendant  que  vous  en  prendrez  connaissance,  je  causerai,  si 
vous  le  permetlez,  avec  monsieur. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  dil  Corentin,  qui  ne  put 
s'emp^cher  de  frissonner. 

—  Vous  avez  obtenu,  monsieur,  un  succ^s  complel  dans  notre 
affaire,  dil  Jacques  Collin.  J'ai  6i6  battu,  ajouta-t-il  l^gerementetala 
maniere  d'un  joueur  qui  a  perdu  son  argent;  mais  vous  avez  laisse 
quelques  hommes  sur  le  carreau...  C'est  une  victoire  couteuse... 

—  Oui,  rdpondit  Corentin  en  acceplanl  la  plaisanlerie ;  si  vous 
avez  perdu  votre  reiue,  moi,  j*ai  perdu  mes  deux  tours... 

—  Oh  I  Contenson  n'elait  qu'un  pion,  rdpliqua  railleusement 
Jacques  Collin.  (Ja  se  remplace.  Vous  etes,  permetlez-moi  de  vous 
donner  eel  ^loge  en  face,  vous  files,  wa  parole  d'honneur,  un 
homme  prodigieux. 
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—  Non,  non,  je'm'iacline  devant  votre  superiority,  r^pliqua 
Corentin,  qui  eut  Tair  d'un  plaisant  de  profession,  disant :  a  Tu 
veux  blaguer,  blaguons ! »  Comment  I  moi,  je  dispose  de  tout,  et  vous, 
vous  ^tes  pour  ainsi  dire  tout  seul... 

—  Oh !  oh  I  fit  Jacques  Collin. 

—  £t  vous  avez  failli  Temporter,  dit  Corentin  en  remarquant 
Fexclamation.  Vous  6tes  I'homme  le  plus  extraordinaire  que  j'aie 
rencontre  dans  ma  vie,  et  j'en  ai  vu  beaucoup  d*extraordinaires, 
car  les  gens  avec  qui  je  me  bats  sont  tous  remarquables  par  leur 
aadace,  par  leurs  conceptions  hardies.  J'ai,  par  malheur,  6t6  tr^s- 
intime  avec  feu  monseigneur  le  due  d'Otrante;  j'ai  travailie  pour 
Louis  XYIII,  quand  il  r^gnait,  et,  quand  il  etait  exile,  pour  Tempe- 
reur,  et  pour  le  Directoire...  Vous  avez  la  trempe  de  Louvel,  le 
plus  bei  instrument  politique  que  j'aie  vu;  mais  vous  avez  la  sou- 
plesse  du  prince  des  diplomates.  Et  quels  auxiliairesl...  Je  donne- 
rais  bien  des  tetes  k  couper  pour  avoir  h  mon  service  la  cuisinifere 
de  cette  pauvre  petite  Esther...  Ou  trouvez-vous  des  creatures 
belles  comme  la  fille  qui  a  double  cette  juive  pendant  quelque 
temps  pour  H.  de  Nucingen?...  Je  ne  sais  ou  les  prendre  quand 
fen  ai  besoin. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  vous  m'accablez... 
De  votre  part,  ces  eioges  feraient  perdre  la  tete... 

—  lis  sont  medies.  Comment!  vous  avez  trompe  Peyrade,  il 
vous  a  pris  pour  un  oificier  de  paix,  luil...  Tenez,  si  vous 
D^aviez  pas  eu  ce  petit  imbecile  h  defendre,  vous  nous  auriez 
rosses... 

—  Ah!  monsieur,  vous  oubliez  Contenson  deguise  en  mul&tre... 
et  Peyrade  en  Anglais.  Les  acteurs  ont  les  ressources  du  theatre ; 
mais  etre  ainsi  parfait  au  grand  jour,  k  toute  heure,  il  n'y  a  que 
vous  et  les  v6tres... 

—  Eh  bien,  voyons,  dit  Corentin,  nous  sommes  persuades,  I'un 
et  Tautre,  de  notre  valeur,  de  nos  merites.  Nous  voila  tous  deux 
Ui,  bien  seuls;  moi,  je  suis  sans  mon  vieil  ami,  vous  sans  votre 
feune  protege.  Je  suis  le  plus  fort  pour  le  moment,  pourquoi  ne 
terions-nous  pas  comme  dans  VAuberge  des  Adretsf  Je  vous  tends 
!a  main,  en  vous  disant  :  Embrassons-noxAS  et  que  cela  finisse.  Je 
reus  ofTre,  en  presence  de  M.  le  procureur  general,  des  lettres  de 
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gfhce  pleiDe  et  enti^re,  et  vous  serez  un  des  miens,  le  premier, 
apr&s  moi,  peut*^tre  mon  snccesseur. 

—  Ainsi,  c*est  une  position  que  vous  mWrez?...  dit  Jaqoes 
Collin.  Une  jolie  position!  Je  passe  de  la  brune  k  la  blonde... 

—  Vous  serez  dans  une  sphere  ou  vos  talents  seront  bien  appr^ 
ci^s,  bien  r^compens^,  et  vous  agirez  k  votre  aise.  La  police  poli- 
tique et  gouvemementale  a  ses  perils.  Tai  d^jk,  tel  que  vous  me 
voyez,  ^t^  deux  fois  emprisonn^...  je  ne  m'en  porte  pas  plus  mat. 
Mais  on  voyage  1  on  est  tout  ce  qu'on  veuf  6tre...  On  est  le  machi- 
niste  des  drames  politiques,  on  est  traitd  poliment  par  les  grands 
seigneurs...  Voyez,  mon  cher  Jacques  Collin,  cela  vous  va-t-il?... 

—  Avez-vous  des  ordres  k  cet  ^gard?  lui  dit  le  format. 

—  J'ai  plein  pouvoir,...  r^pliqua  Corentin,  tout  heureux  de  cette 
inspiration. 

—  Vous  badinez,  vous  6tes  un  homme  trte-fort,  vous  pouyez 
bien  admettre  qu*on  se  puisse  ddfier  de  vous...  Vous  avez  venda 
plus  d'un  homme  en  le  liant  dans  un  sac  et  I'y  faisant  entrer  de 
lui-m^me...  Je  connais  vos  belles  batailles,  TalTaire  Montaurao, 
TafTaire  Simeuse...  Ah  I  c'est  les  batailles  de  Marengo  de  Tes- 
pionnage. 

—  Eh  bien,  dit  Corentin,  vous  avez  de  Testime  pour  M.  le  pro- 
cureur  g^n^ral? 

—  Oui,  dit  Jacques  Collin  en  s'inclinant  avec  respect;  je  suisen 
admiration  devant  son  beau  caract^re,  sa  ferraet^,  sa  noblesse,  et 
je  donnerais  ma  vie  pour  qu'il  fut  heureux.  Aussi  commencerai-je 
par  faire  cesser  T^tat  dangereux  dans  lequel  est  madame  de 
S^rizv. 

Le  procureurg^n^ral  laissa  fehapper  un  mouvement  de  bonbeur. 

—  Eh  bien,  demandez-lui,  reprit  Corentin,  si  je  n'ai  pas  plein 
pouvoir  pour  vous  arracher  a  T^tat  honteux  dans  lequel  vous  te 
et  vous  altacher  a  ma  personne. 

—  G'est  vrai,  dit  M.  de  Granville  en  observant  le  format. 

—  Bien  vrai!  j'aurais  Tabsolution  de  mon  passd  et  la  promesse 
de  vous  succ^der  en  vous  donnant  des  preuves  de  mon  savoir-faire? 

—  Entre  deux  hommes  comme  nous,  il  ne  pent  y  avoir  aucun 
malentendu,  reprit  Corentin  avec  un  air  de  grandeur  d'^me  auquei 
tout  le  monde  eut  6i€  pris. 
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—  Et  le  prix  de  cette  transaction  est  sans  doute  la  remise  des 
trois  correspondances?...  dit  Jacques  Collin. 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  besoin  de  vous  le  dire... 

—  Mon  cher  monsieur  Corentin,  dit  Trompe-la-Mort  avec  une 
ironie  digne  de  celle  qui  fit  le  triomphe  de  Talma  dans  le  r61e  de 
NicomMe,  je  vous  remercie,  je  vous  ai  Tobligation  de  savoir  tout 
ce  que  je  vaux  et  quelle  est  Timportance  qu'on  attache  h  me  priver 
de  ces  armes...  Je  ne  Toublierai  jamais...  Je  serai  toujours  et  en 
tout  temps  h  voire  service,  et,  au  lieu  de  dire,  comme  Robert  Ma- 
caire  :  <c  Embrassons-nousl...  n  moi,  je  vous  embrasse. 

II  saisit  avec  tant  de  rapidity  Corentin  par  le  milieu  du  corps, 
que  celui-ci  ne  put  se  d^fendre  de  cette  embrassade ;  il  le  serra 
comme  une  poup^  sur  son  coeur,  le  baisa  sur  les  deux  joues, 
Tenleva  d'une  main  comme  une  plume,  ouvrit  de  Tautre  la  porte 
da  cabinet,  et  le  posa  dehors,  tout  meurtri  de  cette  rude  ^treinte. 

—  Adieu,  mon  cher,  lui  dit-il  k  voix  basse  et  k  Toreille.  Nous 
sommes  s^par^  Tun  de  Tautre  par  trois  longueurs  de  cadavres; 
nous  avons  mesurd  nos  ^p^es,  elles  sont  de  la  mSme  trempe,  de  la 
m6me  dimension...  Ayons  du  respect  Tun  pour  Tantre;  mais  je 
veux  dtre  votre  egal,  non  votre  subordonnd...  Armd  comme  vous 
le  seriez,  vous  me  paraissez  un  trop  dangereux  g^n^ral  pour  votre 
lieutenant.  Nous  mettrons  un  foss^  entre  nous.  Malheur  h  vous  si 
vous  venez  sur  mon  terrain  I...  Vous  vous  appelez  r£tat,  de  mdme 
que  les  laquais  s*appellent  du  mSme  nom  que  leurs  matlres;  moi, 
je  veux  me  nommer  la  Justice;  nous  nous  verrons  souvent ;  conti- 
nuons  k  nous  trailer  avec  d'autant  plus  de  dignity,  de  convenance, 
que  nous  serous  toujours...  d*atroces  canailles,  lui  dit-il  k  Toreille. 
Je  vous  ai  donnd  Texemple  en  vous  embrassant... 

Corentin  resta  sot  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  et  il  se  laissa 
secouer  la  main  par  son  terrible  adversaire. 

—  S*il  en  est  ainsi,  dit-il,  je  crois  que  nous  avons  int^rdt  Tun  et 
Tautre  iirester  amis... 

—  ^k>us  serons  plus  forts  chacun  de  noire  c6t^,  mais  en  mfime 
temps  plus  dangereux,  ajouta  Jacques  Collin  k  voix  basse.  Aussi 
me  permettrez-vous  de  vous  demander  domain  des  arrhes  sur 
notre  march^... 

—  Eh  bien,  dit  Corentin  avec  bonhomie,  vous  m*6tez  votre 
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affaire  pour  la  donner  au  procureur  g^n^ral ;  vous  serez  la  caase 
de  son  avancement ;  mais  je  ne  puis  m'emp^cher  de  vous  le  dire, 
vous  prenez  un  bon  parti...  Bibi- Lupin  est  trop  connu,  il  a  fait 
son  temps;  si  vous  le  remplacez,  vous  vivrez  dans  la  seule  condi- 
tion qui  vous  convienn^;  je  suis  charm^  de  vous  y  voir,...  parole 
d'honneur... 

—  Au  revoir,  k  bient6t,  dit  Jacques  Collin. 

En  se  retoumant,  Trompe-la-Mort  trouva  le  procureur  g^n^ral 
assis  k  son  secretaire,  la  tdte  dans  les  mains. 

—  Comment!  vous  pourriez  emp^cher  la  comtesse  de  S^rizyde 
devenir  folle?...  demanda  M.  de  Granville. 

—  En  cinq  minutes,  rdpliqua  Jacques  Collin. 

—  Et  vous  pouvez  me  remettre  toutes  les  lettres  de  ces  dames? 

—  Avez-vous  lu  les  trois?... 

—  Qui,  dit  vivement  le  procureur  g^o^ral ;  j^en  suis  honteux  pour 
celles  qui  les  ont  Sorites... 

—  £h  bien,  nous  sommes  seuls  :  d^fendez  votre  porte,  ettrai- 
tons,  dit  Jacques  Collin. 

—  Permettez!...  la  justice  doit  avant  tout  faire  son  metier,  et 
M.  Camusot  a  Tordre  d'arr^ler  votre  tante... 

—  II  ne  la  trouvera  jamais,  dit  Jacques  Collin, 

—  On  va  faire  une  perquisition  au  Temple,  chez  une  demoiselle 
Paccard  qui  tient  son  etablissement... 

—  On  n*y  verra  que  des  haillons,  des  costumes,  des  diamants, 
des  uniformes.  N^anmoius,  il  faut  mettre  un  terme  au  zele  de 
M.  Camusot. 

M.  de  Granville  sonna  un  garden  de  bureau,  et  lui  dit  d'aller  dire 
k  M.  Camusot  de  venir  lui  parler. 

—  Voyons,  dit-il  a  Jacques  Collin,  fmissons!  II  me  tarde  de  con- 
naitre  votre  recette  pour  gu^rir  la  comtesse..: 

—  Monsieur  le  procureur  general,  dit  Jacques  Collin  en  devenant 
grave,  j'ai  6i6,  corame  vous  le  savez,  condamne  a  cinq  ans  de  ira- 
vaux  forces  pour  crime  de  faux.  J'aime  ma  libert^!...  Get  amour, 
comme  tous  les  amours,  est  all^  directeraeut  contre  son  but;  car, 
en  voulant  trop  s'adorer,  les  amants  se  brouillent.  En  m'^vadant, 
en  etant  repris  tour  a  tour,  j'ai  fait  sept  ans  de  bagne.  Vous  n'avez 
done  a  me  gracier  que  pour  les  aggravations  de  peine  que  j'ai 
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empoign^es  au  pri...  (pardon!  au  bagne).  En  r^alit^,  j*ai  subi  ma 
peine,  et,  jusqu'^  ce  qu'on  me  trouve  une  mauvaise  affaire,  ce 
dont  je  ddGe  la  justice  et  m^me  Corentin,  je  devrais  6tre  r^tabli 
dans  mes  droits  de  citoyen  frangais.  Exclu  de  Paris,  et  soumis  i  la 
surveillance  de  la  police,  est-ce  une  vie?  oii  puis-je  alter?  que  puis- 
je  faire?  Vous  connaissez  mes  capacitds.  Vous  avez  vu  Gorentin,  ce 
magasin  de  ruses  et  de  trahisons,  bI6me  de  peur  devant  moi,  ren- 
dant  justice  h  mes  talents...  Get  homme  m*a  toutravil  car  c'est 
lai,  lui  seul  qui,  par  je  ne  sais  quels  moyens  et  dans  quel  int^r^t, 
a  renvers^  T^difice  de  la  fortune  de  Lucien...  Gorentin  et  Gamusot 
ont  tout  fait... 

—  Ne  r^criminez  pas,  dit  M.  de  Granville,  et  allez  au  fait. 

—  Eh  bien,  le  fait,  le  voici.  Gette  nuit,  en  tenant  dans  ma  main 
la  main  glac^e  de  ce  jeune  mort,  je  me  suis  promls  h  moi-m^me 
de  renoncer  k  la  lutte  insens^e  que  je  soutiens  depuis  vingt  ans 
coDtre  la  soci^t^  tout  entifere.  Vous  ne  me  croyez  pas  susceptible 
de  faire  des  capucinades,  apr^s  ce  que  je  vous  ai  dit  de  mes  opi- 
nions religieuses...  Eh  bien,  j'ai  vu,  depuis  vingt  ans,  le  monde 
par  son  envers,  dans  ses  caves,  et  j'ai  reconnu  qu^il  y  a  dans  la 
niarche  des  choses  une  force  que  vous  nommez  la  Providence, 
que  j'appelais  le  hasard,  que  mes  compagnons  appellent  la  chance, 
route  mauvaise  action  est  rattrap^e  par  une  vengeance  quelconque, 
avec  quelque  rapidity  qu'elle  s'y  d^robe.  Dans  ce  metier  de  lut- 
teur,  quand  on  a  beau  jeu,  quinte  et  quatorze  en  main  avec  la 
primaut^,  la  bougie  tombe,  les  cartes  brOlent,  ou  le  joueur  est 
firapp^  d'apoplexiel...  G'est  Thistoire  de  Lucien.  Ge  gargon,  cet 
aunge,  n*a  pas  commis  I'ombre  d'un  crime;  il  s'est  laiss^  faire,  il  a 
laiss^  faire!  II  allait  ^pouscr  mademoiselle  de  Grandlieu,  ^tre 
Qomm^  marquis,  il  avait  une  fortune;  eh  bien,  une  fille  s'empoi- 
!onne,  elle  cache  le  produit  d'une  inscription  de  rente,  et  I'^difice 
u  p6niblement  ^lev^  de  cette  belle  fortune  s'^roule  en  un  instant. 
Bt  qui  nous  adresse  le  premier  coup  d*^p^?  Un  homme  convert 
f  infamies  secretes,  un  monstre  qui  a  commis  dans  le  monde  des 
int^r^ts  de  tels  crimes  (voir  la  Maison  Nucingen),  que  chaque  ^cu 
le  sa  fortune  est  tremp^  des  larmes  d'une  famille;  par  un  Nu- 
dngen  qui  a  ^t^  Jacques  Gollin  l^galement  et  dans  le  monde  des 
Sens.  Enfin,  vous  connaissez  tout  aussi  bien  que  moi  les  liquida- 
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tions,  les  tours  pendables  de  cet  homme.  Mes  fers  estampill^trnt 
toujours  toutes  mes  actions,  m^me  les  plus  vertueuses.  £tre  un 
volant  entre  deux  raquettes,  dont  i^une  s*appelle  le  bagoe  et  Taatre 
la  police,  c*est  une  vie  ou  le  triomphe  est  un  labeur  sans  fin«  ou 
la  tranquillity  me  semble  impossible.  Jacques  Collin  est  en  ce  mo- 
ment enterr^,  monsieur  de  Granville,  avec  Lucien,  surqui  Ton  jette 
actuellement  de  Teau  b^ite  et  qui  part  pour  le  P^re-Lachaise. 
Mais  il  me  faut  une  place  ou  aller  non  pas  y  vivre,  mais  y 
mourir...  Dans  I'^tat  actuel  des  choses,  vous  n*avez  pas  voula, 
vous,  la  justice,  vous  occuper  de  T^tat  civil  et  social  du  for^ 
lib^rd.  Quand  la  loi  est  satisfaite,  la  soci^t^  ne  Test  pas,  elle  con- 
serve ses  defiances,  et  elle  fait  tout  pour  se  les  justiGer  a  elle-m^e; 
elle  rend  le  format  lib^r^  un  6tre  impossible ;  elle  doit  lui  rendre 
tous  ses  droits,  mais  elle  lui  interdit  de  vivre  dans  une  certaine 
zone.  La  soci^  dit  k  ce  miserable  :  «  Paris,  le  senl  endroit  oil  to 
peux  to  cacher,  et  sa  banlieue  sur  telle  ^tendue,  tu  ne  Tbabiteras 
pas!...  ))  Puis  elle  soumet  le  forgat  lib^r^  a  la  surveillance  de  la 
police.  Et  vous  croyez  qu'il  est  possible  dans  ces  conditioi^  de 
vivre?  Pour  vivre,  il  faut  travailler,  car  on  ne  sort  pas  avec  des 
rentes  du  bagne.  Vous  vous  arrangez  pour  que  le  format  soit  claire- 
ment  d^sign^,  reconnu,  parqu^,  puis  vous  croyez  que  les  citoyens 
auront  confiance  en  lui,  quand  la  socidt^,  la  justice,  le  monde  qui 
Tentoure,  n'en  ont  aucune.  Vous  le  condamnez  a  la  faim  ou  au 
crime.  11  ne  irouve  pas  d'ouvrage,  il  est  pouss^  falalement  a  recom- 
mencer  son  ancien  metier,  qui  Tenvoie  a  Techafaud.  Ainsi,  tout  en 
voulant  renoncer  a  une  lutte  avec  la  loi,  je  n'ai  point  Irouv^  de 
place  au  soleil  pour  moi.  Une  seule  me  couvient,  c'est  de  me  faire 
le  serviteur  de  cette  puissance  qui  pese  sur  nous,  et,  quand  ceite 
pensee  m'est  venue,  la  force  dont  je  vous  parlais  s'est  manifest^e 
clairement  autour  de  moi.  Trois  grandes  families  sont  k  ma  dispo- 
sition. Ne  croyez  pas  que  je  veuille  les  faire  chanter...  Le  chantage 
est  un  des  plus  Inches  assassinats.  G'est  a  mes  yeux  un  crime  d'une 
plus  profonde  sc^l^ratesse  que  le  meurtre.  L'assassin  a  besoin  d*un 
atroce  courage.  Je  signe  mes  opinions;  car  les  lettres  qui  font  ma 
s^curit^,  qui  me  perraeltent  de  vous  parler  ainsi,  qui  me  mettent 
de  plaiu-pied  en  ce  moment  avec  vous,  moi  le  crime  et  vous  la 
justice,  ces  lettres  sont  k  votre  disposition...  Votre  gargon  de  bu- 
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•eau  peut  les  aller  chercher  de  voire  part,  elles  lui  aeront  remises... 
e  n'en  demande  pas  de  rangon,  je  ne  les  vends  pas!  U^lasI  rnon- 
deur  le  procureur  gdn^ral,  en  les  mettant  de  c6t^,  je  ne  pensais 
)as  h  moi,  je  songeais  au  p^ril  oil  pourrait  se  trouver  un  jour 
^ucien !  Si  vous  n'obtemp^rez  pas  a  ma  demande,  j'ai  plus  de  cou- 
'sge,  j*ai  plus  de  dugout  de  la  vie  qu*il  n'en  faut  pour  me  brider  la 
:ervelle  moi-mSme  et  vous  d^barrasser  de  moi...  Je  puis,  avec  uc 
)asse-port,  aller  en  Am^rique  et  vivre  dans  la  solitude;  j*ai  toutes 
.es  conditions  qui  font  le  sauvage...  Telles  sont  les  pens^es  dans 
esquelles  j'^tais  cette  nuit.  Voire  secretaire  a  du  vous  r^p^ter  un 
not  que  je  Tai  charg^  de  vous  dire...  En  voyant  quelles  pr^u- 
ions  vous  prenez  pour  sauver  la  m^moire  de  Lucien  de  toute  infa- 
aiie,  je  vous  ai  donn^  ma  vie,  pauvre  pr&ent  I  Je  n'y  tenais  plus,  je 
la  yoyais  impossible  sans  la  lumiSre  qui  T^clairait,  sans  le  bonheur 
]ui  i'animait,  sans  cette  pens^e  qui  en  ^lait  le  sens,  sans  la  pro- 
ipiriXiA  de  ce  jeune  poete  qui  en  ^tait  le  soleil,  et  je  voulais  vous 
faire  donner  ces  trois  paquets  de  lettres... 
M.  de  Granville  inclina  la  tSle. 

—  En  descendant  au  pr^au,  j'ai  uou\6  les  auleurs  du  crime 
i^ommis  a  Nanterre  et  mon  petit  compagnon  de  cbaine  sous  le  cou- 
peret  pour  une  participation  involontaire  a  ce  crime,  reprit  Jacques 
Collin.  J'ai  appris  que  Bibi-Lupin  trompe  la  justice,  que  Tun  de 
3es  agents  est  Tassassin  des  Grottat;  n'^tait-ce  pas,  comme  vous 
ledites,  providentiel?...  J'ai  done  entrevu  la  possibility  de  faire  le 
l)]en,  d'employer  les  qualit^s  dont  je  suis  dou^,  les  tristes  connai^ 
lances  que  j*ai  acquises,  au  service  de  la  soci^td;  d'etre  utile  aa 
ieu  d'etre  nuisible,  et  j'ai  os^  compter  sur  voire  intelligence,  sur 
rotre  bont^. 

L'air  de  franchise,  de  nalvet^,  la  simplesse  de  cet  homme,  se  con- 
essant  en  termes  sans  ftcret^,  sans  cette  philosophie  du  vice  qui 
usqu'alors  le  rendait  terrible  h  entendre,  eussent  fait  croire  k  une 
ransformation.  Ge  n'^tait  plus  lui. 

—  Je  crois  tellement  en  vous,  que  je  veux  ^tre  enti^rement  k 
roire  disposition,  reprit-il  avec  rhumilit^  d*un  penitent.  Vous  me 
royez  entre  trois  chemins  :  le  suicide,  TAm^rique  et  la  rue  de 
l^rusalem.  Bibi-Lupin  est  riche,  il  a  fait  son  temps;  c'est  un  fonc- 
tionnaire  k  double  face,  el,  si  vous  vouliez  me  laisser  agir  CQptre 
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lui,  je  It  paumerais  marron  ( je  le  prendrais  en  flagrant  dSit)  en 
hait  joars.  Si  vous  me  donnez  la  place  de  ce  gredin,  vous  aurez 
rendu  le  plus  grand  service  a  la  soci^t&  Je  n'ai  plxu  besoin  de  rim, 
( Je  serai  probe.)  J'ai  toutes  les  quality  voulues  pour  Temploi.  Tai, 
de  plus  que  Bibi-Lupin,  de  Tinstruction ;  on  m*a  fait  suivremes 
classes  jusqu'en  rhdtorique;  je  ne  serai  pas  si  b^te  que  lui,  j'aides 
mani^res  quand  j*en  veux  avoir.  Je  n'ai  pas  d'autre  ambition  que 
d*6tre  un  ^l^ment  d'ordre  et  de  repression,  au  lieu  d^^tre  la  cor- 
ruption mdme.  Je  n'embaucherai  plus  personne  dans  la  grande 
arm^e  du  vice.  Quand  on  prend  k  la  guerre  un  g^n^ral  ennemi, 
voyons,  monsieur,  on  ne  le  fusille  pas,  on  lui  rend  son  dp^,  et  on 
lui  donne  une  ville  pour  prison;  eh  bien,  je  suis  le  g^n^ral  da 
bagne,  et  je  me  rends...  Ce  n'est  pas  la  justice,  c'est  la  mort  qui 
m*a  abattu...  La  sphere  ou  je  veux  agir  et  vivre  est  la  seule  qui 
me  convienne,  et  j'y  diSvelopperai  la  puissance  que  je  me  sens... 
D^idez... 
Et  Jacques  Collin  se  tint  dans  une  attitude  soumise  et  modeste. 

—  Vous  avez  mis  ces  lettres  h  ma  disposition?...  dit  le  procureur 
g^n^ral. 

—  Vous  pouvez  les  envoyer  prendre,  elles  seront  remises  a  la 
personne  que  vous  enverrez... 

—  Et  comment? 

Jacques  Collin  hit  dans  le  coeur  du  procureur  g^n^ral,  et  conlinua 
le  m6me  jeu. 

—  Vous  m'avez  promis  la  commutation  de  la  peine  de  mort  de 
Calvi  en  celle  de  vingt  ans  de  travaux  forc&.  Oh !  je  ne  vous  rap- 
pelle  pas  ceci  pour  faire  un  trail^,  dit-il  vivement,  en  voyant  faire 
un  geste  au  procureur  g^n^ral ;  mais  cette  vie  doit  ^tre  sauvde  par 
d'autres  motifs  :  ce  garqon  est  innocent... 

—  Comment  puis-je  avoir  les  lettres?  deraanda  le  procureur 
g^n^ral.  J'ai  le  droit  et  Tobligation  de  savoir  si  vous  Stes  rhoiiime 
que  vous  dites  fitre.  Je  vous  veux  sans  condition... 

—  Envoyez  un  homme  de  confiance  sur  le  quai  aux  Fleurs;  il 
verra,  sur  le  seuil  de  la  boutique  d'un  quincaillier,  a  Tenseignedu 
Bouclier  d'Achille.,, 

—  La  raaison  du  Bouclier?.,. 

—  Cest  la,  dit  Jacques  Collin  avec  un  sourire  amer,  qu'est  mon 
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clier.  Votre  homme  trouvera  Ik  une  vieille  femme  mise,  comme 
'oas  le  disais,  en  marchande  de  marde  qui  a  des  rentes,  avec 
pendeloques  aux  oreilles,  et  sous  le  costume  d'une  riche  dame 
la  Halle;  il  demandera  madame  d$  Saint-Est^ve.  N*oubliez  pas 
l0...  Et  il  dira  :  Je  viens  de  la  part  du  procureur  glnlral  cher- 
r  ce  que  vous  savez...  A  I'lnstant,  vous  aurez  trois  paquets 
bet^... 

-  Les  lettres  y  sont  toutes?  dit  M.  de  Granville. 

*  Allons,  vous  6tes  fort!  Vous  n^avez  pas  vol^  votre  place,  dit 
|ues  Collin  en  souriant.  Je  vois  que  vous  me  croyez  capable 
vous  t&ter  et  de  vous  livrer  du  papier  blanc...  Vous  ne  me 
naissez  pas  I  a]outa-t-il.  Je  me  fie  k  vous  comme  un  fils  k  son 

-  Vous  allez  ^tre  reconduit  k  la  Gonciergerie,  dit  le  procureur 
i^ral,  et  vous  y  attendrez  la  decision  qu'on  prendra  sur  votre 
i. 

.6  procureur  g^n^ral  sonna,  son  gar^on  de  bureau  vint,  et  il  lui 
• 

-  Priez  M.  Gamery  de  venir,  s*il  est  chez  lui. 

)Qtre  les  quarante-huit  commissaires  de  police  qui  veillent  sur 
is  comme  quarante-huit  providences  au  petit  pied,  sans  comp- 
la  police  de  sdret^,  et  de  Ik  vient  le  nom  de  quart  d^cM  que 
voleurs  leur  ont  donn6  dans  leur  argot,  puisqu'ils  sont  quatre 

arrondissement ;  il  y  a  deux  commissaires  attach^  k  la  fois  k 
)olice  et  k  la  justice  pour  executor  les  missions  d^licates,  pour 
iplacer  les  juges  d'instruction  dans  beaucoup  de  cas.  Le  bureau 
oes  deux  magistrats,  car  les  commissaires  de  police  sont  des 
gistrats,  se  nomme  le  bureau  des  delegations,  car  ils  sont  en 
t  deiegu^s  chaque  fois  et  rdguli&rement  saisis  pour  ex6cuter 
;  des  perquisitions,  soit  des  arrestations.  Ges  places  exigent  des 
limes  mArs,  d*une  capacity  dprouvte,  d*une  grande  morality, 
ne  discretion  absolue,  etc'estnn  des  miracles  que  la  Providence 

en  favour  de  Paris  que  la  possibilite  de  toujours  avoir  des 
ores  de  cette  esp&ce.  La  description  du  Palais  serait  inexacte 
s  la  mention  de  ces  magistratures  priventives,  pour  ainsi  dire, 

sont  les  plus  puissants  auxiliaires  de  la  justice;  car,  si  la  justice 
Mur  la.  force  des  choses,  perdu  de  son  ancienne  pompe,  de  sa 
IX.  3t 
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vieille  richesse,  il  fiaut  reconnaltre  qu'elle  a  gagD<  malMelle- 
ment.  A  Paris  surtoot ,  ie  m^nisme  8*est  admirableineDt  perfeo* 

M.  de  Granville  ayait  envoys  If.  de  Chargebceof,  son  secretaire, 
an  oonvoi  de  Lucien ;  il  fallait  le  remplacer,  pour  oette  missioD,  par 
un  bomme  sOr;  et  M.  Garaery  6tait  run  des  d^x  oommiasaires 
aux  d^l^ations. 

—  Monsieur  le  procurenr  gAidral,  reprit  Jacques  CdHOt  je  ?ou8 
ai  d^jk  donn^  la  preuve  que  j*ai  mon  point  d'honneur...  Voos 
m'avez  laissd  libre  et  je  suis  revenu...  Yoici  bienl6t  ooze  heures,... 
on  ach^ve  la  messe  martuaire  de  Lucien,  il  va  partir  pour  le  dme- 
tifere...  Au  lieu  de  m'envoyer  k  la  Gonciergerie,  permetter4Doi 
d'accompagner  le  corps  de  cet  enfant  jusqu^au  P&re-Lachaise;  je 
reviendrai  me  constituer  prisonnien*. 

—  Allez,  dit  M.  de  Granville  avec  une  inflexion  de  voix  ^eine 
de  bont^. 

—  Un  dernier  mot,  monsieur  le  procurenr  gdn^rai.  L'argeot  de 
cette  fille,  de  la  maltresse  de  Lucien,  n'a  pas  ^t^  vol^...  Dans  h 
peu  de  moments  de  liberty  que  vous  m'avez  donnas,  ]*ai  pu  inter 
roger  les  gens...  Je  suis  siHr  d'eux  comme  vous  ties  str  de  voi 
deux  commissaires  aux  dd^ations.  Done,  on  Irouvera  le  prix  de 
rinscription  de  rente  vendue  par  mademoiselle  Esther  Gobsed 
dans  sa  chambre,  k  la  lev^  des  scell^.  La  femme  de  chambre  m't 
fait  observer  que  la  d^funte  ^tait,  comme  on  dit,  cachotti^  et 
tr^s-d^fiante,  elle  doit  avoir  mis  les  billets  de  banque  dans  son  lit. 
Qu'on  fouille  le  lit  avec  attention,  qu'on  le  d^monte,  qu'on  ouvre 
les  matelas,  le  sommier,  on  trouvera  Targent... 

—  Vous  en  6tes  siir? 

—  Je  suis  certain  de  la  probitd  relative  de  mes  coquins,  lis  oe 
se  jouent  jamais  de  moi...  J*ai  droit  de  vie  et  de  mort  sur  eox,  je 
juge  et  je  condamne,  et  j'ex^ute  mes  arrets  sans  toutes  vos  iot' 
malit^.  Vous  voyez  bien  les  eifets  de  mon  pouvoir.  Je  vous  retrou- 
verai  les  sommes  voices  chez  M.  et  madame  Crottat;  je  vous  sem 
marron  un  des  agents  de  fiibi-Lupin,  son  bras  droit,  et  je  voos 
donnerai  le  secret  du  crime  commis  k  Nanterre...  C*estdes  arrbesK*. 
Maintenant,  si  voos  me  mettez  au  service  de  la  justice  et  de  ii 
police,  au  bout  d'UB  an,  vous  vous  applaudirez  de  ma  r^viflatioOf 
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je  serai  franchement  ce  que  je  dois  6tre,  et  je  saurai  rdussir  dans 
toutes  les  affaires  qui  me  seront  confines. 

—  Je  ne  puis  vous  rien  promettre  que  ma  bienveillance.  Ce  que 
vous  me  demandez  ne  depend  pas  de  moi.  Au  roi  seul,  sur  le  rap- 
port du  garde  des  sceaux,  appartient  ie  droit  de  faire  gr&ce,  et  la 
position  que  vous  voulez  prendre  est  k  la  nomination  de  M.  le 
pr^fet  de  police. 

—  M.  Garnery,  dit  le  gargon  de  bureau. 

Sur  un  geste  du  procureur  g^n^ral,  le  commissaire  des  delegations 
entra,  jeta  sur  Jacques  Collin  un  air  de  connaisseur,  et  il  r^prima 
flon  dtonnement  sur  ce  mot :  Allez!  dit  par  M.  de  Granville  h  Jac- 
ques Collin. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  r^pondit  Jacques  Collin,  de  no 
pas  sortir  avant  que  M.  Garnery  vous  ait  rapport^  ce  qui  fait  toute 
Bia  force*  afin  que  j'emporte  de  vous  un  tdmoignage  de  satis- 
ftdion? 

CeUe  bumilite,  cette  bonne  foi  complete*  touch^rent  le  procureur 
g&i^ral. 

—  Allez,  dit  le  magistrat.  Je  suis  star  de  vous. 

Jacques  Collin  salua  profond^ment  et  avec  Tenti&re  soumission 
4e  rinferieor  devant  le  sup^rieur.  Dix  minutes  aprte,  M.  de  Gran- 
ville avail  en  sa  possession  les  lettres  contenues  en  trois  paquets 
cachet^s  et  intacts.  Mais  Timportance  de  cette  affaire,  Tesp^ce  de 
confession  de  Jacques  Collin,  lui  avaient  fait  oublier  la  promesse  de 
garrison  de  madame  de  S&izy. 

Jacques  Collin  ^prouva,  quand  il  fut  dehors,  un  sentiment  in- 
croyable  de  bien-^tre.  II  se  sentit  libre  et  n^  pour  une  vie  nouvelle; 
il  marcba  rapidement  du  Palais  h  r^glise  Saint-Germain  des  Pr^s, 
oil  la  messe  dtait  finie.  On  jetait  Teau  b^nite  sur  la  bi^re,  et  il  put 
arriver  assez  h  temps  pour  faire  cet  adieu  Chretien  a  la  d^pouille 
mortelle  de  cet  enfant  si  tendrement  chdri;  puis  il  monta  dans 
one  voiture,  et  accompagna  le  corps  jusqu'au  cimeti^re. 

Dans  les  enterrements,  h  Paris,  k  moins  de  circonstances  extraor- 
dinaires,  ou  dans  les  cas  assez  rares  de  qnelque  c6\6hTii6  d6o6d6e 
natoreliement,  la  foule  venue  k  I'^glise  diminue  h  mesure  qu'on 
iTavance  vers  le  P6re-Lachaise.  On  a  du  temps  pour  une  demons- 
tratioD  il  l-^glise,  mais  chacun  a  ses  affaires  et  y  retoume  aa  plus 
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tdt.  Aussi,  des  dix  voitures  de  deuil,  n^y  en  eut-il  pas  quatre  de 
pleines.  Quand  le  convoi  atteignit  le  P6re-Lachaise,  la  suite  ne  se 
composait  que  d^une  douzaiue  de  personnes,  parmi  lesquelles  se 
trouvait  Rastignac. 

—  G*est  bien,  de  lui  6tre  fid&le!  dit  Jacques  Collin  k  son  ancieoDe 
oonnaissance. 

Rastignac  fit  un  mouvement  de  surprise  en  trouvant  Ih  Vautrin. 

—  Soyez  calme,  lui  dit  Tancien  pensionnaire  de  madame  Vau- 
quer,  vous  avez  en  moi  un  esclave,  par  cela  seul  que  je  vous  trouve 
ici.  Mon  appui  n'est  pas  k  dddaigner,  je  suis  ou  je  serai  plus  puis- 
sant que  jamais.  Vous  avez  fild  votre  c&ble,  vous  avez  6X6  trks- 
adroit;  mais  vous  aurez  peut-^tre  besoin  de  moi,  je  vous  servirai 
toujours. 

—  Mais  qu*allez-vous  done  6tre? 

—  Le  pourvoyeur  du  bagne  au  lieu  d'en  ^tre  locataire,  rtpondit 
Jacques  Collin. 

Rastignac  fit  un  mouvement  de  d^oiit. 

—  Ah  I  si  Ton  vous  volait  I... 

Rastignac  marcha  vivement  pour  se  s^parer  de  Jacques  Collin. 
^  Vous  ne  savez  pas  dans  quelles  circonstances  vous  pouvez 
vous  trouver. 
On  dtait  arrive  sur  la  fosse  creus^e  k  c6td  de  celle  d'Esther. 

—  Deux  creatures  qui  se  sont  aimdes  et  qui  dtaient  heureusesi 
dit  Jacques  Collin ;  elles  sont  rdunies.  C'est  encore  un  bonheur  de 
pourrir  ensemble.  Je  me  ferai  mettre  \k. 

Quand  on  descendit  le  corps  de  Lucien  dans  la  fosse,  Jacques 
Collin  tomba  raide,  dvanoui.  Get  homme  si  fort  ne  soutint  pas  ce 
16ger  bruit  des  pellet^es  de  terre  que  les  fossoyeurs  jettent  sur  le 
corps  pour  venir  demander  leur  pourboire.  En  ce  moment,  deux 
agents  de  la  brigade  de  siiret6  se  prdsentSrent,  reconnurent  Jac- 
ques Collin,  le  prirent  et  le  port^rent  dans  un  fiacre, 

—  De  quoi  s'agit-il  encore?...  demanda  Jacques  Collin,  quand  il 
eut  repris  oonnaissance  et  qu'il  eut  regard^  dans  le  fiacre. 

11  se  voyait  entre  deux  agents  de  police ,  dont  Tun  dtait  pr&is^- 
ment  RufFard;  aussi  lui  jeta-t-il  un  regard  qui  sonda  T&me  de  Tas- 
sassin  jusqu'au  secret  de  la  Gonore. 

—  11  y  a  que  le  procureur  gto^ral  voos  a  demand^,  r^pondit 
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RufTard,  qu'on  est  all^  partout,  et  qu^on  oe  vous  a  trouv^  que  dans 
le  cimeti^re,  ou  vous  avez  failli  piquer  une  t6te  dans  la  fosse  de 
ce  jeune  bomme. 
Jacques  Collin  garda  un  instant  le  silence. 

—  Cst-ce  Bibi-Lupin  qui  me  fait  cbercher?  demanda-t-il  k  Tautre 
agent. 

—  Non,  c'est  H.  Garnery  qui  nous  a  mis  en  requisition. 

—  11  ne  vous  a  rien  dit? 

Lesdeux  agents  se  regard&rent  en  se  consultant  par  une  mimique 
expressive. 

—  Voyons,  comment  vous  a-t-il  donn^  Tordre? 

—  II  nous  a,  r^pondit  Ruffard,  ordonn^  de  vous  trouver  sur-1^ 
champ,  en  nous  disant  que  vous  ^tiez  k  T^lise  Saint- Germain 
des  Prds;  que,  si  le  convoi  avait  quittd  T^glise,  vous  seriez  at 
cimeti^re. 

—  Le  procureur  g^n^ral  me  demandait? 

—  Peut-^tre. 

—  Cest  cela,  r^pliqua  Jacques  Collin,  il  a  besoin  de  moil... 

£t  il  retomba  dans  son  silence,  dont  s*inquiet6rent  beaucoup  les 
deux  agents.  A  deux  heures  et  demie  environ,  Jacques  Collin  entra 
dans  le  cabinet  de  M.  de  Granville  et  y  vit  un  nouveau  personnage, 
le  prM^cesseur  de  M.  de  Granville,  le  comte  Octave  de  Bauvan, 
ran  des  pr^dents  de  la  cour  de  cassation. 

—  Vous  avez  oubiid  le  danger  dans  lequel  se  trouve  madame  de 
Sirizy,  que  vous  m*avez  promis  de  sauverl 

—  Demandez,  monsieur  le  procureur  gSnSral,  dit  Jacques  Collin 
en  faisant  signe  aux  deux  agents  d^entrer,  dans  quel  ^tat  ces  dr6Ies 
m*ont  trouv^? 

—  Sans  connaissance,  monsieur  le  procureur  gdnSral,  au  bord 
de  la  fosse  du  jeune  homme  qu'on  enterrait. 

—  Sauvez  madame  de  S^rizy,  dit  M.  de  Bauvan,  et  vous  aurez 
tout  ce  que  vous  voulezl 

—  Je  ne  veux  rien,  reprit  Jacques  Collin,  je  me  suis  rendu  k 
discretion,  et  M.  le  procureur  g^n^ral  a  dQ  recevoir... 

—  Touies  les  lettresl  dit  M.  de  Granville;  mais  vous  avez  promis 
de  sauver  la  raison  de  madame  de  S^rizy,  le  pouveit-vous?  n*est-ce 
pas  one  brayade? 
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—  Je  respire,  rdpondit  Jacques  Collin  avec  modestie. 

—  Eh  bien,  venez  avec  moi,  dit  le  comte  Octave. 

—  Non,  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  je  ne  me  trouveraipas 
dans  la  m6me  vojture  h  vos  c6t^...  Je  suis  encore  un  fon^t.  Sifai 
le  iisiv  de  servir  la  justice,  je  ne  commencerai  pas  par  la  d&ho- 
norer...  Allez  chez  madame  la  comtesse,  j'y  serai  quelque  temps 
apr&s  vous...  Annoncez-lui  le  meilleurami  de  Lucien,  FabMCarlos 
Herrera...  Le  pressentiment  de  ma  visite  fera  nfcessairement  uoe 
impression  sur  elle  et  favorisera  la  crise.  Vous  me  pardonnerez  de 
prendre  encore  une  fois  le  caractire  mensonger  du  chanoine  espi- 
gnol :  c'est  pour  rendre  un  si  grand  service  I 

—  Je  vous  verrai  \k  sur  les  quatre  heures,  dit  M.  de  Graifville, 
car  je  dois  aller  avec  le  garde  des  sceaux  chez  le  roi. 

Jacques  Collin  alia  retrouver  sa  tante,  qui  Tattendait  sur  le  qaai 
aux  Fleurs. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  tu  t"es  done  livr6  k  la  cigo^ef 

—  Oui. 

—  C'estchanceuxl 

—  Non,  je  devais  la  vie  k  ce  pauvre  Theodore,  et  il  aura  sa 
gr&ce. 

—  Et  toi? 

—  Moi ;  je  serai  ce  que  je  dois  fitrel  Je  ferai  toujours  trembler 
tout  notre  monde!...  Mais  il  faut  se  mettre  Ji  Touvrage!  Vadirei 
Paccard  de  se  lancer  k  fond  de  train,  et  k  Europe  d'exdcuter  mes  *; 
ordres. 

—  Ce  n'est  rien,  je  sais  d6]k  comment  faire  avec  la  Gonorel... 
dit  la  terrible  Jacqueline.  Je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  k  Tester  U, 
dans  les  girofl^esl 

—  Que  la  Ginetta,  cette  fille  corse,  soit  trouvfe  pour  demain, 
reprit  Jacques  Collin  en  souriant  k  sa  tante. 

—  II  faudrait  avoir  sa  trace  ? 

—  Tu  Tauras  par  Manon  la  Blonde,  rdpondit  Jacques. 

—  Cest  k  nous,  ce  soirl  r^pliqua  la  tante.  Tu  es  plus  press^ 
qu'un  coq...  II  y  a  done  grasf 

—  Je  veux  surpasser  par  mes  premiers  coups  tout  ce  qu'a  fait  de 
mieux  Bibi-Lupin.  J'ai  eu  mon  petit  bout  de  conversation  av«c  le 
monstre  qui  m*a  tu6  Lucien,  et  je  ne  vis  que  pour  me  venger* 
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lull  Nous  serons,  gr&ce  k  nos  deux  positions,  ^galement  arm^, 
dgalement  prot^g^I  U  me  faudra  plusieurs  ann^es  pour  atteindre 
oe  miserable;  mais  il  recevra  le  coup  en  pleine  poitrine. 

—  II  a  dCl  te  promettre  le  m^me  chien  de  sa  chicane,  dit  la 
tante ;  car  il  a  recueilli  chez  lui  la  fille  de  Peyrade,  tu  sais,  cette 
petite  qu'on  a  vendue  k  madame  Nourrisson  7 

—  Notre  premier  point,  c*est  de  lui  donner  un  domestique. 

—  Ce  sera  difficile,  il  doit  s*y  connattre  I  fit  Jacque^ne. 

—  Aliens,  la  haine  fait  vivrel  Qu'on  travaillel 

Jacques  Collin  prit  un  fiacre  et  alia  sur-le-champ  au  quai  Mala- 
quais,  dans  la  petite  chambre  ou  il  logeait,  et  qui  ne  d^pendait  pas 
de  Tappartement  de  Lucien.  Le  portier,  trfes-^tonn^  de  le  revoir, 
?oalut  lui  parler  des  ^v^nements  qui  8*^taient  accomplis. 

—  Je  sais  tout,  lui  dit  rabb6.  J'ai  6i6  compromis,  malgr6  la 
saintet^  de  mon  caract&re ;  mais,  gr&ce  k  Tintervention  de  Tambas- 
sadeur  d'Espagne,  j'ai  ^t^  mis  en  liberty. 

Et  il  monta  vivement  k  sa  chambre,  6u  il  prit,  dans  la  couverture 
d'an  br^viaire,  une  lettre  que  Lucien  avait  adress^e  k  madame  de 
S^rizy,  quand  madame  de  Sdrizy  Tavait  mis  en  disgrace  en  le 
?oyant  aux  Italiens  avec  Esther. 

Dans  son  d^sespoir,  Lucien  s'^tait  dispense  d'envoyer  cette  lettre, 
en  se  croyant  k  jamais  perdu ;  mais  Jacques  Collin  avait  lu  ce  chef- 
d'cBuvre,  et,  comme  tout  ce  qu'^crivait  Lucien  ^tait  sacr^  pour  lui« 
il  avait  serrd  la  lettre  dans  son  br^viaire,  k  cause  des  expressions 
po^tiques  de  cet  amour  de  vanity.  Lorsque  M.  de  Granville  lui  avai^ 
parl^  de  T^tat  ou  se  trouvait  madame  de  S^izy,  cet  homme  si  pro 
fond  avait  justement  pens^  que  le  d&espoir  et  la  folie  de  cette 
grande  dame  devaient  venir  de  la  brouille  qu*elle  avait  laisste  sub- 
sister  entre  elle  et  Lucien.  II  connaissait  les  femmes,  comme  les  ma- 
gistrats  connaissent  les  criminels,  il  devinait  les  plus  secrets  moiH 
vements  de  leur  coBur,  et  il  pensa  sur-ie-cbamp  que  la  comtesse 
devait  attribuer  en  partie  la  mort  de  Lucien  k  sa  rigueur,  et  se  la 
reprocbait  am^rement.  ^videmment,  un  homme  combld  d'amoor 
par  elle  n'e(kt  pas  quitt^  la  vie.  Savoir  qu'elle  6isai  toujours  aimtei 
mtlgr^  sea  rigueurs,  pouvait  lui  rendre  la  raison. 

Si  Jacques  Collin  dtait  un  grand  g^ndral  pour  lea  forcal8«  11 
faat  avoaer  qu'il  n'^tait  pas  moins  on  grand  mMedn  des  Imett 
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Ge  fut  une  honte  k  la  fois  et  une  esp^rance  qoe  Yarrvf&e  de  cet 
homme  dans  les  appartements  de  Tbdlel  S^rizy.  Plusieurs  per- 
sonnes,  le  comte,  les  m^decins  ^taient  dans  le  petit  salon  qui 
pr^^dait  la  cliambre  k  coucher  de  la  comtesse;  mais,  pour  ^>ar- 
gner  toute  tache  k  Thonneur  de  son  &me,  le  comte  de  Baavan  ren- 
Toya  tout  le  monde,  et  resta  seul  avec  son  ami.  Ce  fut  un  coop 
sensible  d€}k  pour  le  vice-pr&sident  du  conseil  d*£tat,  pour  on 
membre  du  conseil  privd,  que  de  voir  entrer  ce  sombre  et  sinistre 
personnage. 

Jacques  Collin  avait  chang^  d'babits.  II  ^tait  mis  en  pantalon  et 
en  redingote  de  drap  noir,  et  sa  d-marche,  ses  regards,  ses  gestes, 
tout  fut  d*une  convenance  parfaite.  U  salua  les  deux  bommes 
d'etat,  et  demanda  s*il  pouvait  entrer  dans  la  chambre  de  la  com- 
tesse. 

—  Elle  vous  attend  avec  impatience,  dit  M.  de  Bauvan. 

—  Avec  impatience?...  Elle  est  sauv^e,  dit  ce  terrible  fascina- 
teur. 

En  effet ,  apr&s  une  conference  d'une  demi-heure,  Jacques  CoUin 
ouvrit  la  porte  et  dit : 

—  Venoz,  monsieur  le  comte,  vous  n'avez  plus  aucun  ^vdnement 
fatal  a  redouter. 

La  comtesse  tenait  la  lettre  sur  son  coeur;  elle  dtait  calmeet 
paraissait  r^concili^e  avec  elle-mfime.  A  cet  aspect,  le  comte  laissa 
fehapper  un  geste  de  bouheur. 

—  Les  voila  done,  ces  gens  qui  d^cident  de  nos  destinies  et  de 
celles  des  peuples!  pensa  Jacques  Collin,  qui  haussa  les  ^paules 
quand  les  deux  amis  furent  entr&.  Un  soupir  pouss6  de  travers 
par  Une  femelle  leur  retoume  Tintelligence  comme  un  gant!  lis 
perdent  la  tSte  pour  une  oeillade!  Une  jupe  mise  un  peu  plus  haul, 
un  peu  plus  bas,  et  ils  courent  par  tout  Paris,  au  d^sespoir.  Les 
fantaisies  d'une  femme  r^agissent  sur  tout  r£tat!  Oh!  combieude 
force  acquiert  un  homme  quand  il  s*est  soustrait,  comme  moi,  a 
cette  tyrannic  d'enfant,  k  ces  probil^s  renvers6es  par  la  passion,  ^ 
ces  mfehancetfe  candides,  k  ces  ruses  de  sauvage!  La  femme,  avec 
son  g^nie  de  bourreau,  ses  talents  pour  la  torture,  est  et  sera  tou- 
jours  la  perte  de  Thomme.  Piocureur  g^n^ral,  ministre,  les  voila 
tous  aveugl^,  tordant  tout  poui  d^s  lettres  de  duchesse  ou  de 
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petite  fllle,  ou  pour  la  raisoD  d'une  femme  qui  sera  plus  folle  avec 
son  boQ  sens  qu'elle  ne  retail  sans  sa  raison. 
11  se  mit  k  sourire  superbement. 

—  Et,  se  dlt-il,  ils  me  croient,  ils  ob^issent  k  mes  revelations,  et 
ils  me  laisseront  k  ma  place  I  Je  regnerai  toujours  sur  ce  monde, 
qui,  depuis  vingt-ciaq  ans,  m^ob^it... 

Jacques  Collin  avait  use  de  cette  supreme  puissance  qu*il  exerga 
jadis  sur  la  pauvre  Esther;  car  il  possddait,  comme  on  Ta  vu 
maintes  fois,  cette  parole,  ces  regards,  ces  gestes  qui  domptent  les 
fous,  et  il  avait  montre  Lucien  comme  ayant  emportd  Timage  de  la 
comtesse  avec  lui. 

Aucune  femme  ne  r^siste  k  Tidde  d'etre  aimee  uniquement. 

—  Vous  n*avez  plus  de  rivale  I  fut  le  dernier  mot  de  ce  froid 
railleur. 

II  resta  pendant  une  beure  enti&re,  oublie,  1^,  dans  ce  salon. 
M.  de  Granville  vint  et  le  trouva  sombre,  debout,  perdu  dans  une 
r6verie  comme  en  doivent  avoir  ceux  qui  font  un  18  brumaire  dans 
leor  vie. 

Le  procureur  general  alia  jusqu'au  seuil  de  la  chambre  de  la 
comtesse,  il  y  passa  quelques  instants;  puis  il  vint  k  Jacques  Col- 
lin et  lui  dit : 

—  Persistez-vous  dans  vos  intentions? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  vous  remplacerez  Bibi-Lupin,  et  le  condamnd  Calvi 
aura  sa  peine  cotnmuee. 

—  11  n'ira  pas  k  Rochefort? 

—  Pas  meme  k  Toulon,  vous  pourrez  Temployer  dans  votre  ser- 
vice ;  mais  ces  gi  &ces  et  votre  nomination  dependent  de  votre  con- 
duite  pendant  six  mois  que  vous  serez  adjoint  k  Bibi-Lupin. 


En  huit  jours,  Tadjoint  de  Bibi-Lupin  Gt  recouvrer  quatre  cent 
tnille  francs  k  la  famille  Crottat,  livra  RuiTard  et  Godet. 

Le  produit  de  f inscription  de  rente  vendue  par  Esther  Gob- 
Beck  fut  trouve  dans  le  lit  de  la  courtisane,  et  M.  de  Serizy  fit  attri- 
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buer  k  Jacques  Collin  les  trois  cent  mille  francs  qui  lui  ^taient 
l^u^s  par  le  testament  de  Lucien  de  Rubempr^. 

Le  monument  ordonn^  par  Lucien,  pour  Esther  et  pour  lui,  passe 
pour  6tre  un  des  plus  beaux  du  P^re-Lacbaise,  et  le  terrain  an-des- 
sous  appartient  h  Jacques  Collin. 

Aprte  avoir  exerc^  ses  fonctions  pendant  environ  guinze  ans, 
Jacques  Colin  s'est  retire  vers  1845. 


D^mbre  lS47t 


LES  SECRETS 


AS 


LA  PRINGESSE   DE   CADIGNAN 


A  TH]£OPHIL£  GAUTIEB 

• 

kprhs  les  d^sastres  de  la  revolution  de  JulUet  qui  d^truisit  plu- 
sieurs  fortunes  aristocratiques  soutenues  par  la  cour,  madame  la 
princesse  de  Gadignan  eut  Thabiletd  de  mettre  sur  le  compte  des 
dvdnements  politiques  la  ruine  complete  due  k  ses  prodigality.  Le 
prince  avait  quitt^  la  France  avec  la  famille  royale  en  laissant  la 
princesse  k  Paris,  inviolable  par  le  fait  de  son  absence,  car  les 
dettes,  k  Tacquittement  desquelles  la  vente  des  propri^t^s  ven- 
dables  ne  pouvait  sufflre,  ne  pesaient  que  sur  Ini.  Les  revenus  du 
majorat  avaient  ^t^  saisis.  Enfin  les  affaires  de  cette  grande  famille 
86  trouvaient  en  aussi  mauvais  ^tat  que  celles  de  la  brancbe  ain^e 
des  Bourbons.  Cette  femme,  si  c^l^bre  sous  son  premier  nom  de 
ducbesse  de  Maufrigneuse,  prit  alors  sagement  le  parti  de  vivre 
isms  une  profonde  retraite,  et  voulut  se  fkire  oublier.  Paris  fut 
emporte  par  un  courant  d^^v^nements  si  vertigineux,  que  bientdt 
la  ducbesse  de  Maufrigneuse,  enterr^  dans  la  princesse  de  Gadi- 
gnan, mutation  denom  inconnue  k  laplupart  des  nouveaux  acteurs 
de  la  soci^td  mis  en  sc&ne  par  la  revolution  de  Juillet,  devint 
comma  one  dtrangftre. 

En  France,  le  titre  de  due  prime  tous  les  autres,  m£me  celui  de 
prince,  quoiqu'en  th&se  b^raldique,  pure  de  tout  sophisme,  les 
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tilres  ne  signiGent  absolument  rien,  et  quMI  y  ait  igBllxi  parfaite 
entre  les  gentilshommes.  Cette  admirable  ^alit^  fut  jadis  soignea- 
sement  maintenue  par  la  maisoo  de  France;  et,  de  dos  jours,  elle 
Test  encore,  au  moins  nominalement,  par  le  soin  qu'ont  les  rois  de 
donner  de  simples  titres  de  comte  k  leurs  enfants.  Ce  fut  en  vertu 
de  ce  systfeme  que  Francois  l***  4crasa  la  splendeur  des  titres  que 
se  donnait  le  pompeux  Charles-Quint  en  lui  signant  une  r^ponse : 
((FranQois,  seigneur  de  Vanvesn.  Louis  XI  avait  fait  mieux  encore,  en 
mariant  sa  fille  k  un  gentilhomme  sans  titre,  k  Pierre  de  Beaujeu. 
Le  syst^me  f^odal  fut  si  bien  bris6  par  Louis  XIV,  que  le  titre  de 
due  devint  dans  sa  monarchie  le  supreme  honneur  de  Taristocratie, 
et  le  plus  envi^.  N^nmoins,  il  est  deux  ou  trois  families  en  France 
ou  la  principaut^,  richement  possessionn^e  autrefois,  est  mise  ao- 
dessus  du  duch6.  La  maison  de  Cadignan,  qui  poss&de  le  titre  de 
due  de  Maufrigneuse  pour  ses  tils  aln&,  tandis  que  tons  les  autres 
se  nomment  simplement  chevaliers  de  Cadignan,  est  une  de  ces 
families  exceptionnelles.  Comme  •autrefois  deux  princes  de  la  mai- 
son de  Rohan,  les  princes  de  Cadignan  avaient  droit  k  an  trAne 
Chez  eux;  ils  pouvaient  avoir  des  pages,  des  gentilshommes  k  leor 
service.  Cette  explication  est  n&essaire,  autant  pour  6viter  lessottes 
critiques  de  ceux  qui  ne  savent  rien  que  pour  constater  les  grandes 
choses  d'un  monde  qui,  dit-on,  s*en  va,  et  que  tant  de  gens  pous- 
sent  sans  le  comprendre.  Les  Cadignan  portent  (Tor  a  cinq  fusia 
de  sable  accoUes  et  mises  en  fasce,  avec  le  mot  memini  pour  devise, 
et  la  couronne  ferm^e,  sans  tenants  ni  lambrequins.  Aujourd'hui,  la 
grande  quantity  d'dirangers  qui  affluent  k  Paris  et  une  ignorance 
presque  gdndrale  de  la  science  h^raldique  commencent  k  mettre  le 
titre  de  prince  k  la  mode.  II  n'y  a  de  vrais  princes  que  ceux  qui 
sont  possessionn^s  et  auxquels  appartient  le  titre  d*altesse.  Le  d^ 
dain  de  la  noblesse  frangaise  pour  le  titre  de  prince  et  les  raisons 
qu'avait  Louis  XIV  de  donner  la  suprSmatie  au  titre  de  due  ont 
emp6ch6  la  France  de  rdclamer  Taltesse  pour  les  quelques  princes 
qui  existent  en  France,  ceux  de  Napoleon  except&>.  Telle  est  la  rah 
son  pour  laquelle  les  princes  de  Cadignan  se  trouvent  dans  ane 
position  infdricure,  nominalement  parlant,  vis-^-vis  des  autres 
princes  du  continent. 
Les  personnes  de  la  socidte  dite  du  faubourg  Saint-Germain  pro- 
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t^aient  la  princesse  par  une  discretion  r^spectueuse  due  h  son 
Dom,  lequel  est  de  ceux  qu*on  honorera  toujours,  k  ses  malheurs 
que  Ton  ne  discutait  plus,  et  h  sa  beauty,  la  seule  chose  qu^elle 
ett  conserv^e  de  son  opulence  dteinte.  Le  monde,  dont  elle  fut  I'or- 
nement,  lui  savait  gr^  d^avoir  pris  en  quelque  sorte  le  voile  en  se 
clottrant  chez  elle.  Ge  bon  goQt  ^tait  pour  elle,  plus  que  pour  toute 
autre  femme,  un  immense  sacrifice.  Les  grandes  choses  sont  tou- 
jours si  vivement  seniles  en  France,  que  la  princesse  regagna  par 
sa  retraite  tout  ce  qu*elle  avait  pu  perdre  dans  Topinion  publique 
au  milieu  de  ses  splendeurs.  Elle  ne  voyait  plus  qu'une  seule  de 
ses  anciennes  amies,  la  marquise  d'Espard;  encore  n'allait-elle  ni 
aux  grandes  reunions,  ni  aux  f^tes.  La  princesse  et  la  marquise  se 
visitaient  dans  la  premi&re  matinee,  et  comme  en  secret.  Quand  la 
princesse  venait  diner  chez  son  amie,  la  marquise  fermait  sa  porte. 
Madame  d*Espard  fut  admirable  pour  la  princesse  :  elle  changea  de 
lege  aux  Italiens,  et  quitta  les  premieres  pour  one  baignoire  du 
rez-de-chauss^e,  en  sorte  que  madame  de  Cadignan  pouvait  ^enir 
ao  th^tre  sans  6tre  vue,  et  en  partir  incognito.  Peu  de  femmes 
eossent  6i6  capables  d*une  d^licatesse  qui  les  e(kt  privies  du  plaisir 
de  trainer  k  leur  suite  une  ancienne  rivale  tombde,  de  s'en  dire 
les  bienfaitrices.  Dispens^e  ainsi  de  faire  des  toilettes  ruineuses,  la 
princesse  allait  en  secret  dans  la  voiture  de  la  marquise,  qu^elle 
n*efit  pas  accept^e  publiquement.  Personne  n^a  jamais  su  les  rai- 
sons  qu'eut  madame  d'Espard  pour  se  conduire  ainsi  avec  la  prin- 
cesse de  Cadignan;  mais  sa  conduite  fut  sublime,  et  comporta  pen- 
dant longtemps  un  monde  de  petites  choses  qui,  vues  une  k  une, 
semblent  6tre  des  niaiseries,  et  qui,  vues  en  masse,  atteignent  au 
gigantesque.  En  1832,  trois  ann^  avaient  jet^  leurs  tas  de  neige 
sur  les  aventures  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  Tavaient  si 
bien  blanchie,  quMl  fallait  de  grands  efforts  de  m^moire  pour  se 
rappeler  les  circonstances  graves  de  sa  vie  antdrieure.  De  cette 
reine  ador^e  par  tant  de  courtisans,  et  dont  les  ldg6ret&  pouvaient 
defrayer  plusieurs  romans,  il  restait  une  femme  encore  ddlicieuse- 
ment  belle,  ftg^e  de  trente-six  ans,  mais  autoris^e  k  ne  s*en  donner 
que  trente,  quoiqu'elle  fQt  mfere  du  due  Georges  de  Maufrigneuse, 
jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  beau  comme  AntinoQs,  pauvre 
comme  Job,  qui  devait  avoir  les  plus  grands  succ6s,  et  que  sa 
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m&re  voulait,  avant  tout,  marierrichement.  Peut-^tre  ce  projet  6tait- 
il  le  secret  de  rintimit^  dans  laquelle  elle  restait  avec  la  marquise, 
dont  le  salon  passe  pour  le  premier  de  Paris,  et  oil  elle  pouvait 
un  jour  choisir  parmi  les  h^rlti&res  une  femme  poor  Georges.  La 
princesse  voyait  encore  cinq  anndes  entre  le  momttit  pr^nt  et 
r^poque  du  mariage  de  son  fiis ;  des  anndes  d&ertes  et  solitaires, 
car,  pour  faire  r^ussir  un  bon  mariage,  sa  conduite  devrait  tea 
marquee  au  coin  de  la  sagesse. 

La  princesse  demeurait  rue  de  Miromesnil,  dans  un  petit  h6te], 
k  un  rez-de-chauss6e  d'un  prix  modique.  Elle  y  avait  tir^  parti  des 
Testes  de  sa  magnificence.  Son  61^ance  de  grande  dame  y  respirait 
encore.  Elle  y  ^tait  entour^e  des  belles  choses  qui  annoncent  one 
existence  sup^rieure.  On  voyait  k  sa  cheminde  une  magnifique 
miniature,  le  portrait  de  Charles  X,  par  madame  de  Mirbel,  soos 
lequel  dtaient  graves  ces  mots  :  Dormi  par  le  roi;  et,  en  pendant, 
le  portrait  de  Madame,  qui  fut  si  particulik'ement  excellente  pour 
elle.  Sur  une  table  brillait  un  album  du  plus  baut  prix,  qu^aucone 
des  bourgeoises  qui  tr6nent  actuellement  dans  notre  soci6t6  iodns- 
triefle  et  tracassi^re  n'oserait  Staler.  Gette  audace  peignait  admin- 
blement  la  femme.  L'albumcontenaii  des  portraits  parmi  lesquelsse 
trouvaient  une  trentaine  d'amis  intimes  que  le  monde  avait  appel^ 
ses  amants.  Ge  nombre  ^tait  une  calpmnie ;  mais,  relativemeDt  a 
une  dizaine,  peut-^tre  dtait-ce,  disait  la  marquise  d'Espard,  de  la 
belle  et  bonne  m^disance.  Les  portraits  de  Maxime  de  Trailles,  de 
de  Marsay,  de  Rastignac,  du  marquis  d'Esgrignon,  du  gininl 
de  Montriveau,  des  marquis  de  Ronquerolles  et  d'Ajuda-Pinto,  da 
prince  Galathionne,  des  jeunes  dues  de  Grandlieu,  de  R^thor^,  da 
beau  Lucien  de  Rubempr^,  du  jeune  vicomte  de  Serizy,  avaient, 
d'ailleurs,  ^t^  traits  avec  une  grande  coquetterie  de  pinceau  par 
les  artistes  les  plus  ce^l^bres.  Comme  la  princesse  ne  recevait  pas 
plus  de  deux  ou  trois  personnes  de  cette  collection,  elle  nommait 
plaisamment  ce  livre  a  le  recueil  de  ses  erreurs  ».  L'infortune  avait 
rendu  cette  femme  une  bonne  m^re.  Pendant  les  quinze  ann^  de 
la  Restauration,  elle  s'^tait  trop  amus^  pour  penser  k  son  fils; 
mais,  en  se  refugiant  dans  Tobscuritd,  cette  illustre  ^olste  soDgea 
que  le  sentiment  matemel  pouss6  k  1* extreme  deviendrait  poor  sa 
vie  pass^  une  absolution  confirmee  par  les  gens  sensibles,  qvi 
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pardonnent  tout  k  uoe  excellente  mire.  Elle  aima  d'autant  mieuz 
son  fils,  qu'elle  n'avait  plus  autre  chose  k  aimer.  Georges  de  Mau- 
frigneuse  est,  d^ailleurs,  un  de  ces  enfants  qui  peuvent  flatter 
toutes  les  vanitds  d'une  m&re ;  aussi  la  princesse  lui  fit-elle  toute 
sorte  de  sacrifices :  elle  eut  pour  Georges  une  teurie  et  une  remisei 
au-dessus  desquelles  il  habitait  un  petit  eutre-sol  sur  la  rue,  com- 
post de  trois  pieces  d^licieusement  meubltSes ;  elle  s'^tait  impost 
pluaieurs  privations  pour  lui  conserver  un  cheval  de  selle,  un  che- 
val  de  cabriolet  et  un  petit  domestique.  Elle  n'avait  plus  que  sa 
femme  de  chambre,  et,  pour  cuisini^re,  une  de  ses  anciennes  filles 
de  cuisine.  Le  tlgre  du  due  avait  alors  un  service  un  peu  rude. 
Toby,  Tancien  tigre  de  feu  Beaudenord,  car  telle  fut  la  plaisanterle 
da  beau  monde  sur  cet  ^^ant  ruin^,  ce  jeune  tigre,  qui,  k  vingt- 
dnq  ans,  dtait  toujours  censd  n'en  avoir  que  quatorze,  devait  suf- 
fire  k  panser  les  cbevaux,  nettoyer  le  cabriolet  ou  le  tilbury,  suivre 
son  mattre,  faire  les  appartements  et  se  trouver  k  rantichambre 
de  la  princesse  pour  annoncer,  si  par  hasard  elle  avait  k  recevoir 
la  visite  de  quelque  personnage.  Quand  on  songe  k  ce  que  fut,  sous 
la  Restauration,  la  belle  ducbesse  de  Maufrigneuse,  une  des  reines 
de  Paris,  une  reine  ^clatante,  dont  la  luxueuse  existence  en  aurait 
remontrS  peut-£tre  aux  plus  riches  femmes  k  la  mode  de  Londres, 
il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de,  touchant  a  la  voir  dans  son  humble 
coqoille  de  la  rue  de  Miromesnil,  k  quelques  pas  de  son  immense 
b6tel,  qu^aucune  fortune  ne  pouvait  babiter  et  que  le  marteau  des 
q^ulateurs  a  d^moli.  La  femme  k  peine  servie  convenablement 
par  trente  domestiques,  qui  poss^dait  les  plus  beaux  appartements 
de  r&:eption  de  Paris,  les  plus  jolis  petits  appartements,  qui  y 
donna  de  si  belles  f6tes,  vivait  dans  un  appartement  de  cinq  pieces : 
one  anticbambre,  une  salle  k  manger,  un  salon,  une  cbambre  k 
coacher  et  un  cabinet  de  toilette,  avec  deux  femmes  pour  tout 
domestique. 

—  Ah!  elle  est  admirable  pour  son  fils,  disait  cette  fine  comm&re 
de  marquise  d*Espard,  et  admirable  sans  emphase ;  elle  est  heureuse. 
On  n^aurait  jamais  cru  cette  femme  si  l^^re  capable  de  resolu- 
tions suivies  avec  autant  de  persistance;  aussi  notre  bon  arcbe- 
vfiqoe  IVt^l  encourag^e,  se  montre-t-il  parfait  pour  elle,  et  vient-il 
de  d&ider  la  vieille  comiesse  de  Cinq-Gygne  k  lui  faire  one  visite. 
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Avouons-le  d'ailleurs,  il  faut  6tre  reine  pour  savoir  abdiqaer 
et  descendre  noblement  d'une  position  ^lev^  qd  n*est  jamais  en- 
ti&rement  perdue.  Ceux-Iii  seuls  qui  oat  la  conscience  de  n*6tre 
rien  par  eux-m6mes  manifestent  des  regrets  en  tombant,  ou  mur- 
murent  et  reviennent  sur  un  passd  qui  ne  reviendra  jamais,  en 
devinant  bien  qu'on  ne  parvient  pas  deux  fois.  Forc^e  de  se  passer 
des  fleurs  rares  au  milieu  desquelles  elle  avait  Thabitude  de  vivre 
et  qui  rehaussaient  si  bien  sa  personne,  car  il  ^tait  impossible  de 
ne  pas  la  comparer  k  une  fleur,  la  princesse  avait  bien  cboisi  son 
rez-de-chauss^e  :  elle  y  jouissait  d'un  joli  petit  jardin,  plein  d*ar- 
bustes,  et  dont  le  gazon  toujours  vert  ^ayait  sa  paisible  retraite. 
Elle  pouvait  avoir  environ  douze  milla  livres  de  rente,  encore  ce 
revenu  modique  dtait-il  compost  d*un  secours  annuel  donn^  par  la 
vieille  duchesse  de  Navarreins,  tante  patemelle  du  jeune  due, 
lequel  devait  6tre  continue  jusqu^au  jour  de  son  mariage,  et  d*uD 
autre  secours  envoys  par  la  duchesse  d'Uxelles,  du  fond  de  sa 
terre,  ou  elle  &;onomisait  comme  savent  &;onomiser  les  vieilles 
duchesses,  aupr&s  desquelles  Harpagon  n'est  qu'un  ^colier.  Le 
prince  vivait  k  T^tranger,  constamment  aux  ordres  de  ses  maltres 
exiles,  partageant  leur  mauvaise  fortune,  et  les  servant  avec  on 
ddvouement  sans  calcul,  le  plus  intelligent  peut-^tre  de  tous  ceux 
qui  les  entourent.  La  position  du  prince  de  Cadignan  prol^eait 
encore  sa  femme  h  Paris.  Ce  fut  chez  la  princesse  que  le  mar&hal 
auquel  nous  devons  la  conqu^te  de  TAfrique  eut,  lors  de  la  tenta- 
tive de  Madame  en  Vendue,  des  conferences  avec  les  principaux 
chefs  de  Topinion  l^gitimiste,  tant  dtait  grande  Tobscuritd  de  la 
princesse,  tant  sa  ddtresse  excitait  peu  la  defiance  du  gouverneraent 
actuel  I  En  voyant  venir  la  terrible  faillite  de  Tamour,  cet  ftge  de 
quarante  ans  au  del^  duquel  il  y  a  si  peu  de  chose  pour  la  femme, 
la  princesse  s'^tait  jelee  dans  le  royaume  de  la  philosophie.  Elle 
lisait,  elle  qui  avait,  durant  seize  ans,  manifest^  la  plus  grande 
horreur  pour  les  choses  graves.  La  litt^rature  et  la  politique  sent 
aujourd'hui  ce  qu'^tait  autrefois  la  devotion  pour  les  femmes,  le 
dernier  asfte  de  leurs  pretentions.  Dans  les  cercles  eidgants,  on 
disait  que  Diane  voulait  ^crire  un  livre.  Depuis  que,  de  jolie,  de 
belle  femme,  la  princesse  dtait  pass^e  femme  spirituelle  en  atten- 
dant qu'elle  passAt  tout  k  fait,  elle  avait  fait  d'une  r&eption  chez 
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die  un  honneur  supreme  qui  distinguait  prodigieusement  la  per- 
lonDe  favoris^e.  A  Tabrl  de  ces  occupations,  elle  put  tromper  i*un 
le  ses  premiers  amants,  de  Marsay,  le  plus  influent  personnage  de 
a  politique  bourgeoise  intronis^e  en  juillet  1830;  elle  le  re<;ut 
(uelquefois  le  soir,  tandis  que  le  marshal  et  plusieurs  l^gilimistes 
i'entretenaient  k  voix  basse,  dans  sa  chambre  k  coucher,  de  la 
x>Dqu^te  du  royaume,  qui  ne  pouvait  se  faire  sans  le  concours  des 
d^,  le  seul  ^I^ment  de  succ6s  que  les  conspirateurs  oubliassent. 
Ze  fut  une  jolie  vengeance  de  jolie  femme,  que  de  se  jouer  du 
>remier  ministre  en  le  faisant  servir  de  paravent  k  une  conspira- 
ion  centre  son  propre  gouvernement.  Cette  aventure,  digne  des 
>eaux  jours  de  la  Fronde,  fut  le  texte  de  la  plus  spirituelle  lettre 
lu  monde,  oil  la  princesse  rendit  compte  des  n^gociations  a  Madame. 
<e  due  de  Maufrigneuse  alia  dans  la  Vendue  et  put  en  revenir 
lecrfetement,  sans  s'^tre  compromis,  mais  non  sans  avoir  pris  part 
LUX  perils  de  Madame,  qui,  malheureusement,  le  renvoya  lorsque 
oat  parut  6tre  perdu.  Peut-6tre  la  vigilance  passionn^e  de  ce  jeune 
K>inme  eQt-elle  d^jou^  la  trahison.  Quelque  grands  qu'aient  616 
es  torts  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  aux  yeux  du  monde  bour- 
:eois,  la  conduite  de  son  fils  les  a  certes  effaces  aux  yeux  du  monde 
iristocraiique.  11  y  eut  de  la  noblesse  et  de  la  grandeur  a  risquer 
iDsi  le  Ills  unique  et  Th^ritier  d'une  maison  historique.  II  est  cer- 
lines  personnes,  dites  habiles,  qui  r^parent  les  fautes  de  la  vie 
riv^e  par  les  services  de  la  vie  politique,  et  r^iproquement ;  mais 
I  ii*y  eut  Chez  la  princesse  de  Gadignan  aucun  calcul.  Peut-^tre 
*y  en  a-t-il  pas  davantage  chez  tous  ceux  qui  se  conduiseot  ainsi^ 
,es  ^v^nements  sont  pour  la  moiii^  dans  ces  contre-sans. 

Dans  un  des  premiers  beaux  jours  du  mois  de  mai  1833,  la  mar- 
uise  d'Cspard  et  la  princesse  tournaient,  on  ne  pouvait  dire  se 
romenaient,  dans  Tunique  M6q  qui  entourait  le  gazon  du  jardln, 
ers  deux  heures  de  Tapr^s-midi,  par  un  des  dernlers  flairs  du 
oleil.  Les  rayons  r^fl^liis  par  les  murs  faisaient  une  chaude  atmo- 
ph^re  dans  ce  petit  espace  qu^embaumaient  des  fleurs,  pr&ent  de 
I  marquise. 

—  Nous  perdrons  bienl6t  de  Marsay,  disait  madame  d'Cspard  a 
I  princesse,  et  avec  lui  s*en  ira  voire  dernier  espoir  de  fortune 
our  le  due  de  Maufrigneuse;  car,  depuis  que  vous  I'avcz  si 
IX.  33 
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bko  joo^,  ce  gnnd  politiqoe  a  repris  de  FallectioD  poor  vous. 

—  Mod  fils  ne  capitolera  jamais  aTec  la  brancfie  cadetfe«  r^- 
qaa  la  princesse,  dul-Q  moorir  de  faim,  diiss6-je  travailier  poor 
loL  Mais  Berthe  de  Cioq-Cygoe  ne  le  bait  pas. 

—  Les  enfants,  dit  madame  d'Espard,  n^ont  pas  les  mtoes  enga- 
gemeots  que  leurs  pires... 

—  Ne  parloDS  point  de  ced,  dit  la  princesse.  Ge  sara  bien  assez, 
si  je  ne  puis  apprivoiser  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  de  marier  moo 
fib  avec  quelqae  fille  de  foiigeron,  comme  a  fait  ce  petit  d*Esgri- 
goon  I 

—  L*avez-voos  aim^T  demanda  la  marquise. 

—  Non,  r^pondit  gravement  la  princesse.  La  naTvet^  de  d^Esgri- 
goon  ^lait  une  sorte  de  sottise  d^partementale  de  laquelle  je  me 
suis  aperQue  uo  peu  trop  tard,  ou  trop  t6t,  si  vous  voulez. 

—  Et  de  Marsay  7 

—  De  Marsay  a  jou^  avec  moi  comme  avec  une  poup^e.  Tteis 
si  jeunel  Nous  n'aimons  jamais  les  hommes  qui  se  font  nos  insti- 
tuteurs,  ils  froissent  trop  nos  petites  vanii^. 

—  Et  ce  petit  miserable  qui  s'est  pendu? 

—  Lucien?  c'^iait  un  Antinous  ei  un  grand  poete,  je  Tai  bien 
consciencieusenient  ador^,  j'aurais  pu  devenir  heureuse.  Mais  ii 
aimait  une  fille,  et  je  Tai  cdde  a  madame  de  S^rizy...  S*il  avail 
voulu  m'aimer,  Taurais-je  cddd? 

—  Quelle  bizarrerie!  vous  lieurler  centre  une  Esther  I 

—  LUe  etait  plus  belle  que  moi,  dit  la  princesse.  Voici  bientdt 
trois  anndes  que  je  passe  dans  une  solitude  emigre,  reprit-elie 
apres  une  pause;  eii  bien,  ce  calme  n*a  rien  eu  de  p^nible.  A  vous 
seule,  j'oserai  dire  qu*ici  je  me  suis  sentie  heureuse.  J't^tais  blas^e 

Id'adorations,  fatigut^e  sans  plaisir,  ^mue  a  la  superficie  sans  que 
iT^motion  me  travers^t  le  coeur.  J'ai  trouv^  tous  les  hommes  que 
j'ai  connus  petiis,  mesquins,  superficiels;  aucun  d'eux  ne  m*a 
causd  la  plus  Idgure  surj)rise,  ils  diaient  sans  innocence,  sans  gran- 
deur, sans  dd.icatesse.  J'aurais  voulu  rencontrer  quelqu'un  qui 
ni'eQt  impost. 

—  Seriez-vous  done  comme  moi,  ma  chfere?  demanda  la 
marquise,  n*auriez-vous  jamais  rencontre  I'amour  en  essayant 
d*aimer? 
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—  Jamais,  r^pondit  la  princesse  en  interrompant  la  marquise  et 
lui  posant  la  main  sur  le  bras. 

Toutes  deux  all&rent  s'asseoir  sur  un  banc  de  bois  rustique,  sous 
on  massif  de  jasmin  refleuri.  Toutes  deux  avaient  dit  une  de  ces 
paroles  solennelles  pour  des  femmes  arriv^es  k  leur  &ge. 

—  Ck)mme  vous,  reprit  la  princesse,  peut-^ire  ai-je  ^t^  plus 
aim^e  que  ne  le  sent  les  autres  femmes ;  mais,  k  travers  tant 
d'aventures,  je  le  sens,  je  n'ai  pas  connu  le  bonheur.  J'ai  fait  bien 
des  folies,  mais  elles  avaient  un  but,  et  le  but  reculait  k  mesure 
que  j'avanQaisI  Dans  mon  cceur  vieilli,  je  sens  une  innocence  qui 
n^a  pas  ^t^  entamde.  Oui,  sous  tant  d' experience  gtt  un  premier 
amour  qu'on  pourrait  abuser;  de  mdme  que,  malgr^  tant  de  fati- 
gues et  de  fl^trissures,  je  me  sens  jeune  et  belle.  Nous  pouvons 
aimer  sans  6tre  heureuses,  nous  pouvons  6tre  heureuses  et  ne  pas 
aimer;  mais  aimer  et  avoir  du  bonheur,  r^unir  ces  deux  immenses 
jouissances  humaines  est  un  prodige.  Ce  prodige  ne  s'est  pas  ac- 
compli pour  moi. 

—  Ni  pour  moi,  dit  madame  d'Espard. 

—  Je  suis  poursuivie  dans  ma  retraite  par  un  regret  affreux  :  je 
me  suis  amus^,  mais  je  n'ai  pas  aimd. 

—  Quel  incroyable  secret!  s*6cria  la  marquise. 

—  Ah  I  ma  ch&re,  r^pondit  la  princesse,  ces  secrets,  nous  ne 
pouvons  les  confier  qu*^  nous-m^mes  :  personne,  k  Paris,  ne  nous 
croirait. 

—  Et,  reprit  la  marquise,  si  nous  n'avions  pas  toutes  deux 
pass^  trente-six  ans ,  nous  ne  nous  ferions  peut-6tre  pas  cet 
aveu... 

—  Oui,  quand  nous  sommes  jeunes,  nous  avons  de  bien  stupides 
fatuity  I  dit  la  princesse.  Nous  ressemblons  parfois  k  ces  pauvres 
lieanes  gens  qui  jouent  avec  un  cure-dent  pour  faire  croire  quails 
ont  bien  dln^. 

*-  Enfin,  nous  voilk,  r^pondit  avec  une  gr^ce  coquette  madame 
d*£spard,  qui  fit  un  charmant  geste  d'iunocence  instruite,  et  nous 
sommes,  il  me  semble,  encore  assez  vivantes  pour  prendre  une 
revanche. 

—  Quand  vous  m^avez  dit,  Tautre  jour,  que  B^trix  ^tait  partie 
avec  Conti,  j'y  al  pensd  pendant  toute  la  nuit,  reprit  la  princesse 
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apris  une  pause.  11  faut  6tre  bien  heureuse  pour  sacrifier  ainsi  sa 
position,  son  avenir,  et  renoncer  h  jamais  au  mondel 

—  Cest  une  petite  sotto,  dit  gravement  madame  d*Espard.  Ma- 
demoiselle des  Touches  a  6i6  enchant^e  d^^tre  d6barrass^e  de  Cloati. 
Beatrix  n'a  pas  devin^  combien  cet  abandon,  lait  par  une  temme 
sup^rieure,  qui  n'a  pas  un  seul  instant  d^tendu  son  pr^tenan  boa- 
heur,  accusait  la  nullity  de  Conti. 

—  EUe  sera  done  malheureuse? 

—  Elle  Test  d^j^,  reprit  madame  d^Espard.  A  quoi  bon  quitter 
son  mari?  Chez  une  femme,  n'est-ce  pas  un  aveu  d'lmpuissance? 

—  Ainsi  vous  ci  oyez  que  madame  de  Rochefide  n'a  pas  ^t^  d^ter- 
min^e  par  le  ddsir  de  jouir  en  paix  d'un  veritable  amour,  de  cet 
amour  dont  les  jouissances  sent,  pour  nous  deux,  encore  un  r6ve? 

—  Non ,  elle  a  sing^  madame  de  Beaus^ant  et  madame  de  Lao- 
geais,  qui,  soit  dit  entre  nous,  dans  un  si&cle  moins  vulgaire  que 
le  ndtre,  eussent  ^t^,  comme  vous  d*ailleurs,  des  figures  aussi 
grandes  que  celles  des  la  Valli^re,  des  Montespan,  des  Diane  de 
Poitiers,  des  duchesses  d'£tampes  et  de  Gh&teauroux. 

—  Oh !  moins  le  roi,  ma  ch&re.  Ah  I  je  voudrais  pouvoir  ^voquer 
ces  femmes  et  leur  demander  si... 

—  Mais,  dit  la  marquise  en  interrompant  la  princesse,  il  n'est 
pas  n^cessaire  d*e  faire  parler  les  morts,  nous  connaissons  des 
femmes  vivantcs  qui  sent  heureuses.  Voici  plus  de  vingt  fois  que 
j'entame  une  conversation  intime  sur  ces  sortes  de  choses  avec  la 
comtesse  de  Montcornet,  qui,  depuis  quinze  ans,  est  la  femme  du 
monde  la  plus  heureuse  avec  ce  petit  £mile  Blondet :  pas  une  infi- 
d^litd,  pas  une  pensde  detournde;  ils  sont  aujourd'hui  comme  au 
premier  jour;  mals  nous  avons  toujours  ^t^  ddrangdes,  interrom- 
pues  au  moment  le  plus  inldressant.  Ces  longs  attachements,  comme 
celui  de  Rastignac  et  de  madame  de  Nucingen,  de  madame  de 
Gamps,  votre  cousine,  pour  son  Octave,  ont  un  secret,  et  ce  secret 
nous  rignorons,  ma  ch^re.  Le  monde  nous  fait  Textr^me  honneur 
de  nous  prendre  pour  des  routes  dignes  de  la  cour  du  R^ent,  et 
nous  sommes  innocentes  comme  deux  petites  pensionnaires. 

—  Je  serais  encore  heureuse  de  cette  innocence-Ik,  s'&;ria  rail- 
leusement  la  princesse;  mais  la  n6tre  est  pire,  11  y  a  de  quoi  dtre 
humili^e.  Que  voulez-vousi  nous  ofifrirons  cette  mortification  a 
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Dieu  en  expiation  de  nos  recberches  infructueuses ;  car,  ma  ch&re, 
il  n'est  pas  probable  que  nous  trouvions,  dans  Tarri^re-saison,  la 
belle  fleur  qui  nous  a  manqu^  pendant  le  printemps  et  Y6ii. 

—  La  question  n'est  pas  li,  reprit  la  marquise  apr&s  une  pause 
pleine  de  meditations  retrospectives.  Nous  sommes  encore  assez 
belles  pour  inspirer  une  passion;  mais  nous  ne  convaincrons  jamais 
personne  de  notre  innocence  et  de  notre  vertu.. 

—  Si  c'etait  un  mensonge,  il  serait  bientdt  orn6  de  commen- 
taires,  servi  avec  les  jolies  preparations  qui  le  rendent  croyable,  et 
d^vore  comme  un  fruit  deiicieux ;  mais  faire  croire  k  une  verite ! 
Ah  I  les  plus  grands  hommes  y  ont  p^ri,  ajouta  la  princesse  avec  un 
de  ces  fins  sourires  que  le  pinceau  de  Leonard  de  Vinci  a  seul  pu 
rendre. 

—  Les  niais  aiment  bien  parfois,  dit  la  marquise. 

—  Mais,  fit  observer  la  princesse,  pour  ceci  les  niais  eux-m^mes 
n'ont  pas  assez  de  credulity. 

-—  Vous  avez  raison,  dit  en  riant  la  marquise.  Mais  ce  n'est  ni  un 
sot  ni  m^me  un  homme  de  talent  que  nous  devrions  chercher. 
Pour  resoudre  un  pareil  probl^me,  il  nous  faut  un  homme  de  gdnie. 
Le  genie  seul  a  la  foi  de  Tenfance,  la  religion  de  Tamour,  et  se 
laisse  volontiers  bander  les  yeux.  Voyez  Ganalis  et  la  duchesse  de 
Chaulieu.  Si,  vous  et  moi,  nous  avons  rencontre  des  hommes  de 
genie,  ils  etaient  peut-etre  trop  loin  de  nous,  trop  occupes,  et  nous 
trop  frivoles,  trop  entrainees,  trop  prises. 

—  Ahl  je  voudrais  cependant  bien  ne  pas  quitter  ce  monde 
sans  avoir  connu  les  plaisirs  du  veritable  amour,  s'ecria  la  prin- 
cesse. 

—  Ce  n'est  rien  que  de  Tinspirer,  dit  madame  d'Espard,  il  s*agit 
de  reprouver.  Je  vois  beaucoup  de  femmes  n'etre  que  les  pretextes 
d*ane  passion,  au  lieu  d'en  etre  k  la  fois  la  cause  et  PeiTet. 

—  La  derni^re  passion  que  j'ai  inspiree  etait  une  sainte  et  belle 
chose,  dit  la  princesse,  elle  avait  de  Tavenir.  Le  hasard  m'avait 
adresse,  cette  fois,  cet  homme  de  genie  qui  nous  est  d(i,  et  qu'il 
est  si  difiGicile  de  prendre,  car  il  y  a  plus  de  jolies  femmes  que  de 
gens  de  genie.  Mais  le  diable  s'est  meie  de  Taventure. 

*-  Contez-moi  done  cela,  ma  ch&re,  c*est  tout  neuf  pour  moi. 
-—  Je  DO  me  suis  apergue  de  cette  belle  passion  qu^ao  milieu  de 
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rhiver  de  1829.  Tous  les  vendredis,  h  rOp&*a,  je  voyais  i  Yot* 
chestre  un  jeune  homme  d*eaviron  trente  ans«  venu  1^  pour  moi, 
toujours  k  la  m^me  stalle,  me  regardant  avec  des  yeux  de  feu,  mais 
souvent  attrist^  par  la  distance  qu'il  trouvait  entre  nous,  ou  peut- 
6tre  aussi  par  rimpossibilit^  de  r^ussir. 

—  Pauvre  gar^n  I  quand  on  aime,  on  devient  bien  b^te,  dit  la 
marquise. 

— 11  se  coulait  pendant  chaque  entr*acte  dans  le  corridor,  reprit 
la  princesse  en  souriant  de  I'amicale  ^pigramme  par  laquelle  la 
marquise  I'iuterrompait ;  puis,  une  ou  deux  fois,  pour  me  voir  on 
pour  se  faire  voir,  il  mettait  le  nez  k  la  vitre  d'une  loge  en  face  de 
la  mienne.  Si  je  recevais  une  visite,  je  Tapercevais  co]16  k  ma  porte, 
il  pouvait  alors  me  jeter  un  coup  d'ceil  furtif;  il  avait  iini  par  cod- 
naltre  les  personnes  de  ma  soci^t^,  il  les  suivait  quand  ellesse 
dirigeaient  vers  ma  loge,  afin  d' avoir  les  b^n^fices  de  Touverture  de 
ma  porte.  Le  pauvre  garden  a  sans  doute  bient6t  su  qui  j'^tais,  car 
il  connaissait  de  vuo  M.  de  Maufrigneuse  et  mon  beau-pire.  Je  troo- 
vai  d^s  lors  mon  inconnu  mystdrieux  aux  Italiens,  k  une  stalle  d'oa 
il  m'admirait  en  face,  dans  une  extase  naive  :  e'en  ^tait  joli.  A  la 
sortie  de  TOpdra  comme  a  celle  des  Bouffons,  je  le  voyais  planle 
dans  la  foule,  immobile  sur  ses  deux  jambes  :  on  le  coudoyait,  on 
ne  r^branlait  pas.  Ses  yeux  devenaient  moins  brillants  quand  ii 
m'apercevait  appuyde  sur  le  bras  de  quelque  favori.  D'ailleurs,  pas 
un  mot,  pas  une  lettre,  pas  une  demonstration.  Avouez  que  c*^iait 
de  boD  goQt.  Quelquefois,  en  renlrant  k  mon  hdtel  au  matin,  je 
retrouvais  mon  homme  assis  sur  une  des  bornes  de  ma  porte 
cochfere.  Get  amoureux  avait  de  bien  beaux  yeux,  une  barbe  ^paisse 
et  longue  en  dventail,  une  royale,  une  moustache  et  des  favoris;  on 
ne  voyait  que  des  pommettes  blanches  et  un  beau  front;  enfio, 
une  veritable  t^te  antique.  Le  prince  a,  comme  voDs  le  savez, 
d^fendu  les  Tuileries  du  cdt^  des  quais  dans  les  journdes  de  Juillet 
11  est  revenu  le  soir  k  Saint-Cloud  quand  tout  a  ^t^  perdu.  «  Ma 
ch^re,  m'a-t-il  dit,  j'ai  faiili  6tre  tu^  sur  les  quatre  heures.  J'^tais 
vise  par  un  des  insurg^s,  lorsqu*un  jeune  homme  k  longue  barbe, 
que  je  crois  avoir  vu  aux  Italiens,  et  qui  conduisait  Tatiaqae,  a 
detournd  le  canon  du  fusil.  »  Le  coup  a  fiappd  je  ne  sais  quel 
homme,  un  mar^chal  deslogis  du  regiment,  et  qui  ^tait  idem 
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pas  de  mon  man.  Ce  jeune  homme  devait  done  6tre  un  r^piibli- 
cain.  En  1831,  quand  je  suis  revenue  me  loger  ici,  je  Tai  rencontre 
le  dos  appuy^  au  mur  de  cette  maison;  il  paraissait  joyeux  de  mes 
d^sastres,  qui  peut-^tre  lui  semblaient  nous  rapprocher;  mais, 
depuis  Taftaire  de  Saint-Merri,  je  ne  i'ai  plus  reva  :  il  y  a  p6ri. 
La  veille  des  fun^railles  du  g^n^ral  Lamarque,  je  suis  sortie  h  pied 
avec  mon  fils,  et  mon  r^publicain  nous  a  suivis,  tant6t  derrifere, 
tant6t  devant  nous,  depuis  la  Madeleine  jusqu'au  passage  des  Pano- 
ramas, ou  j'allais. 

—  Voili  tout?  dit  la  marquise. 

—  Tout,  r^pondit  la  princesse.  Ah  I  le  matin  de  la  prise  de  Saint- 
Merri,  un  gamin  a  voulu  me  parler  a  moi-m^me,  et  m'a  remis  une 
lettre  ^rite  sur  du  papier  commun,  sign^  du  nom  de  Tinconnu. 

—  Montrez-la-moi,  dit  la  marquise. 

—  Non,  ma  ch^re.  Get  amour  a  6t^  trop  grand  et  trop  saint  dans 
ce  coeur  d'homme  pour  que  je  viole  son  secret.  Gette  lettre,  courte 
et  terrible,  me  remue  encore  le  coeur  quand  j'y  songe.  Get  homme 
mort  me  cause  plus  d'^motioos  que  tons  les  vivants  que  j'ai  dis- 
lingu^s,  il  revient  dans  ma  pensde. 

—  Son  nom?  demanda  la  marquise. 

—  Ohl  un  nom  bien  vulgaire,  Michel  Ghrestien. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  le  dire,  reprit  vivement  madame 
d'Espard,  j'ai  souvent  entendu  parler  de  lui.  Ge  Michel  Ghrestien 
iidit  rami  d'un  homme  c^lfebre  que  vous  avez  d^jk  voulu  voir,  de 
Daniel  d'Arthez,  qui  vient  une  ou  deux  fois  par  hiver  chez  moi.  Ce 
Chrestien,  qui  est  effectivement  mort  k  Saint-Merri,  ne  manquait 
pas  d'amis.  J'ai  entendu  dire  qu'il  ^tait  un  de  ces  grands  poUtiques 
auxquels,  comme  k  de  Marsay,  il  ne  manque  que  le  mouvement  de 
ballon  de  la  circonstance  pour  devenir  tout  d'un  coup  ce  qu'ils  doi- 
vent  6tre. 

-^  11  vaut  mieux  alors  qu'il  soit  mort,  dit  la  princesse  d*un  air 
m^lancolique  sous  lequel  elle  cacha  ses  pens^. 
*'    —  Voulez-vous  vous  trouver  un  soir  avec  d*Arthez  chez  moi? 
demanda  la  marquise,  vous  causerez  de  votre  revenant. 

•—  Volontiers,  ma  chire. 

Quelques  jours  apris  cette  conversation,  Blondet  et  Rastignac, 
qui  connaissaient  d*Arthez ,  promirent  k  madame  d'Espard  de  le 
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determiner  k  venir  diner  chez  elle.  Cette  promesse  eAt  sans  doote 
6i6  imprudente  sans  le  nom  de  la  princesse,  dont  la  rencontre  ne 
pouvait  6tre  indifT6rente  k  ce  grand  ^crivain. 

Daniel  d*Arthez,  un  des  hommes  rares  qui  de  nos  jours  unis- 
sent  un  beau  caract^re  k  un  beau  talent,  avait  obtenu  d^j^  non  pas 
toute  la  popularity  que  devaient  lui  m^riter  ses  oeuvres,  mals  ane 
estime  respectueuse  k  laquelle  les  §mes  choisies  ne  pouvaient  riea 
ajouter.  Sa  reputation  grandira  certes  encore,  mais  elle  avait  alors 
atteint  tout  son  developpement  aux  yeux  des  connaisseurs  :  il  est 
de  ces  auteurs  qui,  t6t  ou  tard,  sont  mis  k  leur  vraie  place,  et  qui 
n'en  changent  plus.  Gentilhomme  pauvre,  il  avait  compris  son 
epoque  en  demandant  tout  k  une  illustration  personnelie.  II  avait 
lutte  pendant  longtemps  dans  Tar^ne  parisienne,  centre  le  gr^  d*uo 
oncle  riche,  qui,  par  une  contradiction  que  la  vanii^  se  charge  de 
justiGer,  apr^s  Tavoir  laiss^  en  proie  k  la  plus  rigoureuse  misire, 
avait  \ig\}6  k  I'homme  cei&bre  la  fortune  impitoyablement  refasfe 
k  recrivain  inconnu.  Ce  changement  subit  ne  changea  point  les 
moeurs  de  Daniel  d'Arthez  :  il  continua  ses  travaux  avec  une  sim- 
plicity digne  des  temps  antiques,  et  s^en  imposa  de  nouveaux  en 
acceptant  un  sidge  k  la  Chambre  des  ddput^s,  oil  il  prit  place  aa 
c6te  droit.  Depuis  son  avdnement  k  la  gloire,  il  etait  alld  quelque- 
fois  dans  le  monde.  Un  de  ses  vieux  amis,  un  grand  medecio, 
Horace  Bianchon,  lui  avait  fait  faire  la  connaissance  du  baron  de 
Rastignac,  sous-secretaire  d^Etat  k  un  minist^re,  et  ami  de  de  Mar- 
say.  Ces  deux  hommes  politiques  s'^taient  assez  noblement  pr6t& 
a  ce  que  Daniel,  Horace  et  quelques  intimes  de  Michel  Cbrestien 
retirassent  le  corps  de  ce  rdpublicain  k  I'dglise  Saint-Merri,  et  pus- 
sent  lui  rendre  les  honneurs  fun^bres.  La  reconnaissance,  pour  oo 
service  qui  contrastait  avec  les  rigueurs  administratives  deploy^es 
k  cette  epoque  ou  les  passions  politiques  se  dechatn^rent  si  violem- 
ment,  avait  lie  pour  ainsi  dire  d'Arthez  k  Rastignac.  Le  sous-secr^ 
taire  d'£(at  et  Tillustre  ministre  etaient  trop  habiles  pour  ne  pas 
profiler  de  cette  circonstance  :  aussi  gagn&rent-ils  quelques  amis 
de  Michel  Chrestien,  qui  ne  partageaient  pas  d*ailleurs  ses  opi- 
nions, et  qui  se  rattacherent  alors  au  nouveau  gouvemement. 
L*un  d'eux,  Leon  Giraud,  nomme  d'abord  maltre  des  requites, 
devint  depuis  conseiller  d'£tat.  L^existence  de  Daniel  d'Artbez  est 
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enti^rementconsacr^e  au  travail,  il  ne  voitlasoci^t6quepar  dchap- 
p4es,  elle  est  pour  lui  comme  un  r^ve.  Sa  maison  est  un  couveut 
ou  il  m^ne  la  vie  d'un  bdn^dictin  :  mdme  sobri^ld  dans  le  regime, 
ni6me  r^gularit^  dans  les  occupations.  Ses  amis  savent  que  jusqu'a 
present  la  femme  n'a  &t6  pour  lui  qu*un  accident  toujours  redoiitf , 
il  Ta  trop  observfe  pour  ne  pas  la  craindre;  mais,  k  force  de  I'^tu- 
dier,  il  a  Gni  par  ne  plus  la  connaitre,  semblable  en  ceci  k  ces  pro- 
fonds  tacticiens  qui  seraient  toujours  battus  sur  des  terrains  inipr^ 
vus,  ou  sont  modifies  et  coQtrarids  leurs  axiomes  scieniiGques.  II 
est  rest^  Tenfant  le  plus  candide,  en  se  montrant  Tobservateur  le 
plus  instruit.  Ge  contraste,  en  apparence  impossible,  est  tr&s-expli- 
cable  pour  ceux  qui  ont  pu  mesurer  la  profondeur  qui  s^pare  les 
faculty  des  sentiments :  les  unes  proc^dent  de  la  t^te  et  les  autres 
da  coeur.  On  peut  ^tre  un  grand  homme  et  un  m^chant,  comme 
on  peut  6tre  un  sot  et  un  amant  sublime.  D'Arthez  est  un  de  ces 
6tres  privil^gi^s  chez  lesquels  la  finesse  de  Tesprit,  I'itendue  des 
qualit^s  du  cerveau,  n'excluent  ni  la  force  ni  la  grandeur  des  sen- 
timents. 11  est,  par  un  rare  privil^e,  homme  d*action  et  homme 
de  pens^e  tout  k  la  fois.  Sa  vie  priv^e  est  noble  et  pure.  S*il  avait  fui 
floigneusement  Tamour  jusqu'alors,  il  se  counaissait  bien,  il  savait 
par  avance  quel  serait  Tempire  d'une  passion  sur  lui.  Pendant 
longtemps,  les  travaux  dcrasants  par  lesquels  il  pr^para  le  terrain 
solide  de  ses  glorieux  ouvrages,  et  le  froid  de  la  mis&re,  furent  un 
merveilleux  pr^servatif.  Quand  vint  Taisance,  il  eut  la  plus  vulgaire 
et  la  plus  incomprehensible  liaison  avec  une  femme  assez  belle, 
mais  qui  appartenait  k  la  classe  inf^rieure,  sans  aucune  instruction, 
sans  mani^res,  et  soigneusement  cach6e  k  tous  les  regards.  Michel 
Ghrestien  accordait  aux  hommes  de  g^nie  le  pouvoir  de  transformer 
les  plus  massives  creatures  en  sylphides,  les  sottes  en  femmes  d'es- 
prit,  les  paysannes  en  marquises :  plus  une  femme  ^tait  accomplie, 
plus  elle  perdait  k  leurs  yeux ;  car,  selon  lui,  leur  imagination  n' avait 
rien  k  y  faire.  Selon  lui  aussi,  Tamour,  simple  besoin  des  sens  pour 
les  fitres  inf^rieurs,  ^tait,  pour  les  dtres  sup^rieurs,  la  creation  mo* 
rale  la  plus  immense  et  la  plus  attachante.  Pour  justifier  d*Arthez, 
fl-  s*appuyait  de  Texemple  de  Raphael  el  de  la  Fornarina.  II  aurait 
po  flfoffrir  lui-m^me  comme  un  module  en  ce  genre,  lui  qui  voyait 
ma  aoge  dans  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  La  bizarre  fantaisie  de 
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d*Arthez  pouvait  d'ailleurs  6tre  justifi^e  de  bien  des  maoi&res  : 
peut-Stre  avait-il  tout  d'abord  d^sespdrd  de  rencontrer  ici-bas  uoe 
femme  qui  r^pondit  k  la  d^licieuse  chimire  que  tout  homme  d'es- 
prit  rdve  et  caresse;  peut-^ire  avait-il  un  coeur  trop  chatouilleux, 
trop  d^licat  pour  le  livrer  k  une  femme  du  monde;  peut-^tre  aimail- 
11  mieux  faire  la  part  k  la  nature  et  garder  ses  illusions  en  cul(i- 
vant  son  Iddal;  peut-^tre  avait-il  ^art^  Tamour  comme  incompa- 
tible avec  ses  travaux,  avec  la  r^gularit6  d'une  vie  monacale  ou  la 
passion  ei^t  tout  ddrang^.  Depuis  qi^elques  mois,  d'Artbez  ^tait 
Tobjet  des  railleries  de  Blondet  et  de  Rastignac,  qui  lui  reprochaient 
de  ne  connattre  ni  le  monde  ni  les  femmes.  A  les  entendre,  ses 
<Buvres  ^taient  assez  nombreuses  et  assez  avanc^  pour  qu*il  se 
permit  des  distractions  :  il  avait  une  belle  fortune  et  vivait  comme 
un  ^tudiant;  il  ne  jouissait  de  rien,  ni  de  son  or,  ni  de  sa  gloire; 
il  ignorait  les  exquises  jouissances  de  la  passion  noble  et  delicate 
que  certaines  femmes  bien  n^es  et  bien  ^lev^s  inspiraient  ou  res- 
sentaient;  n'^lait-ce  pas  indigne  de  lui  de  n' avoir  connu  que  les 
grossi^retds  de  Tamour?  L*amour,  r^duit  k  ce  que  le  faisait  It 
nature,  ^tait  k  leurs  yeux  la  plus  sotte  chose  du  monde.  L'une  des 
gloires  de  la  soci^td,  c'est  d'avoir  cr^^  la  femme  \k  oh  la  nature  i 
fait  une  femelle;  d'avoir  ct66  la  perpdtuitd  du  d^sir  \k  ou  la  nature 
n'a  pens(^  qu*^  la  perpdtuitd  de  Tesp^ce;  d' avoir  enfin  invent^ 
Tamour,  la  plus  belle  religion  humaine.  D'Arthez  nesavait  rien  des 
charmantes  delicatesses  de  langage,  rien  des  preuves  d'affeciion 
incessarament  donn^es  par  T^me  et  Tesprit,  rien  de  ces  ddsirs 
ennoblis  par  les  raani^res,  rien  de  ces  formes  ang^liques  pr^tees 
aux  choses  les  plus  grossiires  par  les  femmes  comme  il  faut.  11 
connaissait  peut-6tre  la  femme,  mais  il  ignorait  la  divinity.  11  fal- 
lait  prodigieusement  d'art,  beaucoup  de  belles  toilettes  d'^me  ei  de 
corps  chez  une  femme  pour  bien  aimer.  Enfin,  en  vantant  les  d^li- 
cieuses  depravations  de  pens^e  qui  constituent  la  coquetterie  pari- 
sienne,  ces  deux  corrupteurs  plaignaient  d'Arlhez,  qui  vivait  d'un 
aliment  sain  et  sans  aucun  assaisonnement,  de  n'avoir  pas  goQt^ 
les  d^lices  de  la  haute  cuisine  parisienne,  et  stimulaient  vivement 
sa  curiosity.  Le  docteur  Bianchon,  k  qui  d'Arthez  faisait  ses  confi- 
dences, savait  que  cette  curiosity  s'^tait  enfin  ^veill^e.  La  longue 
liaison  de  ce  grand  dcrivain  avec  une  femme  vulgaire,  loin  de  lui 
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plaire  par  Thabitude,  lui  ^tait  devenue  insupportable;  mais  il  ^tait 
retenu  par  I'excessive  timidity  qui  s'empare  de  tous  les  hommes 
solitaires. 

—  Comment,  disait  Rastignac,  quand  on  porte  trancfU  de  gueules 
4t  d'or  a  un  besant  et  un  tourteau  de  Fun  eh  FaiUre,  ne  fait-on  pas 
briller  ce  vieil  ic\x  picard  sur  une  voiture?  Vous  avez  trente  milie 
livres  de  rente  et  les  produits  de  votre  plume;  vous  avez  justiGd 
votre  devise,  qui  forme  le  calembour  tant  recherche  par  nos  ancd- 
Ires  :  ars,  Tinsaurusque  virtus,  et  vous  ne  le  promenez  pas  au  bois 
de  Boulogne  1  Nous  sommes  dans  un  si^cle  ou  la  vertu  doit  se 
montrer. 

—  Si  vous  lislez  vos  oeuvres  k  cette  espfece  de  grosse  Laforfit  qui 
fait  vos  d^lices,  je  vous  pardonnerais  de  la  garder,  dit  Blondet. 
Mais,  mon  cher,  si  vous  ^tes  au  pain  sec  mat^rieliement  parlant, 
sous  le  rapport  de  Tesprit  vous  n*avez  m^me  pas  de  pain... 

Cette  petite  guerre  amicale  durait  depuis  quelques  mois  entre 
Daniel  et  ses  amis,  quand  madame  d'Espard  pria  Rastignac  et 
Blondet  de  determiner  d'Arthez  k  venir  diner  chez  elle,  en  leur 
disant  que  la  princesse  de  Gadignan  avait  un  excessif  d^ir  de  voir 
oet  homme  c^l^bre.  Ces  sortes  de  curiosit^s  sont,  pour  certaines 
femmes,  ce  qu'est  la  lanterne  magique  pour  les  enfants,  un  plaisir 
poor  les  yeux,  assez  pauvre  d'allleurs,  et  plein  de  d^senchante- 
ment.  Plus  un  homme  d'esprit  excite  de  sentiments  k  distance, 
moins  il  y  rdpondra  de  pr&s;  plus  il  a  6i&  r^v^  brillant,  plus  terne 
il  sera.  Sous  ce  rapport,  la  curiosity  d^Que  va  souvent  jusqu'k  Tin- 
jodtice.  Ni  Blondet  ni  Rastignac  ne  pouvaient  tromper  d*Arthez, 
mais  ils  lui  dirent  en  riant  qu'il  s'offrait  pour  lui  la  plus  sMuisante 
occasion  de  se  d^rasser  le  cceur  et  de  connaltre  les  supr^mes 
d^lices  que  donnait  I'amour  d'une  grande  dame  parisienne.  La  prln- 
cease  ^tait  positivement  uprise  de  lui,  il  n' avait  rien  k  craindre,  il 
avait  tout  k  gagner  dans  cette  entrevue;  il  lui  serait  impossible  de 
desoendre  du  pi^destal  ou  madame  de  Cadignan  Tavait  6ley6. 
Hondet  ni  Rastignac  ne  virent  aucun  inconvdnient  k  prater  cet 
amour  k  la  princesse,  elle  pouvait  porter  cette  calomnie,  elle  dont 
le  pass^  donnait  lieu  k  tant  d'anecdotes.  L'un  et  Tautre,  ils  se 
mirent  k  raconter  k  d'Arthez  les  aventures  de  la  duchesse  de  Mao* 
frigneuse  :  ses  premieres  Mghreiis  avec  de  Marsay,  ses  secondes 
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incoDS^quences  avec  d*Ajuda,  qu^elle  avait  diverti  de  sa  femme  ea 
vengeant  ainsi  madame  de  Beaus^nt;  sa  troiisi&me  liaison  avec  le 
jeune  d'Csgrignon,  qui  I'avait  accompagnde  en  Italieet  s'^tait  horri- 
blement  compromis  pour  elle ;  puis  combien  elle  avait  ^t^  malhen- 
reuse  avec  un  c^lfebre  ambassadeur,  heureuse  avec  un  g&nit^i 
rasse;  comment  elle  avait  6i6  r£g6rie  de  deux  ministres  des  affaires 
^trangires,  etc.  D'Arthez  leur  dit  qu'il  en  avait  su  plus  qu'ils  ne  1 
pouvalent  lui  en  dire  sur  elle  par  leur  pauvre  ami,  Michel  Ghres- 
tien,  qui  Tavait  ador^  en  secret  pendant  quatre  annto,  et  avait 
failli  en  devenir  fou. 

—  J*ai  souvent  accompagn^,  dit  Daniel,  mon  ami  aux  Italiens, 
h  rOp^ra.  Le  malheureux  courait  avec  moi  dans  les  rues  en  allant 
aussi  vite  que  les  chevaux,  et  admirant  la  princesse  k  travers  les 
glaces  de  son  coup^.  Cest  a  cet  amour  que  le  prince  de  Cadignan  i 
dd  la  vie,  Michel  a  emp^h^  qu'un  gamin  ne  le  tu^t. 

—  Eh  bien,  vous  aurez  un  th^me  tout  pr^t,  dit  en  sooriant 
Blondet.  Voilk  bien  la  femme  qu'il  vous  faut,  elle  ne  sera  cruelle 
que  par  d^licatesse,  et  vous  initiera  tr&s-gracieusement  aux  myst^res 
de  r^l^gance;  mais  prenez  garde,  elle  a  d^vor^  bien  des  fortunes! 
La  belle  Diane  est  une  de  ces  dissipatrices  qui  ne  coQtent  pas  on 
centime  et  pour  lesquelles  on  ddpense  des  millions.  Donnez-voos 
corps  et  kme ;  mais  gardez  k  la  main  votre  monnaie,  comme  le 
vieux  du  Deluge  de  Girodet. 

Apr6s  cette  conversation,  la  princesse  avait  la  profondeur  d'un 
abime,  la  gilce  d'une  reine,  la  corruption  des  diplomates,  le  mys- 
t^re  d'une  iniiiaiion,  le  danger  d'une  sir^ne.  Ces  deux  hommes 
d' esprit,  incapables  de  pr^voir  le  denoiiment  de  cette  plaisanterie, 
avaient  fini  par  faire  de  Diane  d'Uxelles  la  plus  monstrueuse  Pari- 
sienne,  la  plus  habile  coquette,  la  plus  enivrante  courtisane  du 
monde.  Quoiqu'ilseussent  raison,  la  femme  qu'ils  traitaient  si  1^^ 
rement  ^tait  sainte  et  sacrde  pour  d'Arihez,  dont  la  curiosity  n'avait 
pas  besoin  d'etre  excitee ;  il  conseniit  a  venir  de  prime  abord,  et 
les  deux  amis  ne  voulaient  pas  autre  chose  de  lui. 

Madame  d'Espard  alia  voir  la  princesse  d^s  qu'elle  eut  la  r^ponse. 

—  Ma  ch^re,  vous  sentez-vous  en  beaut^,  en  coquetterie?  lui 
dit-elle;  venez  dans  quelques  jours  diner  chez  moi,  je  vous  ser- 
Tini  d*Arthez.  Notre  homme  de  g^nie  est  de  la  nature  la  plus  sau- 
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vage,  il  craint  les  femmes,  et  n'a  jamais  aim^.  Faites  votre  thfeme 
ia-dessus.  II  est  excessivement  spirituel,  d'une  simplicity  qui  vous 
abuse  en  dtant  toute  d^Gance.  Sa  penetration,  toute  retrospective, 
agit  apr^s  coup  et  derange  tous  les  calculs.  Vous  Tavez  surpris 
aujourd'hui,  demain  11  n'est  plus  la  dupe  de  rien. 

—  Ah !  dit  la  princesse,  si  je  n'avais  que  trente  ans,  je  m^amu- 
serais  bieni  Ce  qui  m'a  manque  jusqu'a  present,  c'etait  un  homme 
cl*esprit  a  jouer.  Je  n*ai  eu  que  des  partenaires  et  jamais  d'adver- 
saires.  L'amour  etait  un  jeu  au  lieu  d'etre  un  combat. 

—  Ghere  princesse,  avouez  que  je  suis  bien  genereuse,  car, 
entin,  charite  bien  ordonnee... 

Les  deux  femmes  se  regard^rent  en  riant  et  se  prirent  les  mains 
en  se  les  serrant  avec  amide.  Certes,  elles  avaient  toutes  deux  Tune 
&  Tautre  des  secrets  importants,  et  n'en  etaieut  sans  doute  ni  k 
on  homme  pres,  ni  k  un  service  k  rendre;  car,  pour  faire  les 
amities  smcferes  et  durables  entre  femmes,  il  faut  qu'elles  aient  ete 
cimentees  par  de  petits  crimes.  Quand  deux  amies  peuvent  se  tuer 
reciproquement,  et  se  voient  un  poignard  empoisonne  dans  la 
main,  elles  offrent  le  spectacle  touchant  d*une  harmonie  qui  ne  se 
trouble  qu*au  moment  ou  Tune  d^elles  a,  par  megarde,  l&che  son 
arme.  Done,  a  huit  jours  de  1^,  il  y  eut  chez  la  marquise  une  de 
ces  soirees  dites  des  petits  jours,  reservees  pour  les  intimes,  aux- 
quelles  personne  ne  vient  que  sur  une  invitation  verbale,  et  pen- 
dant lesquelles  la  porte  est  fermee.  Cette  soiree  etait  donnee  pour 
dnq  personnes  :  £miie  Blondet  et  madame  de  Montcornet,  Daniel 
d'Arthez,  Rastignac  et  la  princesse  de  Cadignan.  En  comptant  la 
maltresse  de  la  maison,  il  se  trouvait  autant  d'hommes  que  de 
femmes.  Jamais  le  hasard  ne  s'etait  permis  de  preparations  plus 
savantes  que  pour  la  rencontre  de  d'Arthez  et  de  madame  de  Ca- 
dignan. La  princesse  passe  encore  aujourd^hui  pour  une  des  plus 
fortes  sur  la  toilette,  qui,  pour  les  femmes,  est  le  premier  des  arts. 
EUe  avait  mis  une  robe  de  velours  bleu  k  grandes  manches  blan- 
ches tralnantes,  k  corsage  apparent,  une  de  ces  guimpes  en  tulle 
legirement  froncee,  et  bordee  de  bleu,  montant  a  quatre  doigts  de 
son  cou,  et  couvrant  les  epaules,  comme  on  en  voit  dans  quelques 
portraits  de  Raphael.  Sa  femme  de  chambre  Favait  coiffee  de  quel- 
ques braytees  blanches  habilement  posees  dans  ses  cascades  de  che- 
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veux  blonds,  Tune  des  beaatds  auxquelles  elle  devait  sa  c£lArit& 
Certes,  Diane  ne  paraissait  pas  avoir  vingt-K^inq  ans.  Quatre  annuel 
de  solilude  et  de  repos  avaient  rendu  de  la  vigueur  h  son  teint. 
N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  des  moments  ou  le  d^ir  de  plaire  donnc 
un  surcroit  de  beauts  aux  femmes?  La  volenti  n'est  pas  sans 
influence  sur  les  variations  du  visage.  Si  les  Amotions  violentes 
ont  le  pouvoir  de  jaunir  les  tons  blancs  chez  les  gens  d*un  tempe- 
rament sanguin,  mdlancolique,  de  verdir  les  figures  lymphatiques, 
ne  faut-il  pas  accorder  au  d^sir,  k  la  joie,  k  Tesp^rance  la  faculty 
d'^claircir  le  teint,  de  dorer  le  regard  d*un  vif  ^clat,  d'animer  la 
beauts  par  un  jour  piquant  comme  celui  d'une  jolie  mating?  La 
blancheur  si  c^l^bre  de  la  princesse  avait  pris  une  teinte  mClrie 
qui  lui  pr^tait  un  air  auguste.  En  ce  moment  de  sa  vie,  frapp^ 
par  tant  de  retours  sur  elle-m^me  et  par  des  pens^es  sinenses, 
son  front  r^veur  et  sublime  s'accordait  admirablement  avec  son 
regard  bleu,  lent  et  majestueux.  II  ^tait  impossible  au  physiono- 
miste  le  plus  habile  d'imaginer  des  calculs  et  de  la  decision  sous 
celte  inouie  d^licatesse  des  traits.  II  est  des  visages  de  femmes  qui 
trompent  la  science  et  d^routent  Tobservation  par  leur  calme  et 
par  leur  finesse;  il  faudrait  pouvoir  les  examiner  quand  les  pas- 
sions parlent,  ce  qui  est  difBcile;  ou  quand  elles  ont  parle,  ce  qui 
ne  sert  plus  a  rien :  alors,  la  femme  est  vieille  et  ne  dissimule  plus. 
La  princesse  est  une  de  ces  femmes  imp^n^trables,  elle  pent  se 
faire  ce  qu'elle  veut^tre  :  fol4tre,  enfant,  innocente  k  d^esp^rer; 
ou  fine,  s^rieuse  et  profonde  a  donner  de  Tinqui^tude.  Elle  vint 
chez  la  marquise  avec  Tintention  d'etre  une  femme  douce  et  simple 
a  qui  la  vie  dtait  connue  par  ses  deceptions  seulement,  une  femme 
pleine  d'Sime  et  calomnide,  mais  resignde,  enfin  un  ange  meurtri. 
Elle  arriva  de  bonne  heure,  afin  de  se  trouver  pos(5e  sur  la  cau- 
seuse,  au  coin  du  feu,  pr6s  de  madame  d'Espard,  comme  elle  vou- 
lait  6tre  vue,  dans  une  de  ces  attitudes  ou  la  science  est  cach^ 
sous  un  natural  exquis,  une  de  ces  poses  ^tudi^es,  cherch^es,  qui 
mettent  en  relief  cette  belle  ligne  serpentine  qui  prend  au  pied, 
remonte  gracieusement  jusqu'a  la  hanche,  et  se  continue  par  d'ad- 
mirables  rondeurs  jusqu'aux  ^paules,  en  ofTrant  aux  regards  tout 
le  profil  du  corps.  Une  femme  nue  serait  moins  dangereuse  que 
ne  Test  une  jupe  si  savamment  etal(5e,  qui  couvre  tout  et  met  tout 
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en  lumi&re  k  la  fois«  Par  un  raffinement  que  bien  des  femmes 
D*eussent  pas  inventd,  Diane,  k  la  grande  stupefaction  de  la  mar- 
quise, s'^tait  fait  accompagner  du  due  de  Maufrigneuse.  Apr^s  un 
moment  de  reflexion,  madame  d*£spard  serra  la  main  de  la  prin- 
cesse  d'un  air  d'intelligence : 

*-  Je  vous  comprends  1  En  faisant  accepter  k  d'Arthez  toutes  les 
difficult^s  du  premier  coup,  vous  ne  les  trouverez  pas  k  vaincre 
plus  tard. 

La  comtesse  de  Montcornet  vint  avec  Blondet.  Rastignac  amena 
d'Arthez.  La  princesse  ne  fit  k  Thomme  c^lfebre  aucun  de  ces  com- 
pliments dont  Taccablaient  les  gens  vulgaires;  mais  elle  eut  de  ces 
provenances  empreintes  de  gr&ce  et  de  respect  qui  devaient  6tre 
le  dernier  terme  de  ses  concessions.  Elle  Otait  sans  doute  ainsi 
avec  le  roi  de  France,  avec  les  princes.  Elle  parut  heureuse  de  voir 
ce  grand  homme  et  contente  de  Tavoir  cherchO.  Les  personnes 
pteines  de  goQt,  comme  la  princesse,  se  distinguent  surtout  par 
lenr  mani&re  d'^uter,  par  une  alTubilite  sans  moquerie,  qui  est  k 
la  politesse  ce  que  la  pratique  est  k  la  vertu.  Quand  Thomme 
cOl^re  parlait,  elle  avait  une  pose  attentive  mille  fois  plus  flat- 
teuse  que  les  compliments  les  mieux  assaisonn^.  Cette  presenta- 
tion mutuelle  se  fit  sans  emphase  et  avec  convenance  par  la  mar- 
quise. A  dtner,  d'Arthez  fut  place  prte  de  la  princesse,  qui,  loin 
dUmiter  les  exagerations  de  diele  que  se  permettent  les  minau- 
diOres,  mangea  de  fort  bon  app^tit,  et  tint  k  honneur  de  se  mon- 
trer  femme  naturelle,  sans  aucunes  fagons  etranges.  Entre  un  ser- 
vice et  Tautre,  elle  profitad'un  moment  ou  la  conversation  gdnOrale 
s'engageait  pour  prendre  d*Arthez  k  partie. 

—  Le  secret  du  plaisir  que  je  me  suis  procure  en  me  trouvant 
aupr^s  de  vous,  dit-elle,  est  dans  le  desir  d*apprendre  quelque 
chose  d*un  malheureux  ami  k  vous,  monsieur,  moi  t  pour  une  autre 
cause  que  la  n6tre,  a  qui  j*ai  eu  de  grandes  obligations  sans  avoir 
pu  les  reconnattre  et  m'acqiiitier.  Le  prince  de  Cadignan  a  partage 
mes  regrets.  Tai  su  que  vous  eiiez  Tun  des  meilleurs  amis  de  ce 
pauvre  gar^on.  Votre  mutuelle  amiiie,  pure,  inalteree,  eiait  un  titre 
aapr&s  de  moi.  Vous  ne  trouverez  done  pas  extraordinaire  que  j'aie 
voulu  savoir  tout  ce  que  vous  pouviez  me  dire  de  cet  etre  qui 
vous  est  si  Cher.  Si  je  suis  attachee  k  la  famille  exiiee,  et  tenue 
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d^avoir  des  opinions  monarchiques,  je  ne  suis  pas  da  nombre  de 
ceux  qui  croient  qu'il  est  impossible  d'etre  a  la  fois  r^publicaln 
et  noble  de  coeur.  La  monarchie  et  la  r^publique  soot  les  deux 
seules  formes  de  gouvernement  qui  n'^toufifent  pas  les  beaux  sen- 
timents. 

—  Michel  Chrestien  ^tait  un  ange,  madame,  rdpondit  Daniel 
d*une  voix  ^mue.  Je  ne  sais  pas,  dans  les  h^ros  de  Tantiquit^, 
d'homme  qui  lui  soit  sup^rieur.  Gardez-vous  de  le  prendre  pour 
un  de  ces  r^publicains  k  idees  ^troites,  qui  voudraient  recommea- 
cer  la  Convention  et  les  gentillesses  du  comit^  de  salut  public; 
non.  Michel  r^vait  la  federation  Suisse  appliqu^  a  toute  TEurope. 
Avouons-le,  entre  nous,  apr^s  le  magniGque  gouvernement  d^uo 
seul,  qui,  je  crois,  convient  plus  particuli&rement  k  notre  pays,  le 
sysl^me  de  Michel  est  la  suppression  de  la  guerre  dans  le  vieux 
monde  et  sa  reconstitution  sur  des  bases  autres  que  celles  de  la 
conqu^te  qui  Tavait  jadis  f^odalis^.  Les  rdpublicains  6taient,  k  ce 
titre,  les  gens  les  plus  voisins  de  son  id^e;  voili  pourquoi  il  leur 
a  pr^te  son  bras  en  Juillet  et  k  Saint-Merri.  Quoique  enti&rement 
divis^  d'opinion,  nous  sommes  rest^s  ^troitement  unis. 

—  C*est  le  plus  bel  61oge  de  vos  deux  caract&res,  dit  timidement 
madame  de  Cadignan. 

—  Dans  les  quatre  dernieres  anndes  de  sa  vie,  reprit  Daniel,  il 
ne  fit  qu'a  moi  seul  la  confidence  de  son  amour  pour  vous,  et  cette 
confidence  resserra  les  noeuds  ddja  bien  forts  de  notre  amiti^  fra- 
ternelle.  Lui  seul,  madame,  vous  aura  aim^e  comme  vous  devriez 
r^tre,  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  regu  la  pluie  en  accompagnani 
voire  voiiure  jusque  chez  vous,  en  lutiant  de  vilesse  avec  vos  che- 
vaux,  pour  nous  maintenir  au  m^me  point  sur  une  ligne  parall^le, 
afin  de  vous  voir,...  de  vous  admirer! 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  princesse,  je  vais  etre  tenue  k  vous 
indemniser, 

—  Pourquoi  Michel  n'est-il  i^as  la?  r^pondit  Daniel  d'un  accent 
plein  de  m^lancolie. 

—  II  ne  m'aurait  peut-6tre  pas  aim^e  longtemps,  dit  la  prin- 
cesse en  remuant  la  tfile  par  un  geste  plein  de  trislesse.  Les  r^pu- 
blicains  sont  encore  plus  absolus  dans  leurs  iddes  que  nous  autres 
absolutisles,  qui  pdchons  par  Tindulgence.  II  m'avait  sans  doule 
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rdv^e  parfaite,  il  aurait  6i6  cruellement  d^tromp^.  Noas  sommes 
poursuivies,  nous  autres  femmes,  par  autant  de  calomnies  que 
vous  en  avez  h  supporter  dans  la  vie  littdraire,  et  nous  ne  pouvons 
nous  d^fendre  ni  par  la  gloire,  ni  par  nos  oeuvres.  On  ne  nous  croit 
pas  ce  que  nous  sommes,  mais  ce  que  Ton  nous  fait.  On  lui  aurait 
bient6t  cach^  la  femme  inconnue  qui  est  en  moi,  sous  le  faux  por- 
trait de  la  femme  imaginaire,  qui  est  la  vraie  pour  le  monde.  II 
m*aurait  crue  indigne  des  sentiments  nobles  qu'il  me  portait,  inca- 
pable de  le  comprendre. 

Id,  la  princesse  hocha  la  tdte  en  agitant  ses  belles  boucles 
blondes  pleines  de  bruyferes  par  un  geste  sublime.  Ce  qu^elle  expri- 
mait  de  doutes  ddsolants,  de  mis^res  cacbto,  est  indicible.  Daniel* 
comprit  tout,  et  regarda  la  princesse  avec  une  vive  Amotion. 

—  Cependant,  le  jour  oil  je  le  revis,  longtemps  apr^s  la  revoke 
de  Juillet,  reprit-elle,  je  fus  sur  le  point  de  succomber  au  d&ir 
que  j*avais  de  lui  prendre  la  main,  de  la  lui  serrer  devant  tout  le 
monde,  sous  le  p^style  du  Tb&tre-ltallen,  en  lui  donnant  mon 
bouquet.  Tai  pensA  que  ce  t&noignage  de  reconnaissance  serait 
mal  interpr^t^,  comme  tant  d'autres  choses  nobles  qui  passent 
aujourd*hui  pour  les  folies  de  madame  de  Maufrigneuse,  et  que  je 
ne  pourrai  jamais  expliquer,  car  il  n'y  a  que  mon  tils  et  Dieu  qui 
me  oonnaltront  jamais. 

Ges  paroles,  soufD6es  k  Toreille  de  T^uteur  de  mani&re  k  6tre 
d^b^  k  la  connaissance  des  convives,  et  avec  un  accent  digne 
de  la  plus  habile  comedienne,  devaient  aller  au  CGeur ;  aussi  attei- 
gnirent-elles  celui  de  d*Arthez.  II  ne  s*agissait  point  de  T^crivain 
od^re,  cette  femme  cherchait  k  se  r^habiliter  en  faveur  d*un 
mort.  Elle  avait  pu  6tre  calomnite,  elle  voulait  savoir  si  rien  ne 
Tavait  ternie  aux  yeux  de  celui  qui  Taimait.  £tait-il  mort  avec 
toates  ses  illusions? 

—  Michel,  r^pondit  d'Arthez,  ^tait  un  de  ces  hommes  qui  aiment 
d*une  maniire  absolue,  et  qui,  s'ils  choisissent  mal,  peuvent  en 
souflrir  sans  jamais  renoncer  k  celle  qu'ils  ont  Alue. 

—  £tais-je  done  aim6e  ainsi?...  s*dcria-t-elle  d'un  air  de  beati- 
tude ezaltde. 

*—  Oui,  madame. 

—  J'ai  done  fait  son  bonheur  7 

IX.  H 
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—  Pendant  quatre  ans. 

—  Une  femme  n'apprend  jamais  une  pareille  chose  sans  ^pron- 
ver  une  orgaeilleuse  satisfaction,  dit-elle  en  tournant  son  doux  et 
noble  visage  vers  d'Arthez  par  un  mouvement  plein  de  confusioD 
pudique. 

Une  des  plas  savantes  manoeuvres  de  ces  comMienoes  est  de 
voiler  leurs  maniires  quand  les  mots  sont  trop  expressife,  et  de  faire 
parlor  les  yeux  quand  le  discours  est  restreint.  Ges  habiles  disso- 
nances, gliss^es  dans  la  musique  de  leur  amour  faux  ou  vrai,  pro- 
duisent  d*invincibles  seductions. 

—  N'est-ce  pas,  reprlt-elle  en  abaissant  encore  la  voix  et  apris 
s*6tre  assurde  d* avoir  produit  de  I'effet,  n'estrce  pas  avoir  accompli 
sa  destin6e  que  de  rendre  heureux,  et  sans  crime,  un  grand 
homme? 

—  Ne  vous  Ta-t-il  pas  &rit  ? 

—  Oui ;  mais  je  voulais  en  6tre  bien  s&re,  car,  croyez-moi,  mon- 
sieur, en  me  mettant  si  haut,  il  ne  s'est  pas  trompd. 

Les  femmes  savent  donner  h  leurs  paroles  une  saintetd  partico* 
li&re,  elles  lear  communiquent  je  ne  sais  quoi  de  vibrant  qui  ^tend 
le  sens  des  id^es  et  leur  pr6te  de  la  profondeur ;  si  plus  tard  leur 
auditeur  charmd  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu*elle^  ont  dit,  le  but 
a  6i6  compldtemeat  atteint,  ce  qui  est  le  propre  de  T^loquence.  La 
princesse  aurait  en  ce  moment  port^  le  diad^me  de  la  France,  son 
front  n^eClt  pas  ^t^  plus  imposant  qu*il  ne  T^tait  sous  le  beau  dia- 
dfeme  de  ses  cheveux  ^levds  en  natte  comme  une  tour,  et  orn^  de 
ses  jolies  bruy&res.  Gette  femme  semblait  marcher  sur  les  flots  de 
la  calomnie,  comme  le  Sauveur  sur  les  vagues  du  lac  de  Tib&-iade, 
enveloppde  dans  le  suaire  de  cet  amour,  comme  un  ange  dans  son 
nimbe.  II  n*y  avait  rien  qui  sentit  ni  la  n^cessit^  d*^tre  ainsi,  ni  le 
d6sir  de  paraltre  grande  ou  aimante  :  ce  fut  simple  et  calme.  Un 
homme  vivant  n'aurait  jamais  pu  rendre  a  la  princesse  les  services 
qu*elle  obtenait  de  ce  mort.  D'Arthez,  travailleur  solitaire,  k  qui 
la  pratique  du  monde  dtait  ^trang^re,  et  que  T^tude  avait  enve- 
lopp6  de  ses  voiles  protecteurs,  fut  la  dupe  de  cet  accent  et  de  ces 
paroles.  II  fut  sous  le  charme  de  ces  exquises  mani^res,  il  admira 
cette  beauts  parfaite,  murie  par  le  malheur,  reposfe  dans  la  retraite; 
il  adora  la  reunion  si  rare  d'un  esprit  fm  et  d*une  belle  &me.  EnGn 
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il  d&ira  recueillir  la  succession  de  Michel  Chrestien.  Le  commen- 
cement de  cette  passion  fut,  comme  chez  la  plupart  des  profonds 
penseurs,  une  id^e.  En  voyant  la  princesse,  en  ^tudiant  la  forme 
de  sa  t^te,  la  disposition  de  ses  traits  si  doux,  sa  taille,  son  pied, 
ses  mains  si  flnement  model^es,  de  plus  pr6s  qu'il  ne  Tavait  fait 
«o  accompagnant  son  ami  dans  ses  folles  courses,  il  remarqua  le 
sorprenant  ph^nom&ne  de  la  seconde  vue  morale  que  I'homme 
exalte  par  Tamour  trouve  en  lui-m6me.  Avec  quelle  lucidity  Michel 
Chrestiep  n'avait-il  pas  lu  dans  ce  coeur,  daps  cette  &me,  ^lairfe 
paries  feux  de  Tamour?  Le  fdd^raliste  avait  done  6t6  devin^,  lui 
aussi  I  il  edi  sans  doute  ^t^  heureux.  Ainsi  la  princesse  avait  aux 
yeux  de  d^Arthez  uu  grand  charme,  elle  ^tait  entourte  d*une  aurtole 
de  po&ie.  Pendant  le  diner,  r&:rivain  se  rappela  les  confldences 
d&iesp^r^es  du  r^publicain,  et  ses  esp^rances  quand  il  s'^tait  cru 
aim^ ;  les  beaux  poSmes  que  dicte  un  sentiment  vrai  avaient  6i6 
chants  pour  lui  seul  k  propos  de  cette  femme.  Sans  le  savoir,  Da- 
niel allait  profiter  de  ces  preparations  dues  au  hasard.  11  est  rare 
qa*iin  homme  passe  sans  remords  de  T^tat  de  conQdent  k  T^tat  de 
rival,  et  d^Arthez  le  pouvait  alors  sans  crime.  En  un  moment,  il 
aper^ut  les  ^normes  differences  qui  existent  entre  les  femmes 
comme  ilfaut,  ces  fleurs  du  grand  monde,  et  les  femmes  vulgaires, 
quMlne  connaissait  cependant  encore  que  sur  un  echantillon;  il 
fut  done  pris  par  les  coins  les  plus  accessibles,  les  plus  tendres  de 
son  &me  et  de  son  g^nie.  Poussd  par  sa  naivete,  par  rimp6tuosite 
de  ses  id^es  k  s'emparer  de  cette  femme,  il  se  trouva  retenu  par  le 
monde  et  par  la  barri^re  que  les  maniires,  disons  le  mot,  que  la 
majeste  de  la  princesse  mettait  entre  elle  et  lui.  Aussi  pour  cet 
homme  habitue  k  ne  pas  respecter  celle  qu'il  aimait,  y  eut-il  1^  je 
pe  sais  quoi  d^irritant,  un  applet  d'autant  plus  puissant,  qu'il  fut 
force  de  le  devorer  et  d'en  garder  les  atteintes  sans  se  trahir.  La 
conversation,  qui  demeura  sur  Michel  Chrestien  jusqu'au  dessert, 
fut  on  admirable  pretexte  k  Daniel  comme  k  la  princesse  de  parler 
it  voix  basse  :  amour,  sympathie,  divination ;  k  elle  de  se  poser  en 
femm^  meconnue,  calomniee ;  k  lui  de  se  fourrcr  les  pieds  dans 
les  souliers  du  republicain  mort.  Peut-etre  cet  homme  d'ingenuiie 
se  surprit-il  k  moins  regretter  son  ami.  Au  moment  oii  les  mer* 
veilles  du  dessert  reluisirent  sur  la  table,  au  feu  des  candeiabres, 
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k  Tabri  des  bouquets  de  fleurs  naturelles  qui  s^paraient  les  con- 
vives par  une  haie  brillante,  richement  colorte  de  fruits  et  de 
sucreries,  la  princesse  se  plut  h  clore  cette  suite  de  confidences  par 
UQ  mot  d^Iicieux,  accompagnd  d*uQ  de  ces  regards  2t  Taide  desquels 
les  femmes  blondes  paraissent  6lre  brunes,  et  dans  lequel  elle 
exprima  finement  cette  id^e  que  Daniel  et  Michel  dtaient  deux 
Slmes  jumelles.  D'Arthez  se  rejeta  dte  lors  dans  la  conversation 
g6n^rale  en  y  portant  une  joie  d^enfant  et  un  petit  air  fat  digne 
d*un  ^lier.  La  princesse  prit  de  la  fac^on  la  plus  simple  le  bras 
de  d^Arlhez  pour  revenir  au  petit  salon  de  la  marquise.  En  tra- 
versant  le  grand  salon,  elle  alia  lentement;  et,  quand  elle  fat 
sdpar^  de  la  marquise,  k  qui  Blondet  donnait  le  bras,  par  un  inter- 
valle  assez  considerable,  elle  arr^ta  d*Arthez. 

—  Jene  veux  pas  6tre  inaccessible  pour  I'ami  de  ce  pauvre  r^o- 
blicain,  lui  dit-elle.  Et,  quoique  je  me  sois  fait  une  loi  de  ne  rece- 
voir  personne,  vous  seul  au  monde  pourrez  entrer  chez  moi.  Ne 
croyez  pas  que  ce  soit  une  favour.  La  favour  n'existe  jamais  que 
pour  des  Strangers,  et  il  me  semble  que  nous  sommes  de  vieux 
amis  :  je  veux  voir  en  vous  le  fr^re  de  Michel. 

D*Arthez  ne  put  que  pressor  le  bras  de  la  princesse,  il  ne  trouva 
rien  k  r6pondre.  Quand  le  cafd  fut  servi,  Diane  de  Cadignaa  s'en- 
veloppa  par  un  coquet  mouvement  dans  un  grand  ch^Ie,  et  se  leva. 
Blondet  et  Rastignac  6taient  des  hommes  de  trop  haute  politique 
et  trop  habituds  au  monde  pour  faire  la  moindre  exclamation 
bonrgeoise,  et  vouloir  retenir  la  princesse;  mais  madame  d'Espard 
fit  rasseoir  son  amie  en  la  prenant  par  la  main  et  lui  disant  a 
roreille  : 

—  Attendez  que  les  gens  aient  dln6,  la  voiture  n'est  pas  prSte. 

Et  elle  fit  un  signe  au  valet  de  chambre  qui  remportait  le  pla- 
teau du  cafd.  Madame  de  Montcornet  devina  que  la  princesse  et 
madame  d'Espard  avaient  un  mot  k  se  dire  et  prit  avec  elle  d'Ar- 
thez,  Rastignac  et  Blondet,  qu^elle  amusa  par  une  de  ces  folles 
attaques  paradoxales  auxquelles  s'entendent  k  merveille  les,  Pari- 
siennes. 

—  Eh  bien,   dit  la  marquise  k  Diane,  comment  le  trouvez- 

VO'l<^  ? 

—  Mais  c*est  un  adorable  enfant,  il  sort  du  maillot.  Vraiment, 
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cette  fois  encore,  il  y  aura,  comme  toujours,  un  triompbe  sass 
lutte. 

—  Cest  (Usespdrant,  dit  madame  d*Espard,  mais  il  y  a  de  la 
ressource. 

—  Comment  7 

—  Laissez-moi  devenir  votre  rivale. 

—  Comme  vous  voudrez,  r^pondit  la  princesse,  i*ai  pris  moo 
parti.  Le  g^nie  est  une  manifere  d'etre  du  cerveau,  je  ne  sais  pas 
06  qu'y  gagne  le  coeur,  nous  en  causerons  plus  tard. 

En  entendant  ce  dernier  mot  qui  fut  impenetrable,  madame 
d^Espard  se  jeta  dans  la  conversation  g^n^rale  et  ne  parut  ni  bles- 
sde  du  Comme  vous  voudrez,  ni  curieuse  de  savoir  k  quoi  cette 
entrevue  aboutirait.  La  princesse  resta  pendant  une  beure  environ 
assise  sur  la  causeuse  auprte  du  feu,  dans  I'attitude  pleine  de  non- 
chalance et  d'abandon  que  Gu&rin  a  donn^e  k  Didon,  ^coutant  avec 
TaUention  d'une  personne  absorbde,  et  regardant  Daniel  par  mo- 
ments, sans  d^guiser  une  admiration  qui  ne  sortait  pas  d^ailleurs 
des  bornes.  Elle  s*esquiva  quand  la  voiture  futavanc^e,  apr&s  avoir 
^change  un  serrement  de  main  avec  la  marquise  et  une  inclination 
de  t6te  avec  madame  de  Montcomet. 

La  soiree  s'acheva  sans  qu'il  fut  question  de  la  princesse.  On 
profita  de  I'esptee  d'exaltation  dans  laquelle  ^tait  d'Arthez,  qui 
d^loya  les  tr^sors  de  son  esprit.  Certes,  il  avait  dans  Rastignac  et 
dans  Blondet  deux  acolytes  de  premiere  force  comme  finesse  d'es- 
prit  et  comme  port^e  d*intelligence.  Quant  aux  deux  femmes,  elles 
sent  depuis  longtemps  complies  parmi  les  plus  spirituelles  de  la 
haute  society.  Ce  fut  done  une  halte  dans  une  oasis,  un  bonheur 
rare  et  bien  appr^ci^  pour  ces  personnages  babituellement  en  proie 
an  garde  a  vous  du  monde,  des  salons  et  de  la  politique.  II  est  des 
filres  qui  ont  le  privilege  d*etre  parmi  les  hommes  comme  des 
astres  bienfaisants  dont  la  lumi^re  ^claire  les  esprits,  dont  les 
rayons  echauffent  les  coeurs.  D' Arthez  etait  une  de  ces  belles  &mes. 
Un  fcrivain,  qui  s^ei&ve  k  la  hauteur  ou  il  est,  s*habitue  k  tout 
penser,  et  oublie  quelquefois  dans  le  monde  qu*il  ne  faut  pas  tout 
dire;  il  lui  est  impossible  d^avoir  la  retenue  des  gens  qui  y  vivent 
continuellement;  mais,  comme  ses  hearts  sont  presque  toujoucs 
marqu6s  d'un  cachet  dViginalite,  personne  ne  s^en  plaint.  Cette 
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satdur  si  rare  dans  les  talents,  cette  jeunesse  pleine  de  simplesset 
qui  rendent  d'Arthez  si  noblement  original,  firent  de  cette  soirde 
une  d^licieuse  chose.  II  sortit  avec  le  baron  de  Rastigoac,  qai,  en 
le  reconduisant  chez  lui,  parla  naturellement  de  la  princesse,  en 
lui  demandant  comment  il  la  trouvait. 

—  Michel  avait  raison  de  Taimer,  rdpondit  d'Arthez,  c*est  one 
femme  extraordinaire. 

—  Bien  extraordinaire,  rdpliqua  railleusement  Rastignac.  A  voire 
accent,  je  vois  que  vous  Taimez  d6jk ;  vous  serez  chez  elle  avant 
trois  jours,  et  je  suis  an  trop  vieil  habitat  de  Paris  pour  ne  pas 
savoir  ce  qui  va  se  passer  entre  vous.  Eh  bien,  mon  cher  Daniel, 
je  vous  supplie  de  ne  pas  vous  laisser  aller  k  la  moindre  confusioo 
d*int6r6ls.  Aimez  la  princesse,  si  vous  vous  sentez  de  Tamour  poor 
elle  au  cosur;  mais  songez  k  votre  fortune.  Elle  n*a  jamais  pris  ni 
demand^  deux  liards  k  qui  que  ce  soit,  elle  est  bien  trop  d^Uxeites 
et  Cadignan  pour  cela ;  mais,  k  ma  connaissance,  outre  sa  fortune 
k  elle,  laquelle  ^tait  tr&s-considdrable,  elle  a  faitdissiperplusieurs 
millions.  Comment?  pourquoi?  par  quels  moyens?  personne  ne  le 
salt,  elle  ne  le  sait  pas  ellem^me.  Je  lui  ai  vu  avaler,  il  y  a  treize 
ans,  la  fortune  d'un  charmadt  garQon  et  celle  d*un  vieux  notaire  en 
vingt  mois. 

—  II  y  a  treize  ans  I  dit  d'Arthez ;  quel  k^e  a-t-elle  done? 

—  Vous  n'avez  done  pas  vu,  r^pondit  en  riant  Rastignac,  k  table 
son  fils,  le  due  de  Maufrigneuse,  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans? 
Or,  dix-neuf  et  dix-sept  font... 

—  Trente-sixl  s'^cria  Tauteur  surpris;  je  lui  donnais  vingt  ans. 

—  Elle  les  aceeptera,  dit  Rastignae;  mais  soyez  sans  inquietude 
Ik-dessus,  elle  n'aura  jamais  que  vingt  ans  pour  vous.  Vous  allez 
entrer  dans  le  monde  le  plus  fantastiqiie.  —  Bonsoir,  vous  voilk 
chez  vous,  dit  le  baron  en  voyant  sa  voiture  entrer  rue  de  Belle- 
fond,  oil  demeure  d*Arthez  dans  une  jolie  maison  a  lui ;  nous  nous 
verrons  dans  la  semaine  chez  mademoiselle  des  Touches. 

D'Arthez  laissa  Tamour  pdndtrer  dans  son  coeur  k  la  manifere  de 
notre  onele  Tobie,  sans  faire  la  moindre  resistance;  il  proe^da  par 
Tadoration  sans  critique,  par  Tadmiration  exclusive.  La  princesse, 
cette  belle  creature,  une  des  plus  remarquables  creations  de  ce 
monstrueux  Paris,  ou  tout  est  possible  en  bien  comme  en  mal. 


LES  SECRETS  DB  LA  PRINCESSE  DB  GADIGNAN.    635 

devint,  quelque  vulgaire  que  le  malheur  des  temps  ait  rendu  ce 
mot,  range  rdvd.  Pour  bien  comprendre  la  subite  transformation 
de  cet  illustre  auteur,  il  faudrait  savoir  tout  ce  que  la  solitude  et  le 
travail  constant  laissent  dMnnocence  au  cceur;  tout  ce  que  I'amour, 
r^duit  au  besoin  et  devenu  pdnible  aupr^s  d*une  femme  ignoble, 
ddveloppe  de  d^sirs  et  de  fantaisies,  excite  de  regrets  et  fait  nattre 
de  sentiments  divins  dans  les  plus  hautes  r^ions  de  T&me.  D'Ar- 
thez  ^tait  bien  Tenfant,  le  coll^gien  que  le  tact  de  la  princesse 
avait  soudain  reconnu.  Une  illumination  presque  semblable  s'^tait 
accomplie  chez  la  belle  Diane.  Elle  avait  done  enfin  rencontr^  cet 
homme  sup^rieur  que  toutes  les  femmes  dfeirent,  ne  fdt-ce  que 
pour  le  jouer ;  cette  puissance  k  laquelle  elles  consentent  h  ob^ir, 
ne  fdt-ce  que  pour  avoir  le  plaisir  de  la  mattriser ;  elle  trouvait 
enfin  les  grandeurs  de  Tintelligence  unies  k  la  naTvet^  du  coeur,  au 
neuf  de  la  passion ;  puis  elle  voyait ,  par  un  bonheur  iuoul,  toutes 
ces  richesses  contenues  dans  une  forme  qui  lui  plaisait.  D*Arthez 
lai  semblait  beau,  peut-£tre  T^tait-il.  Quoiqu'il  arriv^t  k  Vkge  grave 
de  l*homme,  k  trente-huit  ans,  il  conservait  une  fleur  de  jeunesse 
due  k  la  vie  sobre  et  chaste  qu'il  avait  men^,  et,  comme  tons  les 
gens  de  cabinet,  comme  les  hommes  d'etat,  il  atteignait  un  em* 
bonpoint  raisonnable.  Tr^jeune,  il  avait  ofTert  une  vague  ressem* 
blance  avec  Bonaparte,  g^ndral.  Cette  ressemblance  se  continuait 
encore,  autant  qu'un  homme  aux  yeux  noirs,  k  la  chevelure  6paisse 
et  brune,  pent  ressembler  k  ce  souverain  aux  yeux  bleus,  aux  che- 
veux  chSitains;  mais  tout  ce  qu'il  y  eut  jadis  d'ambition  ardente  et 
noble  dans  les  yeux  de  d'Arthez  avait  6i6  comme  attendri  par  le 
guccte.  Les  pens^s  dont  son  front  dtait  gros  avaient  fleuri,  les  lignes 
creuses  de  sa  figure  ^taient  devenues  pleines.  Le  bien-^tre  r^pan- 
dait  des  teintes  dor^  \k  od,  dans  sa  jeunesse,  la  mis^re  avait 
m^lang^  les  tons  jaunes  des  temperaments  dont  les  forces  se  ban- 
dent  pour  soutenir  des  luttes  &;rasantes  et  continues.  Si  vous  obser- 
vez  avec  soin  les  belles  figures  des  philosophes  antiques,  vous  y 
apercevrez  toujours  les  deviations  du  type  parfait  de  la  figure 
bumaine  auxquelles  chaque  physionomie  doit  son  originality, •rec- 
tifi^es  par  I'habitude  de  la  meditation,  par  le  calme  constant  n^ces- 
saire  aux  travaux  intellectueld.  Les  visages  les  plus  tourmentes, 
oomme  celui  de  Socratc,  deviennent  k  la  longue  d^itne  serenity 
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presque  divine.  A  cette  noble  simplicity  qui  d^rait  sa  tfite  iinp6- 
riale,  d'Arthez  joignait  une  expres»on  naive,  le  naturel  des  enfants« 
et  une  bienveillance  touchante.  II  n*avait  pas  oette  politesse  toa- 
jours  empreinte  de  fausset^  par  laquelle,  dans  ce  mondet  I^  p^- 
sonnes  les  mieux  ^lev^es  et  les  plus  aimables  jouent  des  quality 
qui  souvent  leur  manquent,  et  qui  laissent  blessds  ceux  qui  se 
reconnaissent  dupds.  II  pouvait  faillir  h  quelques  lois  mondaines 
par  suite  de  son  isolement;  mais,  comme  il  ne  choquait  jamais,  oe 
parfum  de  sauvagerie  rendait  encore  plus  gracieuse  ratTabilit^  par- 
ticuli&re  aux  hommes  d'un  grand  talent,  qui  savent  d^poser  leur 
superiority  chez  eux  pour  se  mettre  au  niveau  social,  pour,  k  la 
faQon  de  Henri  IV,  prater  leur  dos  aux  enfants  et  leur  esprit  aox 
niais. 

En  revenant  chez  elle,  la  princesse  ne  discuta  pas  plus  avec  eUe> 
m^me  que  d'Arthez  ne  se  ddfendit  contre  le  charme  qu'elle  loi 
avait  jetd.  Tout  ^tait  dit  pour  elle  :  elle  aimait  avec  sa  science  et 
avec  son  ignorance.  Si  elle  s'interrogea,  ce  fut  pour  se  demander 
si  elle  m^tait  un  si  grand  bonheur,  et  ce  qu*elle  avait  fait  au  del 
pour  qu'il  lui  envoy&t  un  pareil  ange.  Elle  voulut  6tre  digne  de  cet 
amour,  le  perp^tuer,  se  Tapproprier  k  jamais,  et  finir  doucement 
sa  vie  de  jolie  femme  dans  le  paradls  qu^elle  entrevoyait.  Quant  i 
la  resistance,  a  se  chicaner,  k  coqueter,  elle  n*y  pensa  m^me  pas. 
Elle  pensait  a  bien  autre  chose  1  Elle  avait  compris  la  grandeur  des 
gens  de  g^nie,  elle  avait  devin^  quMls  ne  soumettent  pas  les 
femmes  d'^lite  aux  lois  ordinaires.  Aussi,  par  un  de  ces  apenjus 
rapides,  particuliers  k  ces  grands  esprits  f^minins,  s'dtait-elle  pro- 
mis  d*6lre  faible  au  premier  d^ir.  D'aprfes  la  connaissance  qu'elle 
avait  prise,  k  une  seule  entrevue,  du  caractfere  de  d'Arthez,  elle 
avait  soupcjonn^  que  ce  d^sir  ne  serait  pas  assez  i6t  exprim^  pour 
ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  se  faire  ce  qu'elle  voulait,  ce  qu'elle 
devait  6tre  aux  yeux  de  cet  amant  sublime. 

Ici  commence  Tune  de  ces  commies  inconnues  joules,  dans  le  for 
int^rieur  de  la  conscience,  entre  deux  £tres  dont  Tun  sera  la  dupe 
de  Tautre,  et  qui  reculent  les  bornes  de  la  perversity,  un  de  ces 
drames  noirs  et  comiques,  aupr^s  desquels  le  drame  de  Tartnffe 
est  une  v^tille ;  mals  qui  ne  sont  point  du  domaine  scSnique,  et 
qui,  pour  que  tout  en  soit  extraordinaire,  sont  naturels,  conce- 
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vables  et  justiQ^  par  la  n^cessit^,  un  drame  horrible  qu*il  faudrait 
Dommer  Tenvers  du  vice.  La  princesse  commenca  par  envoyer 
chercher  les  oeuvres  de  d^Arthez,  elle  n'en  avait  pas  lu  le  premier 
mot;  et»  ndaamoins,  elle  avait  soutenu  vingt  minutes  de  discussion 
doc^euse  avec  lui,  sans  quiproquol  Elle  lut  tout.  Puis  elle  voulut 
comparer  ses  livres  k  ce  que  la  litt^rature  contemporaine  avait 
produit  de  meilleur.  Elle  avait  une  indigestion  d' esprit  le  jour  ou 
d*Arthez  vint  la  voir.  Attendant  cette  visite,  tous  les  jours  elle 
avait  fait  une  toilette  de  Tordre  sup^rieur,  une  de  ces  toilettes  qui 
ezpriment  une  id^e  et  la  font  accepter  par  les  yeux,  sans  qu'on 
sache  ni  comment  ni  pourquoi.  Elle  offrit  aux  regards  une  harmo- 
nieuse  combinaison  de  couleurs  grises,  une  sorte  de  demi-deuil, 
une  gr&ce  pleine  d' abandon,  le  vdtement  d*une  femme  qui  ne  tenait 
plus  k  la  vie  que  par  quelques  liens  naturels,  son  enfant  peut-dtre, 
et  qui  s'y  ennuyait.  Elle  attestait  un  616gant  d^goClt  qui  n^allait 
cependant  pas  jusqu'au  suicide,  elle  achevait  son  temps  dans  le 
bagne  terrestre.  Elle  re<;ut  d*Arthez  en  femme  qui  Tattendait,  et 
oomme  s'il  itait  di'^k  venu  cent  fois  chez  elle ;  elle  lui  fit  Thonneur 
de  le  trailer  comme  une  vieille  connaissance,  elle  le  mil  k  Taise 
par  un  seul  geste  en  lui  montrant  une  causeuse  pour  qu*il  s'asslt, 
pendant  qu*elle  achevait  une  lettre  commenc^e.  La  conversation 
fiTengagea  de  la  mani^re  la  plus  vulgaire  :  le  temps,  le  minist^re, 
la  maladie  de  de  Marsay,  les  esp^rances  de  la  l^.gitimit^.  D*Arthez 
dtait  absolutiste,  la  princesse  ne  pouvait  ignorer  les  opinions  d'un 
homme  assis  k  la  Chambre  parmi  les  quinze  ou  vingt  personnes 
qui  repr^sentent  le  parti  l^timiste;  elle  trouva  moyen  de  lui 
raconter  comment  elle  avait  jou^  de  Marsay;  puis,  par  une  tran« 
sition  que  lui  fournit  le  d^vouement  du  prince  de  Gadignan  k  la 
famille  royale  et  k  Madame,  elle  amena  Tattention  de  d*Arthez  sur 
le  prince. 

—  II  a  du  moins  pour  lui  d*aimer  ses  mattres  et  de  leur  6tre 
d^vou^,  dlt-elle.  Son  caract^re  public  me  console  de  toutes  les 
soufTrances  que  m'a  caus^es  son  caractfere  priv^.  —  Car,  reprit-elle 
en  laissant  habilement  de  c6t^  le  prince,  n'avez-vous  pas  remar* 
qu^,  yous  qui  savez  tout,  que  les  hommes  ont  deux  caractires :  ils 
en  ont  un  pour  leur  int^rieur,  pour  leurs  femmes,  pour  leur  vie 
secr&te,  et  qui  est  le  vrai;  1^,  plus  de  masque,  plus  de  dissimula- 
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lion,  ils  De  se  donneDt  pas  la  peine  de  feindre,  ib  soot  ce  qnMls 
sent ,  et  sont  soavent  horribles ;  puis  le  monde ,  les  aatres ,  les 
salons,  la  coar,  le  sooyerain,  la  politique  les  voient  grands,  nobles, 
g^n^ux,  en  costume  brod^  de  vertus,  par&  de  beau  langage, 
pleins  d*exquises  qualit^s.  Quelle  horrible  plaisanterie!  Et  Ton 
s*^tonne  quelquefois  du  sourire  de  certaines  femmes,  de  leor  air 
de  superiority  avec  leurs  maris,  de  leur  indifference!... 

Elle  laissa  tomber  sa  main  le  long  du  bras  de  son  fauteuil,  sans 
achever,  mais  ce  geste  compldtait  admirablement  son  discours. 
Comme  elle  vit  dWrthez  occupy  k  examiner  sa  taille  flexible,  a 
bien  pli^e  au  fond  de  son  moelleux  fauteuil,  occupy  des  jeux  de  sa 
robe,  et  d^une  jolie  petite  frongure  qui  badinait  sur  le  busc,  one 
de  ces  hardiesses  de  toilette  qui  ne  vont  qu*aux  tailles  assez  minces 
pour  ne  pouvoir  jamais  rien  perdre,  elle  reprit  I'ordre  de  ses  pen- 
sees  comme  si  elle  se  parlait  k  elle-m£me  : 

—  Je  ne  continue  pas.  Yous  avez  fini,  vous  autres  toivains,  par 
rendre  bien  ridicules  les  femmes  qui  se  pr^tendent  m^connues,  qui 
sont  mal  maiiees,  qui  sefont  dramatiques,  int^ressantes,  ce  qui  me 
sotuMo  ^tre  du  dernier  bourgeois.  On  plie  et  tout  est  dit,  ou  Tod 
n5f(isie  et  Pou  s'amuse.  Dans  les  deux  cas,  on  doit  se  taire.  II  est 
vrai  q^io  jo  n'ai  su  ni  tout  a  fait  plier,  ni  tout  h  fait  r^sister;  mais 
l>oui  oiro  oisiit  ce  une  raison  encore  plus  grave  de  garder  le  silence. 
(Jmllo  soili>i '  au\  feinines  de  se  plaindrel  Si  elles  n'ont  pas  ^i^  les 
plus  i\>rtos,  i'llos  unt  manque  d' esprit,  detact,  de  finesse,  elles  m^- 
I  lU'ul  lour  sort.  Ne  sont-elles  pas  les  reines  en  France?  Elles  se 
jnuoni  do  NOUS  comme  elles  le  veulent,  quand  elles  le  veuleni,  el 
uuUuit  qii'ollos  le  veulent. 

l:lln  lit  daiisor  sa  cassolette  par  un  mouvement  men-eilloui  d'im- 
IMTllnoiHo  feuiinino  et  de  gaieid  railleuse. 

J'ai  Mouveiit  entendu  de  miserables  petites  esp^ces  rezretier 
dNMrn  fonim(!S.  vouloir  etre  liommes;  je  les  ai  toujours  rerirdees 
on  pilin,  dlt-i;IIo  en  continuant.  SI  j*avais  k  opter,  je  prefrrerais 
imrom  /\irr  femme.  Le  beau  plaisir  de  devoir  ses  triomyhe?  ah 
hum,  h  Innies  l(?s  puissances  que  vous  donnent  des  lois  faiies  par 
\\\\\n\  MiiiH,  (jiiand  nous  vous  voyons  h  nos  pieds,  disant  €t  fiisant 
\\\\ti  hollliw'M,  n'est-ce  done  pas  un  enivrant  bonheur  que  de  serur 
vu  m»l  l»  frtiblessc  qui  triomphe?  Quand  nous  rdussissoos. 
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devons  done  garder  le  silence,  sons  peine  de  perdre  notre  empire. 
Battues,  les  femmes  doivent  encore  se  taire  par  fiert^.  Le  silence 
de  l^esclave  dpouvante  le  mattre. 

Ce  caquetage  fut  siffld  d'une  voix  si  doucement  moqueuse,  si 
mignonne,  avec  des  mouvements  de  t£te  si  coquets,  que  d'Arthez, 
k  qui  ce  genre  de  femme  ^tait  totalement  inconnu,  restait  exacte- 
ment  comme  la  perdrix  charm^e  par  le  chien  de  chasse. 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  dit-il  enOn,  expliquez-moi  com- 
ment un  homrae  a  pu  vous  faire  souffrir,  et  soyez  sCire  que,  1^  oii 
toutes  les  femmes  seraient  vulgaires,  vous  seriez  distingude,  quand 
mdme  vous  n*auriez  pas  une  mani^re  de  dire  les  choses  qui  ren- 
drait  int^ressant  un  livre  de  cuisine. 

—  Vous  allez  vite  en  amiti^,  dit-elle  d*un  son  de  voix  grave  qui 
rendit  d^Arthez  s^rieux  et  inquiet. 

La  conversation  changea,  Theure  avangait.  Le  pauvre  homme  de 
g^nie  s*en  alia  contrit  d' avoir  paru  curieux,  d' avoir  bless^  ce  ccsur, 
et  croyant  que  cette  femme  avait  ^trangement  souffert.  Elle  avait 
pass^  sa  vie  &  s'amuser,  elle  dtait  un  vrai  don  Juan  femelle,  k  cette 
difference  prSs,  que  ce  n'est  pas  k  souper  qu*elle  eftt  invito  la  sta- 
tue de  pierre,  et  certes  elle  aurait  eu  raison  de  la  statue. 

II  est  impossible  de  continuer  ce  rdcit  sans  dire  un  mot  du  prince 
de  Cadignan,  plus  connu  sous  le  nom  de  due  de  Maufngneuse; 
autrement,  le  sel  des  inventions  miraculeuses  de  la  princesse  dis- 
paraltrait,  et  les  Strangers  ne  comprendraient  rien  k  Fdpouvantable 
com^die  parisienne  qu*elle  allait  jouer  pour  un  homme.  M.  le  due 
de  Haufrigneuse,  en  vrai  ills  du  prince  de  Cadignan,  est  nn  homme 
long  et  sec,  aux  formes  les  plus  ^I^ntes,  plein  de  bonne  gr^ce, 
disant  des  mots  charmants,  devenu  colonel  par  la  gr^ce  de  Dieu 
et  devenu  bon  militaire  par  hasard;  d*ailleurs,  brave  comme  un 
Polonais,  k  tout  propos,  sans  discernement,  et  cachant  le  vide  de 
sa  t£te  sous  le  jargon  de  la  grande  compagnie.  D^s  Tftge  de  trente- 
six  ans,  il  ^tait  par  force  d'une  aussi  parfaite  indifference  pour  le 
beau  sexe  que  le  roi  Charles  X,  son  maltre;  puni  comme  son  mattre 
pour  avoir,  comme  lui,  trop  plu  dans  sa  jeunesse.  Pendant  dix-huit 
ans  ridole  du  faubourg  Saint-Germain,  il  avait,  comme  tons  les  Ills 
de  famille,  men^  une  vie  dissipde,  nniquement  remplie  de  plaisirs. 
Son  p&re,  ruin^  par  la  Revolution,  avait  retrouv^  sa  charge  au 
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retour  des  Bourbons,  le  gouvernement  d'un  chSlteaQ  royal,  des  trai- 
temeDts,  des  pensions ;  mais  cette  fortune  factice,  le  vieux  prinoe 
la  mangea  trfes-bien,  demeurant  le  grand  seigneur  qu*il  6taii  avant 
la  Restauration,  en  sorte  que,  quand  vint  la  loi  d*indemnit6,  les 
sommes  qu'il  regut  furent  absorb^s  par  le  luxe  qu*il  d^loya  dans 
son  immense  b6tel,  le  seul  bien  quMl  retrouva,  et  dont  la  plus 
grande  partie  £tait  occup^e  par  sa  belle-fiUe.  Le  prince  de  Cadi- 
gnan  mourut  quelques  temps  avant  la  revolution  de  Juillet,  ftg^  de 
quatre-vingt-sept  ans.  11  avait  ruin^  sa  femme,  et  fut  longtemps 
€n  ddlicatesse  avec  le  due  de  Navarreins,  qui  avait  dpousd  sa  fiUe 
en  premieres  noces,  et  auquel  il  rendit  difficilement  ses  comptes. 
Le  due  de  Maufrigneuse  avait  eu  des  liaisons  avec  la  duchesse 
d'Uxelles.  Vers  181/i,  au  moment  oil  M.  de  Maufrigneuse  atteignait 
trente-six  ans,  la  duchesse  le  voyant  pauvre,  mais  tr&s-bien  en 
€Our,  lui  donna  sa  fille,  qui  poss^dait  environ  cinquante  ou  soixante 
mille  livres  de  rente,  sans  ce  qu*elle  devait  attendre  d*elle.  Made- 
moiselle d*Uxelles  devenait  ainsi  duchesse,  et  sa  m^re  savait  qu^elle 
aurait  vraisemblablement  la  plus  grande  liberty.  Apr^  avoir  eu  le 
bonbeur  inesp^r^  de  se  donner  un  h^ritier,  le  due  laissa  sa  femme 
enti&rement  libre  de  ses  actions,  et  alia  s*amuser  de  garnison  en 
gamison,  passant  les  hivers  k  Paris,  faisant  des  dettes  que  son  p^re 
payait  toujours,  professant  la  plus  entiSre  indulgence  conjugale, 
avertissant  la  duchesse  huit  jours  a  Tavance  de  son  retour  k  Paris, 
ador^  de  son  regiment,  aim^  du  dauphin,  courtisan  adroit,  un  peu 
joueur,  d*ailleurs  sans  aucune  affectation;  jamais  la  duchesse  ne 
put  lui  persuader  de  prendre  une  fille  d'Op^ra  par  decorum  et  par 
^gard  pour  elle,  disait-elle  plaisamment.  Le  due,  qui  avait  la  sum- 
vance  de  la  charge  de  son  p&re,  sut  plaire  aux  deux  rois,  k  Louis  XVIII 
et  a  Charles  X,  ce  qui  prouve  qu'il  tirait  assez  bon  parti  de  sa  nul- 
lity;  mais  cette  conduite,  cette  vie,  tout  dtait  reconvert  du  plus 
beau  vernis :  langage,  noblesse  de  mani&res,  tenue,  ofTraient  en  lui 
la  perfection ;  enfin  les  lib^raux  I'aimaient.  II  lui  fut  impossible  d^' 
continuer  les  Gadignan,  qui,  selon  le  vieux  prince,  ^taient  connu:: 
pour  miner  leurs  femmes,  car  la  duchesse  mangea  elle-m^me  sa 
fortune.  Ces  particularitds  devinrent  si  publiques  dans  le  monde 
de  la  cour  et  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  que,  pendant  les 
cinq  derniires  ann^es  de  la  Restauration,  on  se  serait  moqu^  de 
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qoeIqu*an  qui  en  aurait  parl^,  comme  s^ll  e&t  voulu  raconter  la 
mort  de  TurenDe  ou  celle  de  Henri  IV.  Aussi  pas  une  femroe  ne 
parlait-elle  de  ce  charmant  doc  sans  en  faire  I'^loge  :  il  avait  ^t^ 
parfait  pour  sa  femme,  il  ^tait  difBcile  k  un  homme  de  se  montrer 
aassi  bien  que  Maufrigneuse  pour  la  duchesse,  il  lui  avait  laiss^  la 
libre  disposition  de  sa  fortune,  il  Tavait  ddfendue  et  soutenue  en 
toute  occasion.  Soit  orgueil,  soit  bont^,  soit  chevalerie,  M.  de  Mau- 
frigneuse avait  sauv^  la  duchesse  en  bien  des  circonstances  oh  toute 
autre  femme  eftt  p^ri,  malgr^  son  entourage,  malgrd  le  credit  de 
la  vieille  duchesse  d'Uxelles,  du  due  de  Navarreins,  de  son  beau- 
ptoe  et  de  la  tante  de  son  mari.  Aujourd^hui,  le  prince  de  Cadignan 
passe  pour  un  des  beaux  caractires  de  Taristocratie.  Peut-^tre  la 
fid^lit^  dans  le  besoin  est-elle  une  des  plus  belles  victoires  que 
pui^ent  remporter  les  courtisans  sur  eux-m6mes.  La  duchesse 
d*Uxelles  avait  quarante-cinq  ans  quand  elle  maria  sa  fille  au  due 
de  Maufrigneuse,  elle  assistait  done  depuis  longtemps  sans  jalousie 
et  m£me  avec  int^rSt  aux  succ^s  de  son  ancien  ami.  Au  moment 
du  manage  de  sa  fille  et  du  due,  elle  tint  une  conduite  d*une 
grande  noblesse  et  qui  sauva  I'lmmoralit^  de  cette  combinaison. 
Ndanmoins,  la  m6chancet^  des  gens  de  cour  trouva  matifere  k  rail- 
ler,  et  pr^tendit  que  cette  belle  conduite  ne  co(itait  pas  grand^chose 
il  la  duchesse,  quoique  depuis  cinq  ans  environ  elle  se  {Hi  adonn^e 
k  la  devotion  et  au  repentir  des  femmes  qui  ont  beaucoup  k  se 
faire  pardonner. 

Pendant  plusieurs  jours,  la  princesse  se  montra  de  plus  en  plus 
remarquable  par  ses  connaissances  en  litt^rature.  Elle  abordait  avec 
une  excessive  hardlesse  les  questions  les  plus  ardues,  gr5ce  k  des 
lectures  diurnes  et  nocturnes  poursuivies  avec  une  intrepidity  digne 
des  plus  grands  ^loges.  D*Arthez,  stuptfait  et  incapable  de  soup- 
^nner  que  Diane  d'Uxelles  r^p^tait  le  soir  ce  qu*elle  avait  lu  le 
matin,  comme  font  beaucoup  d*fcrivalns,  la  tenait  pour  une  femme 
:*ip&*ieure.  Ces  conversations  ^loignaient  Diane  du  but,  elle  essaya 
de  se  retrouver  sur  le  terrain  des  confidences  d*ou  son  amant 
S^Aait  prudemment  retire ;  mais  il  ne  lui  (Vit  pas  tr&s-facile  d*y 
faire  revenir  un  homme  de  cette  trempe  une  fois  effarouch^.  Cepen- 
dant,  aprfes  un  mois  de  campagnes  litt^raires  et  de  beaux  discours 
platoniques,  d*Arthez  s'enhardit  et  vint  tous  les  jours,  k  trois  heures. 
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U  86  retirait  k  six  heures,  et  reparaissait  le  soir  k  neuf  heures, 
pour  rester  jusqu*li  minuit  ou  une  beure  du  matin,  avec  la  rdgala- 
rit^  d*uQ  amant  pleio  d'impatience.  La  princesse  se  trouvait  ha- 
bill^  avec  plus  ou  moins  de  recherche  k  Theure  oii  d*Arthei  se 
pr&eniait.  Cette  mutuelle  fid^litd,  les  soius  qu*ils  prenaient  d^eux- 
m6mes,  tout  en  eux  exprimait  des  sentiments  quails  n*osaient 
s'avouer,  car  la  princesse  devinait  k  merveille  que  ce  grand  enfant 
avait  peur  d'un  d^bat  autant  qu'elle  en  avait  envie.  N^anmoins, 
d'Artbez  mettait  dans  ses  constantes  declarations  muettes  un  res- 
pect qui  plaisait  infiniment  k  la  princesse.  Tons  deux  se  sentaient 
chaque  jour  d'autant  plus  unis,  que  rien  de  convenu  ni  de  tranche 
ne  les  arrStait  dans  la  marche  de  leurs  id^es,  comme  lorsque,  entre 
amants,  il  y  a  d'un  c6t6  des  dem^ndes  formelles,  et  de  Tautre  one 
defense  ou  sincere  ou  coquette.  Semblable  k  tons  les  bommesplos 
jeunes  que  leur  &ge  ne  le  comporte,  d^Arthez  ^tait  en  proie  k  ces 
^mouvantes  irrdsolutions  caus^es  par  la  puissance  des  ddsirs  et  par 
la  terreur  de  d^plaire,  situation  k  laquelle  une  jeune  femme  ne 
comprend  rien  quand  elle  la  partage,  mais  que  la  princesse  avait 
trop  souvent  fait  naltre  pour  ne  pas  en  savourer  les  plaisirs.  Aussi 
Diane  jouissait-elle  de  ces  d^ilcieux  enfantillages  avec  d'autant  plus 
de  charme,  qu'elle  savait  bien  comment  les  faire  cesser.  EUe  res- 
semblait  k  un  grand  artiste  se  complaisant  dans  les  lignes  ind^cises 
d'une  ^bauclie,  sur  d'achever  dans  une  beure  d'lnspiration  le  chef- 
d'oeuvre  encore  flottant  dans  les  limbes  de  I'enfantement.  Combieu 
de  fois,  en  voyant  d'Arthez  pr^t  k  s'avancer,  ne  se  plut-elle  pas  a 
I'arreier  par  un  air  imposant!  Elle  refoulait  les  secrets  orages  de 
ce  jeune  coeur,  elle  les  soulevait,  les  apaisait  par  un  regard,  en 
tendant  sa  main  a  baiser,  ou  par  des  mots  insignifiants  dits  d'une 
voix  emue  et  attendrie.  Ce  manage,  froidement  convenu,  mais  divi- 
nement  joiie,  gravait  son  image  tonjours  plus  avant  dans  Time 
de  ce  spiiiiuel  ^crivain,  qu'elle  se  plaisait  k  rendre  enfant,  con- 
flant,  simple  etpresque  niais  aupres  d'elle ;  mais  elle  avait  aussi 
des  retours  sur  elle-m^me,  et  il  lui  6tait  alors  impossible  de  ne 
pas  admirer  tant  de  grandeur  mSl^e  k  tant  d'innocence.  Ce  jeu 
de  grande  coquette  I'attachait  elle-mSme  insensiblenient  a  son 
esclave.  Enfm,  Diane  s'impatienta  centre  cet  ]£pict6le  amoureux, 
et,  quand  elle  crut  1' avoir  dispose  k  la  plus  emigre  crddulit^,  elle  se 
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mit  en  devoir  de  lui  appliquer  sur  les  yeux  le  bandeaa  le  plus 

Un  soir,  Daniel  trouva  la  princesse  pensive,  un  coude  sur  une 
petite  table,  sa  beUe  t£te  blonde  baignte  de  lumiire  par  la  lampe; 
elle  badinait  avec  une  lettre  qu*elle  falsait  danser  sur  le  tapis  de 
la  table.  Quand  d'Arthez  eut  bien  vu  ce  papier,  elle  finit  par  le 
pUor  et  le  passer  dans  sa  ceinture. 

—  Qu*avez-vous7  dit  d'Arthez.  Vous  paraissez  Inqui&te. 

—  J*ai  re^  une  lettre  de  M.  de  Cadignan,  r^pondit-elle.  Quelque 
graves  que  soient  ses  torts  envers  moi,  je  pensais,  aprte  avoir  lu 
sa  lettre,  qu*il  est  exili,  sans  famille,  sans  son  ills  quMl  aime. 

Ces  paroles,  prononctes  d*une  vouc  pleine  d'lLme,  r^vdlaient  une 
sensibility  ang^lique.  D*Arthez  fut  ^mu  au  dernier  point.  La  curio- 
siti  de  Tamant  devint,  pour  ainsi  dire,  une  curiosity  presque  psy- 
cbologique  et  litt&'aire.  II  voulut  savoir  jusqu'^  quel  point  cette 
femme  6tait  grande,  sur  quelles  injures  portait  son  pardon,  com- 
ment ces  femmes  du  monde,  tax^es  de  frivolity,  de  duretd  de 
ccBur,  d*^oIsme,  pouvaient  6tre  des  anges.  En  se  souvenant  d' avoir 
M  d€]k  repouss^  quand  il  avait  voulu  connattre  ce  coeur  celeste,  il 
60t,  lui,  comme  un  tremblement  dans  la  voix,  lorsqu*en  prenant 
la  main  transparente,  fluette,  k  doigts  tourn^  en  fuseau  de  la  belle 
Diane,  il  lui  dit : 

—  Sommes-nous  maintenant  assez  amis  pour  que  vous  me  disiez 
ce  que  vous  avez  souffert?  Vos  anciens  chagrins  doivent  6tre  pour 
qoelque  chose  dans  cette  reverie. 

—  Qui,  dit-elle  en  sifflant  cette  syllabe  comme  la  plus  douce 
note  qu*ait  jamais  soupir^  la  fl^te  de  Tulou. 

Elle  retomba  dans  sa  reverie,  et  ses  yeux  se  voil^rent.  Daniel 
demeura  dans  uue  attente  pleine  d^anxi^t^,  ip6n6ir6  de  la  solennit^ 
de  ce  moment.  Son  imagination  de  poele  lui  faisait  voir  comme  des 
nu^  qui  se  dissipaient  lentement  en  lui  d^uvrant  le  sanctuaire 
ou  il  allait  voir  aux  pieds  de  Dieu  Tagneau  b]ess& 

—  Eh  bien  7...  dit-il  d'une  voix  douce  et  calme. 

Diane  regarda  le  tendre  soUiciteur;  puis  elle  baissa  les  yeux  len- 
tement et  d^roulant  ses  paupi&res  par  un  mouvement  qui  d^celait 
la  plus  noble  pudeur.  Un  monstre  seul  aurait  ^t^  capable  d'ima- 
gioer  quelque  hypocrisie  dans  Tondulation  gracieuse  par  laquelle 
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la  malideuse  princesse  redressa  sa  jolie  petite  t6te  poor  plonger 
encore  un  regard  dans  les  yeuz  avides  de  ce  grand  bomme. 

—  Le  puis^je?  le  dois-je?  fitrelle  en  laissant  fcbapper  no  geste 
d*b^sitation  en  regardant  d*Arthez  avec  une  sublime  expression  de 
tendresse  rdveuse.  Les  bommes  ont  si  pea  de  foi  pour  ces  sortes 
de  cboses !  ils  se  croient  si  pen  obliges  k  la  discretion  1 

—  Ab  1  si  vous  vous  ddfiez  de  moi,  pourquoi  sois-je  ici?  s*6crit 
d'Artbez. 

—  Eh  I  mon  ami,  r^pondit-elle  en  donnant  k  son  exclamation  la 
gr&ce  d*un  aveu  involontaire,  lorsqu^elle  s*attacbe  poor  la  vie,  nne 
femme  calcule-t-elie?  II  ne  s'agit  pas  de  mon  refus  (que  puis-je 
vous  refuser?) ;  mais  de  Tid^  que  vous  aurez  de  moi,  si  je  parte. 
Je  vous  confierai  bien  T^trange  situation  dans  laquelle  je  suis  k  mon 
&ge;  mais  que  penseriez-vous  d'une  femme  qui  dfcouvrirait  les 
plaies  secretes  du  mariage,  qui  traliirait  les  secrets  d'un  autre? 
Turenne  gardait  sa  parole  aux  voleurs ;  ne  dois-j6  pas  k  mes  boor- 
reaux  la  probity  de  Turenne? 

—  Avez-vous  donn^  votre  parole  k  quelqu'un  ? 

—  M.  de  Cadignan  n'a  pas  cru  ndcessaire  de  me  demander  le 
secret.  Vous  voulez  done  plus  que  mon  ftme?  Tyran  I  vous  voulez 
done  que  j'ensevelisse  en  vous  ma  probity?  dit-elle  en  jetaot  sur 
d'Aitlicz  uD  regard  par  lequel  elle  donna  plus  de  prix  k  cette  fausse 
confidence  qu'a  toute  sa  personne. 

—  Vous  faites  de  moi  un  homme  par  trop  ordinaire,  si  de  moi 
vous  craignez  quoi  que  ce  soft  de  mal,  dit-il  avec  une  amertume 
inal  d^uis^. 

—  Pardon,  mon  ami,  r^pondit-elle  en  lui  prenant  la  main,  la 
regardant,  la  prenant  dans  les  siennes  et  la  caressant  en  y  tralnant 
les  doigts  par  un  mouvement  d'une  excessive  douceur.  Je  sais  tout 
CO  que  vous  valez.  Vous  m'avez  racontd  toute  votre  vie,  elle  est 
noble,  elle  est  belle,  elle  est  sublime,  elle  estdigne  de  votre  nom; 
pout-6tre,  en  retour,  vous  dois-je  la  mienne  ?  Mais  j'ai  peur  en  «e 
moment  de  dtSchoir  k  vos  yeux  en  vous  racontant  des  secrets  qui 
M  sout  pas  seulement  les  miens.  Puis  peut-^tre  ne  croirez-vous 

\  vous,  homme  de  solitude  et  de  po&ie,  aux  horreurs  du 

r«  Abl  vous  ne  savez  pas  qu'en  inventant  vos  drames,  ils  sent 

par  ceux  qui  se  jouent  dans  les  families,  en  apparence 
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les  plus  uDies.  Vous  ignorez  T^tendae  de  certaines  infortanes 
dor^s. 

—  Je  sais  tout,  s'&ria-t-il. 

—  Nod,  reprit-elle,  vous  ne  savez  rien.  One  fiUe  doit-elle  jamais 
livrer  sa  mfere? 

Eq  entendant  ce  mot,  d'Arthez  se  trouva  comme  an  homme 
6g9T6  par  une  nuit  noire  dans  les  Alpes,  et  qui,  aux  premieres 
lueurs  du  matin,  aper^oit  qu*il  enjambe  un  precipice  sans  fond.  11 
regarda  la  princesse  d*un  air  hdb^td,  il  avait  froid  dans  le  dos. 
Diane  crut  que  cet  homme  de  gdnie  ^tait  un  esprit  faible,  mais  elle 
lui  vit  un  iddii  dans  les  yeux  qui  la  rassura. 

—  Enfin,  vous  6tes  devenu  pour  moi  presque  un  juge,  dit-elle 
d*un  air  d&esp^r^.  Je  puis  parler,  en  vertu  du  droit  qu'a  tout  Stre 
calomni^  de  se  montrer  dans  son  innocence.  J'ai  ^t^,  je  suis  en- 
core (si  tant  est  qu^on  se  souvienne  d'une  pauvre  recluse  forc^e 
par  le  monde  de  renoncer  au  monde!)  accus^e  de  tant  de  l^g^ret^, 
de  tant  de  mauvaises  choses,  qu'il  peut  m'dtre  permis  de  me  poser 
dans  le  coeur  ou  je  trouve  un  asile  de  mani^re  h  n*en  ^re  pas 
diass^.  Tai  tou jours  vu  dans  la  justification  une  forte  atteinte 
faite  a  Tinnocence,  aussi  ai-je  toujours  d^aignS  de  parler.  A  qui, 
d*ailleurs,  pouvais-je  adresser  la  parole?  On  ne  doit  confier  ces 
cruelles  choses  q\x*k  Dieu  ou  k  quelqu^un  qui  nous  semble  bien 
prto  delui,  unpr^tre,  ou  un  autre  nous-mSme.  Eh  bien,  si  mes 
secrets  ne  sont  pas  li,  dit-elle  en  appuyant  sa  main  sur  le  coeur  de 
d*Arthez,  comme  ils  ^taient  ici...  (elle  fit  fl^hir  sous  ses  doigts  le 
haut  de  son  busc),  vous  ne  serez  pas  le  grand  d'Arthez,  j*aurai  ^t^ 
tromp^e ! 

Une  larme  mouilla  les  yeux  de  d'Arthez,  et  Diane  d^vora  cette 
larme  par  un  regard  de  c6t^  qui  ne  fit  vaciller  ni  sa  prunelle  ni  sa 
paupiire.  Ce  fut  leste  et  net  comme  un  geste  de  chatte  prenant 
one  souris.  D'Arthez',  pour  la  premiere  fois,  apr&s  soixante  jours 
pleins  de  protocoles,  osa  prendre  cette  main  ti^de  et  parfum^e,  il 
la  porta  sous  ses  l^vres,  il  y  mit  un  long  baiser  traln^  depuis  le 
poignet  jusqu'aux  ongles  avec  une  si  delicate  volupt^,  que  la  prin- 
cesse inclina  sa  t£te  en  augurant  tr&s-bien  de  la  litt^rature.  Elle 
pensa  que  les  hommes  de  g^nie  devaient  aimer  avec  beaucoup  plus 
de  perfection  que  n'aiment  les  fats,  les  gens  du  monde,  les  dip'o- 

IX.  3j 
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mates  et  m£me  les  militaires,  qui  cependant  n^ont  que  cela  k  faire. 
EUe  ^tait  connaissease ,  et  savait  que  le  caract^  amoureox  se 
signe  en  quelque  sorte  dans  des  riens.  Une  femme  instniite  peut 
lire  son  avenir  dans  un  simple  geste,  comme  Cuvier  savait  dire  eo 
voyant  le  fragment  d'une  patte  :  «  Ceci  appartient  k  no  animal  de 
telle  dimension,  avec  ou  sans  cornes,  carnivore,  herbivore,  amphi- 
bie,  etc.,  &g^  de  tant  de  mille  ans.  »  S<ire  de  rencontrer  chez  d'Ar- 
tbez  autant  dUmagination  dans  Tamour  qu*il  en  mettait  dans  soq 
style,  elle  jugea  n6cessaire  de  le  faire  arriver  au  plus  haut  degr^ 
de  la  passion  et  de  la  croyance.  Eile  retira  vivement  sa  main  par  on 
magnilique  mouvement  plain  d'^motions.  Eile  edt  dit :  a  Finissez, 
vous  allez  me  faire  mourirl  »  elle  eHi  parl6  moins  ^nergiquement. 
Elle  resta  pendant  un  moment  les  yeux  dans  les  yeux  de  d*Arthez, 
en  exprimant  tout  k  la  fois  du  bonbeur,  de  la  pruderie,  de  la 
crainte,  de  la  conGance,  de  la  langueur,  un  vague  ddsir  et  one 
pudeur  de  vierge.  Elle  n^eut  alors  que  vingt  ans  I  Mais  comptex 
qu^elle  s'^tait  pr^par^e  h  cette  beure  de  comique  mensonge  avec 
un  art  inoul  dans  sa  toilette,  elle  dtait  dans  son  fauteuil  comme  oae 
fleur  qui  va  s'^panouir  au  premier  baiser  du  soleiL  Trompeuse  oo 
vraie,  elle  enivrait  Daniel. 

S'il  est  permis  de  risquer  une  opinion  individuelle,  avouons 
qu'il  serait  d^licieux  d'etre  ainsi  tromp^  longtemps.  Gertes,  sou- 
vent  Talma,  sur  la  sc^ne,  a  6[6  fort  au-dessus  de  la  nature.  Mais 
la  princesse  de  Cadignan  n'est-elle  pas  la  plus  grande  comedienne 
de  ce  temps?  II  ne  manque  a  cette  femme  qu'un  parterre  attentif. 
Malheureusement ,  dans  les  dpoques  tourment^es  par  les  orages 
politiques,  les  femmes  disparaissent  comme  les  lys  des  eaux,  qui, 
pour  fleurir  et  s'dtaler  h  nos  regards  ravis,  ont  besoin  d'un  del 
pur  et  des  plus  tildes  zephyrs. 

L'heure  ^tait  venue ,  Diane  allait  entortiller  ce  grand  homme 
dans  les  lianes  inextricables  d'un  roman  pr^par^  de  longue  main, 
et  qu*il  allait  dcouter  comme  un  ndophyte  des  beaux  jours  de  la  foi 
chr^tienne  ^coutait  Tdpitre  d*un  ap6tre. 

—  Men  ami,  ma  mere,  qui  vit  encore  a  Uxelles,  m'a  marife  a 
dix-septans,  en  1814  (vous  voyez  que  je  suis  bien  vieille!),  a 
M.  de  Maufrigneuse,  non  pas  par  amour  pour  moi,  mais  par  amour 
pour  lui.  Elle  s*acquittait,  envers  le  seul  bomme  qu'elle  eut  aim^ 
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de  tout  le  boDheur  qu*elle  avait  re<;u  de  lai.  Oh !  ne  voas  ^tonnez 
pas  de  cette  horrible  combinaison,  elle  a  lieu  souvent.  Beaucoup 
de  femmes  sont  plus  amautes  que  m&res,  comme  la  plupart  sent 
meilleures  m&res  que  bonnes  Spouses.  Ces  deux  sentiments, 
I'amour  et  la  maternity,  ddvelopp^  comme  ils  le  sont  par  nos 
moeurs,  se  combattent  souvent  dans  le  coeur  des  femmes ;  il  y  en  a 
n^cessairement  un  qui  succombe  quand  ils  ne  sont  pas  6gaux  en 
force  9  ce  qui  fait  de  quelques  femmes  exceptionnelles  la  gloire 
de  notre  sexe.  Un  homme  de  votre  g^nie  doit  comprendre  ces 
cboses,  qui  font  T^tonnement  des  sots,  mais  qui  n'en  sont  pas 
moins  vraies,  et,  jMrai  plus  loin,  qui  sont  justifiables  par  la  diff^ 
rence  des  caract^res,  des  temperaments,  des  attachements,  des 
situations.  Moi,  par  exemple,  en  ce  moment,  apr^s  vingt  ans  de 
malheurs,  de  deceptions,  de  calomnies  supportdes,  d' ennuis  pe- 
sants,  de  plaisirs  creux,  ne  serais-je  pas  dispos^e  k  me  prosterner 
aux  pieds  d'un  homme  qui  m'aimerait  sinc&rement  et  pour  toujours? 
Eh  bien,  ne  serais-je  pas  condamn^e  par  le  monde?  Et  cependant 
vingt  ans  de  souffrances  n*excuseraient-elles  pas  une  douzaine 
d^ann^es  qui  me  restent  h  vivre  encore  belle,  donn^  k  un  saint  et 
pur  amour?  Gela  ne  sera  pas,  je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour 
diminuer  mes  m^rites  aux  yeux  de  Dieu.  J'ai  port^  le  poids  du  jour 
et  de  la  chaleur  jusqu^au  soir,  j'ach&verai  ma  journ^e,  et  j'aurai 
gagn^  ma  r^ompense... 

—  Quel  angel  pensa  d'Arthez. 

—  Enfin,  je  n'en  ai  jamais  voulu  h  la  duchesse  d'Uxelles  d^avoir 
plus  aim6  M.  de  Maufrigneuse  que  la  pauvre  Diane  que  voici. 
Ma  mfere  m' avait  tr6s-peu  vue,  elle  m*avait  oubli^e;  mais  elle  s'est 
mal  conduite  en  vers  moi,  de  femme  h  femme,  en  sorte  que  ce  qui 
est  mal  de  femme  k  femme  deviant  horrible  de  m^re  k  (ille.  Les 
m&res  qui  mfenent  une  vie  comme  celle  de  la  duchesse  d*Uxelles 
tiennent  leurs  filles  loin  d'elles,  je  suis  done  entree  dans  le  monde 
quinze  jours  avant  mon  mariage.  Jugez  de  mon  innocence!  Je  ne 
savais  rien,  j'^tais  incapable  de  deviner  le  secret  de  cette  alliance. 
J'avais  une  belle  fortune  :  soixante  mille  livres  de  rente  en  for^ts, 
que  la  Revolution  avait  oublid  de  vendre,  en  Nivernais,  ou  n'avait 
pu  vendre  et  qui  d^pendaient  du  beau  ch&teau  d*Anzy ;  M.  de  Mau- 
frigneuse etait  cribie  de  dettes.  Si  plus  tard  j'ai  appris  ce  que  c'^tait 
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que  d'avoir  des  dettes,  j'ignorais  alors  trop  compl^tement  la  vie 
pour  le  soupQooner.  Les  ^nooiies  faites  sur  ma  fortune  servireot 
k  pacifler  les  affaires  de  mon  man.  M.  de  Maufrigneuse  avail 
treute-huit  ans  quand  je  Tdpousai,  mais  ces  anodes  dtaient  comme 
celles  des  campagnes  des  militaires,  elles  devaient  compter  double. 
Ah  I  il  avait  bien  plus  de  soixanto-seize  ans.  A  quarante  ans,  ma 
m^re  avait  encore  des  pretentions,  et  je  me  suis  trouv6e  entre 
deux  jalousies.  Quelle  vie  ai-je  mente  pendant  dix  ans!...  Ah  I  si 
Ton  savait  ce  que  souflrait  cette  pauvre  petite  femme  tant  soup- 
(onnde  I  £tre  gard^  par  une  m6re  jalouse  de  sa  Gllel  Dieu!...  Voos 
autres  qui  faites  des  drames,  vous  n'en  inveoterez  jamais  un  aossi 
noir,  aussi  cruel  que  celui-l&.  Ordinairement,  d^apr^  le  peu  qoe 
je  sais  de  la  littdrature,  un  drame  est  une  suite  d'actions,  de  dis- 
cours,  de  mouvements  qui  se  prfoipitent  vers  une  catastrophe; 
mais  ce  dont  je  vous  parle  est  la  plus  horrible  catastrophe  en 
action  I  G'est  T  avalanche  tomb^  le  matin  sur  vous  qui  retombele 
soir,  et  qui  retombera  le  lendemain.  J'ai  froid  au  momient  ou  je 
vous  parle  et  ou  je  vous  dclaire  la  caveme  sans  issue,  froide  et 
sombre  dans  laquelle  j*ai  v^u.  S'il  faut  tout  vous  dire,  la  naissance 
de  mon  pauvre  enfant,  qui  d'ailleurs  est  tout  moi-mSmie,...  vous 
avez  dCl  6tre  frappd  de  sa  ressemblance  avec  moi?  c'est  mes  che- 
veux,  mes  yeux,  la  coupe  de  mon  visage,  ma  bouche,  mon  sourire, 
;non  menton,  mes  dents...  eh  bien,  sa  naissance  est  un  hasardou 
le  fait  d'une  convention  de  ma  m^re  et  de  mon  mari.  Je  suis  res- 
ide longtemps  jeune  fille  apr^s  mon  mariage,  quasi  ddlaiss^  le 
lendemain,  m^re  sans  ^tre  femme.  La  duchesse  se  plaisait  a  pro- 
longer  mon  ignorance,  et,  pour  atteindre  h  ce  but,  une  m^re  a 
pr^s  de  sa  fille  d'horribles  avantages.  Moi,  pauvre  petite,  diev^ 
dans  un  couveot  comme  une  rose  mystique,  ne  sachant  rien  du 
mariage,  ddveloppfe  fort  tard,  je  me  trouvais  trfes-heureuse  :  je 
jouissais  de  la  bonne  intelligence  et  de  I'harmonie  de  notre  famille. 
Enfin  j*dtais  enti^rement  divertie  de  penser  a  mon  mari,  qui  ne 
me  plaisait  gu5re  et  qui  ne  faisait  rien  pour  se  montrer  aimable, 
par  les  premieres  joies  de  la  maternity  :  elles  furent  d*autant  plus 
vives,  que  je  n*en  soupgonnais  pas  d'autres.  On  m^avait  tant  corn6 
aux  oreilles  le  respect  qu'une  m^re  se  devait  a  elle-mfime  I  Et,  d'ail- 
leurs,  une  jeune  fille  aime  loujours  k  jouer  a  la  maman.  A  Tige 
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)h  j*^tais,  un  enfant  remplace  alors  la  poupde.  J'dtais  si  fiisre 
Tavoir  cette  belle  fleur,  car  Georges  ^tait  beau,...  une  merveille! 
>)minent  songer  au  monde  lorsqu'on  a  le  bonheur  de  nourrir  et 
le  soigner  un  petit  angel  J' adore  les  enfants  quand  ils  sont  tout 
)etits,  blancs  et  roses.  Moi,  je  ne  voyais  que  mon  Dls,  je  vivais  avec 
noo  fils,  je  ne  laissais  pas  sa  gouvernante  rbabiller,led&habiller« 
e  changer.  Ces  soins,  si  ennuyeux  pour  les  m&res  qui  ont  des  rdgi- 
nents  d'enfants,  dtaient  tout  plaisir  pour  moi.  Mais,  aprte  trois  ou 
[uatre  ans,  comme  je  ne  suis  pas  tout  k  fait  sotte,  malgrd  le  soin 
[ue  Ton  mettait  a  me  bander  les  yeux,  la  lumifere  a  fini  par  les 
itteindre.  Me  voyez-vous  au  rdveil,  quatre  ans  apr&s,  en  1819?  Les 
TeuxFrlres  ennemis  sont  une  tragddie  a  Teau  de  rose  auprfes  d*une 
n&re  et  d'une  fille  placdes  comme  nous  le  ftlimes,  la  duchesse  et 
Doi;  je  les  ai  bravds  alors,  elle  et  mon  mari,  par  des  coquetteries 
)ubliques  qui  ont  fait  parler  le  monde...  Dieu  sait  comme  1  Vous 
lomprenez,  mon  ami,  que  les  hommes  avec  lesquels  j'dtais  soup- 
lonnde  de  Idg^retd  avaient  pour  moi  la  valeur  du  poignard  dont  on 
le  sert  pour  frapper  son  ennemi.  Pr^cupde  de  ma  vengeance,  je 
16  sentais  pas  les  blessures  que  je  me  portais  k  moi-m6me.  Inno- 
vate comme  un  enfant,  je  passais  pour  une  femme  perverse,  pour 
a  plus  mauvaise  femme  du  monde,  et  je  n'en  savais  rien.  Le  monde 
sst  bien  sot,  bien  aveugle,  bien  ignorant ;  il  ne  pdn6tre  que  les 
lecrets  qui  I'amusent,  qui  servent  sa  mdchancetd;  les  closes  les 
>las  grandes,  les  plus  nobles,  il  se  met  la  main  sur  les  yeux  pour 
16  pas  les  voir.  Mais  il  me  semble  que,  dans  ce  temps,  j*ai  eu  des 
"egards,  des  attitudes  d'innocence  r6volt€e,  des  mouvements  de 
iertd  qui  eassent  6i6  des  bonnes  fortunes  pour  de  grands  peintres. 
'ai  dt  ^lairer  des  bals  par  les  temp^tes  de  ma  colore,  par  les 
orrents  de  mon  d6dain.  ?o6aie  perdue!  on  ne  fait  ces  sublimes 
)Ogmes  que  dans  I'indignation  qui  nous  saisit  k  vingt  ans  I  Plus 
ard,  on  ne  sMndigne  plus,  on  est  las ;  on  ne  s'dtonne  plus  du  vice, 
m  est  I&che,  on  a  peur.  Moi,  j'allais,  oh !  j^allais  bien.  J'ai  joud  le 
)\as  sot  personnage  du  monde :  j*ai  eu  les  charges  du  crime  sans 
in  avoir  les  bini&c&s.  J^avais  tant  de  plaisir  h  me  compromettre ! 
ihl  f  ai  fait  des  malices  d'enfant.  Je  suis  allte  en  Italie  avec  un 
eune  dtourdi  que  j'ai  plants  Ik  quand  il  m'a  parl^  d*amour;  mais, 
[oand  f  ai  su  qu'il  s*dtait  compromis  pour  moi  (11  avait  fait  un  faux 
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pour  avoir  de  1' argent  1 ),  j'ai  couru  le  sauver.  Ma  mfere  et  mon  man, 
qui  savaient  le  secret  de  ces  choses,  me  tenaient  en  bride  comme 
une  femme  prodigue.  Oh  1  cette  fois,  je  suis  allde  au  roi.  Louis  XVIII, 
cet  homme  sans  coeur,  a  6l6  touch^ :  il  m'a  donn^  cent  mille  fraocs 
sur  sa  cassette.  Le  marquis  d'Esgrignon,  ce  jeune  homme  que  voos 
avez  peut-6lre  rencontre  dans  le  monde  et  qui  a  fini  par  faire  ud 
tranche  manage,  a  dt6  sauv^  de  I'ablme  ou  il  s'^tait  plong^pour 
moi.  Gette  aventure,  causae  par  ma  I^gferet^,  m'a  lait  r^fl^hir.  Je 
me  suis  aperque  que  j'dtais  la  premiere  victime  de  ma  vengeance. 
Ma  m^re,  mon  mari,  mon  beau-p^re  avaient  le  monde  pour  eux, 
ils  paraissaient  prot^ger  mes  folies.  Ma  m&re,  qui  me  savait  bien 
trop  fi^re,  trop  grande,  trop  d'Uxelles  pour  me  conduire  vulgaire- 
ment,  fut  alors  dpouvant^e  du  mal  qu*elle  avait  fait.  Elle  avaitcin- 
quante-deux  ans,  elie  a  quitt6  Paris,  elle  est  all6e  vivre  k  Uielles. 
Elle  se  repent  maintenant  de  ses  torts,  elle  les  expie  par  la  d^YOtion 
la  plus  outr^e  et  par  une  affection  sans  bornes  pour  moi.  Mais,  eo 
1823,  elle  m'a  laiss^e  seule  et  face  k  face  avec  M.  de  Maufrigneose. 
Obi  mon  ami,  vous  autres  hommes,  vous  ne  pouvez  savoir  ce  qu'est 
un  vieil  homme  k  bonnes  fortunes.  Quel  iut^rieur  que  celui  (Tan 
homme  accoutumd  aux  adorations  des  femmes  du  monde,  qui  oe 
trouve  ni  encens  ni  encensoir  chez  lui,  mort  k  tout,  et  jaloux  par 
cela  m^mel  J'ai  voulu,  quand  M.  de  Maufrigneuse  a  ^i6  tout  a 
moi,  j'ai  voulu  ^tre  une  bonne  femme;  mais  je  me  suis  heurteea 
toutes  les  aspdrit^s  d'un  esprit  chagrin,  a  toutes  les  fantaisies  de 
rimpuissance,  aux  pu^rilites  de  la  niaiserie,  k  toutes  les  vanit&de 
la  suffisance,  ci  un  homme  qui  dtait  enfin  la  plus  ennuyeuse  ^^e 
du  monde,  et  qui  me  traitait  comme  une  petite  Glle,  qui  se  plaisait 
k  humilier  mon  amour-propre  k  tout  propos,  k  m'aplatir  sous  les 
coups  de  son  experience,  k  me  prouver  que  j'ignorais  tout.  II  me 
blessait  k  chaque  instant.  EnGn  il  a  tout  fait  pour  se  faire  prendre 
en  ddtestation  et  me  donner  le  droit  de  le  trahir;  mais  j'ai  ^t^Ia 
dupe  de  mon  coeur  et  de  mon  envie  de  bien  faire  pendant  trois  ou 
quatre  ann^esl  Savez-vous  le  mot  inf^me  qui  m'a  fait  faire  d*autres 
folies?  Inventerez-vous  jamais  le  sublime  des  calomnies  du  moode? 
tt  La  duchesse  de  Maufrigneuse  est  revenue  k  son  mari,  se  disait- 
on.  —  Bah  I  c'est  par  depravation,  c'est  un  triomphe  que  de  rani- 
mer  les  morts,  elle  n'avait  plus  que  cela  k  faire,  n  a  r^pondu  ma 
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meilleure  amie,  une  parente  chez  qui  j*ai  eu  le  bonbeur  de  vous 
rencontrer. 

—  Madame  d'Espard !  s*^cria  Daniel  en  faisant  un  geste  d'bor- 
reur. 

—  Ob  I  je  lui  ai  pardonnd,  mon  ami.  D*abord,  le  mot  est  exces- 
sivement  spirituel,  et  peut-^tre  ai-je  dit  moi-mdme  de  plus  cruelles 
^pigrammes  sur  de  pauvres  femmes  tout  aussi  pures  que  je  Totals. 

D'Artbez  rebaisa  la  main  de  cette  sainte  femme  qui,  apr^s  lui 
avoir  servi  une  mfere  bach^e  en  morceaux,  avoir  fait  du  prince  de 
Cadignan  que  vous  connaissez  un  Otbello  k  triple]  garde,  se  met- 
tait  elle-mSme  en  capilotade  et  se  donnait  des  torts,  afin  de  se 
couvrir  aux  yeux  du  candide  ^rivain  de  cette  virginii^  que  la  plus 
niaise  des  femmes  essaye  d'offrir  k  tout  prix  h  son  amant. 

—  Vous  comprenez,  mon  ami,  que  je  suis  rentr^e  dans  le  monde 
avec  ^clat  et  pour  y  faire  des  Eclats.  J'ai  subi  1^  des  luttes  nou- 
velles,  il  a  fallu  conqu^rir  mon  ind^pendance  et  neutraliser  M.  de 
llaufrigneuse.  J'ai  done  men^  par  d'autres  raisons  une  vie  dissip^e. 
Pour  m'^tourdir,  pour  oublier  la  vie  r^elle  par  une  vie  fantaslique. 
fai  brills,  j'ai  donn6  des  f^tes,  j'ai  fait  la  princesse,  et  j'ai  fait  des 
dettes.  Cbez  moi,  je  m'oubliais  dans  le  sommeil  de  la  fatigue,  je 
renaissais  belle,  gaie,  folle  pour  le  monde;  mais»  h  cette  triste  lutte 
de  la  fantaisie  contre  la  r^alit6,  j'ai  mangd  ma  fortune.  La  r^volte 
de  1830  est  arrive  au  moment  ou  je  rencontrais  au  bout  de  cette 
existence  des  MUle  et  une  Nuits  I'amour  saint  et  pur  que  ( je  suis 
francbel)  je  d^sirais  connaltre.  Avouez-le,  n'6tait-ce  pas  naturel 
cbez  une  femme  dont  le  coeur,  comprim^  par  tant  de  causes  et 
d^accidents,  se  r^veillait  h  Vkge  ou  la  femme  se  sent  tromp^e,  et  ou 
je  voyais  autour  de  moi  tant  de  femmes  beureuses  par  Tamour? 
Ab!  pourquoi  Micbel  Gbrestien  fut-il  si  respectueux?  II  y  a  eu  \k 
encore  une  raillerie  pour  moi.  Que  voulez-vousi  en  tombant,  j'ai 
tout  perdu,  je  n'ai  eu  d'illusion  sur  rien;  j'avais  tout  press^,  hormis 
un  seul  fruit  pour  lequel  je  n'ai  plus  ni  go(it  ni  dents.  Enfin,  je 
me  suis  trouv^e  disenchants  du  monde  quand  il  me  fallait  quitter 
le  monde.  11  y  a  IJi  quelque  chose  de  providentieU  comma  dans 
les  insensibilit&i  qui  nous  pr^parent  k  la  mort.  (Elle  fit  un  geste 
plein  d'onction  religieuse.)  —  Tout  alors  m'a  servi,  reprit-elle,  les 
d(§sastres.de  la  monarcbie  et  ses  ruines  m'ont  aidde  k  m'ensevelir. 
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Mod  flls  me  console  de  bien  des  choses.  L' amour  maternel  nous 
rend  tons  les  autres  sentiments  tromp^I  Et  le  monde  s'^tonnede 
ma  retraite,  mais  j'y  ai  trouvd  la  f^licit&  Oh  I  si  vous  saviez  com- 
bien  est  heureuse  ici  la  pauvre  creature  qui  est  Ik  devant  vous! 
En  sacriGant  tout  h  mon  fiis,  j*oublie  les  bonheurs  que  jMgnore  et 
que  j'ignorerai  toujours.  Qui  pourrait  croire  que  la  vie  se  traduit, 
pour  la  princesse  de  Cadignan,  par  une  mauvaise  nuit  de  manage; 
et  tout  ce  qu*on  lui  pr^te  d'aventures,  par  un  d^  de  petite  fiUe  k 
deux  ^pouvantables  passions?  Mais  personne.  Aujourd'hui,  j'ai  pear 
de  tout.  Je  repousserai  sans  doute  un  sentiment  vrai,  qaelque  ydti- 
table  et  pur  amour,  en  souvenir  de  tant  de  fausset^,  de  malbeurs; 
de  m^me  que  les  riches  attrapfe  par  des  fripons  qui  simulent  le 
malheur  repoussent  une  vertueuse  mis^re,  d^o(itds  quMls  sont  de 
la  bienfaisance.  Tout  cela  est  horrible,  n'est-ce  pas  ?  mais,  croyez- 
moi,  ce  que  je  vous  dis  est  Thistoire  de  bien  des  femmes. 

Ces  derniers  mots  furent  prononc^  d'un  ton  de  plaisanterie  et 
de  l^kTGii  qui  rappelait  la  femme  ^l^nte  et  moqueuse.  D'Anhei 
dtait  abasourdi.  A  ses  yeuz,  les  gens  que  les  tribunaux  envoient  u 
bagne,  qui  pour  avoir  tu^,  qui  pour  avoir  void  avec  des  circon- 
stances  aggravantes,  qui  pour  s'^tre  trompds  de  nom  sur  un  billet, 
dtaient  de  petits  saints,  compares  aux  gens  du  monde.  Cette  atrooe 
dl^gie,  forgde  dans  1' arsenal  du  mensonge  et  trempde  aux  eaux  du 
Styx  parisien,  avait  €le  dite  avec  Taccent  inimitable  du  vrai.  L*4cri- 
vain  contempla  pendant  un  moment  cette  femme  adorable,  plong^e 
dans  son  fauteuil,  et  dont  les  deux  mains  pendaient  aux  deux  bras 
du  fauteuil,  comme  deux  gouttes  de  ros^  k  la  marge  d'une  fleur, 
accabl^e  par  cette  rdvdiation ,  ablmde  en  paraissant  avoir  resseoti 
toutes  les  douleurs  de  sa  vie  ^  les  dire,  enlin  un  ange  de  mt^Jan- 
colie. 

—  Et  jugez,  fit-elle  en  se  redressant  par  un  soubresaut,  levant 
une  de  ses  mains  et  langant  des  flairs  par  les  yeux  ou  vingt  pr6- 
tendues  chastes  ann^s  flambaient,  jugez  quelle  impression  dut 
faire  sur  moi  Tamour  de  votre  ami ;  maii^  par  une  atroce  raillerie 
du  sort,...  ou  de  Dieu  peut-^tre,...  car  alors,  je  Tavoue,  un  homme, 
mais  un  homme  digne  de  moi  m'eCit  trouvde  faible,  tant  j'avais 
soif  de  bonheur  1  eh  bien,  il  est  mort,  et  mort  en  sauvant  la  vie  i 
qui?...  k  M.  de  Cadignan !  £tonnez-vous  de  me  trouver  rfiveuse... 
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Ce  fut  le  dernier  coup,  et  le  pauvre  d'Arthez  n'y  tint  pas  :  il  se 
mit  h  genoux,  il  fourra  sa  t^te  dans  les  mains  de  la  princesse  et  il 
y  pleura,  il  y  versa  de  ces  larmes  douces  que  r^pandraient  les 
anges,  si  les  anges  pleuraient.  Comme  Daniel  avait  la  t^te  \k,  ma* 
dame  de  Cadignan  put  laisser  errer  sur  ses  l&vres  un  malicieux 
sourire  de  triompbe,  un  sourire  qu'auraient  les  singes  en  faisant 
an  tour  sup^rieur,  si  les  singes  riaient. 

—  Ah!  je  le  tiens,  pensa-t-elle, 
Et  elle  le  tenait  bien,  en  effet. 

—  Mais  vous  Stes,,..  dit-il  en  relevant  sa  belle  t^te  et  la  regar- 
dant avec  amour. 

—  ...  Vierge  et  martyre,  acheva-trelle  en  souriant  de  la  vulga- 
rity de  cette  vieille  plaisanterie,  mais  en  lui  donnant  un  sens  cbar- 
mant  par  ce  sourire  plein  d'une  gaiety  cruelle.  Si  vous  me  voyez 
riant,  c'est  que  je  pense  k  la  princesse  que  connait  le  monde,  k 
cette  ducbesse  de  Maufrigneuse  k  qui  Ton  donne  et  de  Marsay, 
et  I'inf^me  de  Trailles,  un  coupe-jarret  politique,  et  ce  petit  sot 
d*Esgrignon,  et  Bastignac,  Rubempr^,  des  ambassadeurs,  des  mi- 
nistres,  des  gdn^raux  russes,  que  sais-je  ?  TEurope  I  On  a  glos^  de 
cet  album  que  j*ai  fait  faire  en  croyant  que  ceux  qui  m'admiraient 
^taient  mes  amis.  Ab  I  c'est  ^pouvantable.  Je  ne  comprends  pas 
comment  je  laisse  un  bomme  k  mes  pieds :  les  m^priser  tous,  telle 
devrait  ^tre  ma  religion. 

Elle  se  leva,  alia  dans  Tembrasure  de  la  fendtre  par  une  d-marche 
pleine  de  motifs  magnifiques. 

D'Arthez  resta  sur  la  chauffeuse  ou  il  se  remit,  n'osant  suivre  la 
princesse,  mais  la  regardant;  il  Tentendit  se  mouchant  sans  se 
moucber.  Quelle  est  la  princesse  qui  se  moucbe?  Diane  essayait 
rimpossible  pour  faire  croire  k  sa  sensibility.  D'Artbez  crut  son 
ange  en  larmes,  il  accourut,  la  prit  par  la  taille,  la  serra  sur  son 
coeur. 

—  Non.  laissez-moi,  dit-elle  d'une  voix  faible  et  en  mnr- 
murant,  j'ai  trop  de  doutes  pour  £tre  bonne  k  quelque  cbose.  Me 
r^ncilier  avec  la  vie  est  une  t&cbe  au-dessos  de  la  force  d'on 
bomme* 

—  Diane  1  je  vous  aimerai,  moi,  pour  tonte  votre  vie  perdue. 

—  Non,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  r^pondit-elle.  En  ce  moment,  Je 
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suis  hont6us6  et  tremblante  comme  si  j'avais  commis  les  plus 
grands  p^h^s. 

Elle  ^tait  enti&retnent  revenue  h  Finnocence  des  petites  filles,  et 
se  montrait  n^anmoins  auguste,  grande,  noble  autant  qu'une  reine. 
II  est  impossible  de  d^rire  Teffet  de  ce  man^,  si  habile  qu*il 
arrivait  k  la  v^ritd  pure,  sur  une  &me  neuve  et  Tranche  oomme  celle 
de  d'Arthez.  Le  grand  ^crivain  resta  muet  d'admiration,  passif 
dans  cette  embrasure  de  fen^tre,  attendant  un  mot,  tandis  que  la 
princesse  attendait  un  baiser ;  mais  elle  ^tait  trop  sacr^  pour  lui. 
Quand  elle  eut  froid,  la  princesse  alia  reprendre  sa  position  sur 
son  fauteuil,  elle  avait  les  pieds  gel&. 

—  Ce  sera  bien  long  I  pensait-elle  en  regardant  Daniel  le  front 
haut  et  la  tSte  sublime  de  vertu. 

—  Est-ce  une  femme?  se  demandait  ce  profond  observateur  da 
coeur  humain.  Comment  s'y  prendre  avec  elle  ? 

Jusqu*^  deux  heures  du  matin,  ils  passferent  le  temps  k  se  dire 
les  bStises  que  les  femmes  de  g^nie,  comme  est  la  princesse,  savent 
rendre  adorables.  Diane  se  pr^tendit  trop  d^truite,  trop  vieille, 
trop  passte ;  d'Arthez  lui  prouva,  ce  dont  elle  6tait  convaincue, 
qu'elle  avait  la  peau  la  plus  delicate,  la  plus  d^licieuse  au  toucher, 
la  plus  blanche  au  regard,  la  plus  parfumde;  elle  6tait  jeune  et 
dans  sa  fleur.  lis  disput^rent  beauts  k  beauts,  detail  a  detail,  par 
des  :  «  Croyez-vous?  —  Vous  6tes  foul  —  C'est  le  d^sir !  —  Dans 
quinze  jours,  vous  me  verrez  telle  que  je  suis.  —  Enfln ,  je  vais 
vers  quarante  ans ;  peut-on  aimer  une  si  vieille  femme  ?  »  D'Arthez 
fut  d'une  Eloquence  impdtueuse  et  lyc6enne,  bard^  des  ^pithetes 
les  plus  exag^rdes.  Quand  la  princesse  entendit  ce  spirituel  &ri- 
vain  disant  des  sottises  de  sous-lieutenant  amoureux,  elle  I'dcouta 
d'un  air  absorb^,  tout  attendrie,  mais  riant  en  elle-m^me. 

Lorsque  d'Arthez  fut  dans  la  rue,  il  se  demanda  s*il  n'aurait  pas 
dCl  6tre  moins  respectueux.  II  repassa  dans  sa  m^moire  ces  ^tranges 
confidences  qui  naturellement  ont  ^t^  fort  abrdg^es  ici,  elles  au- 
raient  voulu  tout  un  livre  pour  6tre  rendues  dans  leur  abondance 
melliflue  et  avec  les  faQons  dont  elles  fureot  accompagn^s.  La 
perspicacity  retrospective  de  cet  homme  si  naturel  et  si  profond 
fut  mise  en  d^faut  par  le  naturel  de  ce  roman,  par  sa  profondeur, 
par  I'accent  de  la  princesse. 
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—  C'est  vrai,  se  disait-il  sans  pouvoir  dormir,  il  y  a  de  ces 
drames-1^  dans  le  monde ;  le  monde  couvre  de  semblables  hor- 
reurs  sous  les  fleurs  de  son  ^I^ance,  sous  la  broderie  de  ses  m^di- 
sances,  sous  Tesprit  de  ses  r^its.  Nous  n'inventons  jamais  que  le 
vrai.  Pauvre  Diane  I  Michel  avait  pressenti  cette  dnigme,  il  disait 
que  sous  cette  couche  de  glace  il  y  avait  des  volcans  1  Et  Bianchon, 
Rastignac,  ont  raison  :  quand  un  homme  pent  confondre  les  gran* 
deurs  de  I'id^al  et  les  jouissances  du  d^sir,  en  aimant  une  femme 
k  jolies  mani^res,  pleine  d' esprit,  de  ddlicatesse,  ce  doit  dtre  un 
bonheur  sans  nom. 

Et  il  sondait  en  lui-mSme  son  amour,  et  il  le  trouvait  infinL 
Le  lendeBiain,  sur  les  deux  heures,  madame  d'Espard,  qui 
depuis  plus  d\m  mois  ne  voyait  plus  la  princesse,  et  n*avait  pas 
re<;u  d'elle  un  seul  traltre  mot,  vint  amen^  par  une  excessive 
curiosit6.  Rien  de  plus  plaisant  que  la  conversation  de  ces  deux 
fines  couleuvres  pendant  la  premiere  demi-heure.  Diane  d'Uxelles 
se  gardait,  comme  de  porter  une  robe  jaune,  de  parler  de  d'Ar- 
thez.  La  marquise  tournait  autour  de  cette  question  comme  un 
Bedouin  autour  d'une  riche  caravane.  Diane  s'amusait,  la  marquise 
.  enrageait.  Diane  attendait,  elle  voulait  utiliser  son  amie  et  s'en 
faire  un  chien  de  chasse.  De  ces  deux  femmes  si  c^l^bres  dans  le 
monde  actuel.  Tune  ^tait  plus  forte  que  Tautre.  La  princesse  do- 
minait  de  toute  la  t^te  la  marquise,  et  la  marquise  reconnaissait 
int^rieurement  cette  superiority.  Li,  peut-^tre,  6tait  le  secret  de 
cette  amiti^.  La  plus  faible  se  tenait  tapie  dans  son  faux  atta- 
chement  pour  ^pier  Theure,  si  longtemps  attendue  par  tons  les 
faibles,  de  sauter  k  la  gorge  des  forts,  et  de  leur  imprimer  la 
marque  d'une  joyeuse  morsure.  Diane  y  voyait  clalr.  Le  monde 
entier  6tait  la  dupe  des  c&lineries  de  ces  deux  amies.  A  I'lnstant 
oil  la  princesse  apergut  une  interrogation  sur  les  l^vres  de  son 
amie,  elle  lui  dit : 

—  Eh  bien,  ma  ch^re,  je  vous  dois  un  bonheur  complet,  im« 
meose,  infini,  cdleste. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  nous  ruminions,  il  y  a  trois 
mois,  dans  ce  petit  jardin,  sur  le  banc,  au  soleil,  sous  le  jasmin? 
Ah  I  il  n'y  a  que  les  gens  de  g&iie  qui  sachent  aimer.  J'a^plique* 
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rais  volontiers  h  mon  grand  Daniel  d'Arthez  le  mot  du  due  d'Albe  i 
Catherine  de  MMicis  :  a  La  tete  d'un  seul  saumon  vaut  celle  de 
toutes  les  grenouilles.  » 

—  Je  ne  m'dtonne  point  de  ne  plus  vous  voir,  dit  madame  d'Es- 
pard. 

—  Promettez-moi,  si  vous  le  voyez,  de  ne  pas  lui  dire  un  mot 
de  moi,  mon  ange,  dit  la  princesse  en  prenant  la  main  de  la  mar- 
quise. Je  suis  beureuse,  oh  I  mais  heureuse  au  delk  de  toute  expres- 
sion, et  vous  savez  combien  dans  le  monde  un  mot,  une  plaisan- 
terie  vont  loin.  Une  parole  tue,  tant  on  salt  mettre  de  venin  dans 
une  parole  I  Si  vous  saviez  combien,  depuis  huit  jours,  j*ai  d&ir6 
pour  vous  une  semblable  passion!  EnGn,  il  est  doyx,  c*est  un 
beau  triomphe  pour  nous  autres  femmes  que  d'achever  notre  vie 
de  femme,  de  s'endormir  dans  un  amour  ardent,  pur,  d6vou^, 
complet,  entier,  surtout  quand  on  Fa  cherch^  pendant  si  long- 
temps. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  d^^tre  fiddle  k  ma  meilleure 
amie  ?  dit  madame  d'Espard.  Vous  me  croyez  done  capable  de  vous 
jouer  un  vilain  tour? 

—  Quand  une  femme  possMe  un  tel  tr&or,  la  crainte  de  le 
perdre  est  un  sentiment  si  naturel,  qu'elle  inspire  les  id6es  de  la 
peur.  Je  suis  absurde,  pardonnez-moi,  ma  chkre. 

Quelques  moments  apr&s,  la  marquise  sortit;  et,  en  la  voyant 
partir,  la  princesse  se  dit : 

—  Comme  elle  va  m'arrangerl  puisse-t-elle  tout  dire  sur  moi! 
Mais,  pour  lui  ^pargner  la  peine  d^arracher  Daniel  d'ici,  je  vais  le 
lui  envoyer. 

A  trois  heures,  quelques  instants  apr^s,  d'Arthez  vint.  Au  milieu 
d'un  discours  int^ressant,  la  princesse  luicoupa  net  la  parole  et 
lui  posa  sa  belle  main  sur  le  bras. 

—  Pardon,  mon  ami,  lui  dit-elle  en  Tinterrompant,  mais  j*ou- 
blierais  cette  chose  qui  semble  une  niaiserie,  et  qui  cependant  est 
de  la  dernifere  importance.  Vous  n'avez  pas  mis  le  pied  ehez 
madame  d'Espard  depuis  le  jour  mille  fois  heureux  ou  je  vous  y  ai 
rencontre ;  allez-y,  non  pas  pour  vous,  ni  par  politesse,  mais  pour 
moi.  Peut-6tre  m'en  avez-vous  fait  une  ennemie,  si  elle  a  par 
hasard  appris  que,  depuis  son  diner,  vous  n'Stes,  pour  ainsi  dire. 


LES  SECRETS  DE  LA  PRINCESSB  DE  CADIGNAN.    557 

pas  sort!  de  chezmoi.  D^ailleurs,  mon  ami,  je  D'aimerais  pas  ^vous 
voir  abandonnaot  vos  relations  et  le  monde,  ni  vos  occupations  et 
vos  ouvrages.  Je  serais  encore  ^trangement  calomni^e.  Que  ne 
dirait-on  pas?  « Je  vous  tiens  en  laisse,  je  vous  absorbe,  je  crains  les 
comparaisons,  je  veux  encore  faire  parler  de  moi,  je  m'y  prends 
bien  pour  conserver  ma  conqu^te,  en  sachant  que  c'est  la  demi^re !  » 
Qui  pourrait  deviner  que  vous  Stes  mon  unique  ami?  Si  vous 
m^aimez  autant  que  vous  dites  m*aimer,  vous  ferez  croire  au 
monde  que  nous  sommes  purement  et  simplement  fr^re  et  soeur. 
Continuez. 

D'Arthez  fut  pour  toujours  discipline  par  Tineffable  douceur  avec 
laquelle  cette  gracieuse  femme  arrangeait  sa  robe  pour  tomber  en 
toute  ei^ance.  II  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  fin,  de  d^Iicat  dans  ce 
discours  qui  le  toucha  aux  larmes.  La  princesse  sortait  de  toutes 
les  conditions  ignobles  et  bourgeoises  des  femmes  qui  se  disputent 
et  se  chicanent  pi^ce  k  pitee  sur  des  divans,  elle  d^ployait  une 
grandeur  inouie;  elle  n' avait  pas  besoin  dele  dire,  cette  union  ^tait 
entendue  entre  eux  noblement.  Ce  n'dtait  ni  bier,  ni  demain,  ni 
aujourd'hui;  ce  serait  quand  ils  le  voudraient  Fun  et  Tautre,  sans 
les  ioterminables  bandelettes  de  ce  que  les  femmes  vulgaires  nom- 
ment  un  sacrifice;  sans  doute,  elles  savent  tout  ce  qu*elles  doivent 
y  perdre,  tandis  que  cette  f^te  est  un  triomphe  pour  les  femmes 
siires  d'y  gagner.  Dans  cette  phrase,  tout  ^tait  vague  comme  une 
promesse,  doux  comme  une  espdrance  et  ndanmoins  certain  comme 
un  droit.  Avouons-le,  ces  sortes  de  grandeurs  n'appartiennent  qu'k 
ces  illustres  et  sublimes  trompeuses,  elles  restent  royales  encore  \k 
ou  les  autres  femmes  deviennent  sujettes.  D'Arthez  put  alors  me- 
surer  la  distance  qui  existe  entre  ces  femmes  et  les  autres.  La  prin- 
cesse se  montrait  toujours  digne  et  belle.  Le  secret  de  cette 
noblesse  est  peut-^tre  dans  Fart  avec  lequel  les  grandes  dames 
savent  se  d^pouiller  de  leurs  voiles;  elles  arrivent  k  Stre,  dans 
cette  situation,  comme  des  statues  antiques;  si  elles  gardaient  un 
chiffon,  elles  seraient  impudiques.  La  bourgeoise  essay e  toujours 
de  s^envelopper. 

£nharnach6  de  tendresse,  maintenu  par  les  plus  splendides 
vertus,  d^Arthez  ob^it  et  alia  chez  madame  d'Espard,  qui  d^ploya 
pour  lui  ses  plus  charmantes  coquetteries.  La  marquise  se  garda 


55S  SCtlNES  DE  LA  Ylfi  PARISIENNE. 

bien  de  dire  k  d*Arthez  un  mot  de  la  princesse ;  elle  le  pria  seale- 
ment  h  diner  pour  un  prochain  jour. 

D'Artbez  vit  ce  jour-lii  nombreuse  compagnie.  La  marquise  avait 
invito  Rastignac,  Blondet,  le  marquis  d*Ajuda-Pinto«  Maxime  de 
Trailles,  le  marquis  d'Esgrignon,  les  deux  Vandenesse,  du  Tillet, 
un  des  plus  riches  banquiers  de  Paris;  le  baron  de  Nudngen,  Na- 
tban,  lady  Dudley,  deux  des  plus  perfides  attach^  d'ambassade, 
et  le  chevalier  d'Espard,  Tun  des  plus  profonds  personnages  de  ce 
salon,  la  moiti^  de  la  politique  de  sa  belle-soeur. 

Ce  fut  en  riant  que  Maxime  de  Trailles  dit  h  d'Arthez  : 

—  Vous  voyez  beaucoup  la  princesse  de  Cadignan? 

D'Arthez  fit  en  rdponse  k  cette  question  une  slbche  inclinatioQ  de 
t^te.  Maxime  de  Trailles  ^tait  un  bravo  d*un  ordre  sup^rieur,  saDS 
foi  ni  loi,  capable  de  tout,  ruinant  les  femmes  qui  s'attachaient  k 
lui,  leur  faisant  mettre  leurs  diamants  en  gage,  mais  couyrant 
cette  conduite  d*un  vernis  brillant,  de  maniferes  charmantes  et  d*uD 
esprit  satanique.  II  inspirait  k  tout  le  monde  une  crainte  et  un 
m^pris  ^aux;  mais,  comme  personne  n'&ait  assez  hard!  pour  lui 
t^moigner  autre  chose  que  les  sentiments  les  plus  courtois,  il  ne 
pouvait  s'apercevoir  de  rien,  ou  il  se  pr^tait  k  la  dissimulation  g^6- 
rale.  11  devait  au  comte  de  Marsay  le  dernier  degr^  d'dldvation 
auquel  il  pouvait  arriver.  De  Marsay,  qui  connaissait  Maxime  de 
longue  main,  Tavait  jug6  capable  de  remplir  certaines  fonctions 
secretes  et  diplomatiques  qu'il  lui  donnait,  et  desquelles  il  s'acquit- 
tait  k  merveille.  D'Arthez  ^tait  depuis  quelque  temps  assez  mSle 
aux  affaires  politiques  pour  connaitre  a  fond  le  personnage,  et  lui 
seul  peut-^tre  avait  un  caract^re  assez  ^lev^  pour  exprimer  tout 
haul  ce  que  le  monde  pensait  tout  bas. 

—  C'esde  sans  title  bir  elle  que  fus  neclichez  la  Jampre,  dit  le 
baron  de  Nucingen. 

—  Ah  I  la  princesse  est  une  des  femmes  les  plus  dangereuses 
chez  lesquelles  un  homme  puisse  mettre  le  pied,  s'dcria  doucement 
le  marquis  d'Esgrignon,  je  lui  dois  Tinfamie  de  mon  manage. 

—  Dangereuse?  dit  madame  d'Espard.  Ne  parlez  pas  ainsi  de  ma 
meilleure  amie.  Je  n'ai  jamais  rien  su  ni  vu  de  la  princesse  qui  ne 
me  paraisse  tenir  des  sentiments  les  plus  (§lev&. 

—  Laissez  done  dire  le  marquis,  s'^cria  Rastignac.  Quand  un 
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homme  a  ^t^  d&ar<;oQD^  par  un  joli  cheval,  il  lui  trouve  des  vices 
et  il  le  vend. 

Piqu^  par  ce  mot,  le  marquis  d'Esgrignon  regarda  Daniel  d'Ar- 
tbez  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  n'en  est  pas,  j^esp^re,  avec  la  princesse,  k  un  point 
qui  nous  emptehe  de  parler  d'elle? 

lyArtbez  garda  le  silence.  D*£sgrignon«  qui  ne  manquait  pas 
d*esprit,  fit  en  r^ponse  k  Rastignac  un  portrait  apolog^tique  de  la 
princesse  qui  mit  la  table  en  belle  bumeur,  Comme  cette  raillerie 
6tait  excessivement  obscure  pour  d'Artbez,  il  se  pencba  vers  ma- 
dame  de  Montcornet,  sa  voisine,  et  lui  demanda  le  sens  de  ces 
plaisanteries. 

—  Mais,  excepts  vous,  k  en  juger  par  la  bonne  opinion  que  vous 
avez  de  la  princesse,  tous  les  convives  ont  6t^,  dit-on,  dans  ses 
bonnes  graces. 

—  Je  puis  vous  assurer  qu'il  n'y  a  rien  que  de  faux  dans  cette 
opinion,  r^pondit  Daniel. 

—  dependant,  voici  M.  d'Esgrignon,  un  gentilhomme  du  Perche, 
qui  s'est  compl6tement  ruin6  pour  elle,  il  y  a  douze  ans,  et  qui, 
pour  elle,  a  failli  monter  sur  T^cbafaud. 

—  Je  sais  TafTaire,  dit  d'Artbez.  Madame  de  Cadignan  est  all6e 
sauver  M.  d'Esgrignon  de  la  cour  d'assises,  et  voil^  comment  il  Ten 
r^mpense  aujourd'buil 

Madame  de  Montcornet  regarda  d'Artbez  avec  un  ^tonnbment 
et  une  curiosity  presque  stupides,  puis  elle  reporta  ses  yeux  sur 
madame  d'Espard  en  le  lui  montrant  comme  pour  dire  :  a  11  est 
ensorcel6!  » 

Pendant  cette  courte  conversation ,  madame  de  Cadignan  ^tait 
prot^g^e  par  madame  d'Espard,  dont  la  protection  ressemblait  k 
celle  des  paratonnerres  qui  attirent  la  foudre.  Quand  d'Artbez 
revint  k  la  conversation  g^n^rale,  il  entendit  Maxime  de  Trailles 
langant  ce  mot : 

—  Cbez  Diane,  la  depravation  n*est  pas  un  efifet,  c*est  une  cause; 
peut-6tre  doit-elle  k  cette  cause  son  naturelexquis;  elle  ne  cbercbe 
pas,  elle  n'invente  rien;  elle  vous  offre  les  recherches  les  plus  raf- 
Gn^es  comme  une  inspiration  de  Tamour  le  plus  naif,  et  il  vous  est 
impossible  de  ne  pas  la  croire. 
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Cette  phrase,  qui  semblait  avoir  ^t^  pr^par^  pour  un  homme  de 
la  port^e  de  d*Arthez,  ^tait  si  forte,  que  ce  fut  comme  une  con- 
clusion. Chacun  laissa  la  princesse,  elle  parut  assommte.  D*Arthez 
regarda  de  Trailles  et  d'Esgrignon  d'un  air  railleur, 

—  Le  plus  grand  tort  de  cette  femme  est  dialler  sur  les  briste 
des  hommes,  dit-il.  Elle  dissipe  comme  eux  des  biens  parapber- 
naux,  elle  envoie  ses  amants  chez  les  usuriers,  elle  d^vore  des  dots, 
elle  ruine  des  orphelins,  elle  fond  de  vieux  ch&teaux,  elle  inspire  et 
commet  peut-^tre  aussi  des  crimes;  mais... 

Jamais  aucun  des  deux  personnages  auxquels  r^pondait  d'A^ 
thez  n*avait  entendu  rien  de  si  fort  Sur  ce  mais,  la  table  eo- 
ti^re  fut  frapp^e ,  chacun  resta  la  fourchette  en  Tair,  les  yeax 
fixis  altemativement  sur  le  courageux  ^rivain  et  sur  les  assas- 
sins de  la  princesse,  en  attendant  la  conclusion  dans  un  horribre 
silence. 

—  Mais,  dit  d'Arthez  avec  une  moqueuse  l^g^tS,  madame  la 
princesse  de  Cadignan  a  sur  les  hommes  un  avantage  :  quand  on 
s'est  mis  en  danger  pour  elle,  elle  vous  sauve,  et  ne  dit  de  mal  de 
personne.  Pourquoi,  dans  le  nombre,  ne  se  trouverait-il  pas  une 
femme  qui  s'amus^t  des  hommes,  comme  les  hommes  s'amusent 
des  femmes?  Pourquoi  le  beau  sexe  ne  prendrait-il  pas  de  temps 
en  temps  une  revanche?... 

—  Le  g^nie  est  plus  fort  que  Tesprit,  dit  Blondet  a  Nathan. 
Cette  avalanche  d'dpigrammes  fut,  en  effet,  comme  le  feu  d'une 

batterie  de  canons  oppos^e  h  une  fusillade.  On  s'empressa  de 
changer  de  conversation.  Ni  le  comte  de  Trailles  ni  le  marquis 
d'Esgriguon  ne  parurent  disposes  h  quereller  d'Arthez.  Quand  on 
^ervit  le  caft5,  Blondet  et  Nathan  vinrent  trouver  Tdcrivain  avec  un 
empressement  que  personne  n'osait  imiter,  tant  il  ^tait  difficile  de 
concilier  Tadmiration  inspiree  par  sa  conduite  et  la  peur  de  se 
faire  deux  puissants  ennemis. 

—  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nous  savons  combien  votre 
caractfere  dgale  en  grandeur  votre  talent,  lui  dit  Blondet.  Vous  vous 
^tes  conduit  la,  non  plus  comme  un  homme,  mais  comme  un  dieu. 
Ne  s'fitre  laissd  emporter  ni  par  son  coeur,  ni  par  son  imagination; 
•ne  pas  avoir  pris  la  defense  d'une  femme  aimfe,  faute  qu'on  atien- 
dait  de  vous,  et  qui  eQt  fait  triompher  ce  monde  d^vor^  de  jalousie 
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contre  les  illustrations  litt^raires...  Ah  I  permettez-moi  de  le  dire, 
c'est  le  sublime  de  la  politique  priv^. 

—  Ah  I  vous  6tes  un  homme  d'£tat,  dit  Nathan.  II  est  aussi  habile 
que  difficile  de  venger  une  femme  sans  la  d6fendre. 

—  La  princesse  est  une  des  heroines  du  parti  l^gitimiste,  n'est- 
-ce  pas  un  devoir  pour  tout  homme  de  coeur  de  la  prot^er  qtMind 
mtmet  rSpondit  froidement  d^Arthez.  Ce  qu*elle  a  fait  pour,  la 
cause  de  ses  maltres  excuserait  la  plus  folle  vie. 

—  II  joue  serr^,  dit  Nathan  k  Blondet. 

—  Absolument  comme  si  la  princesse  en  valait  la  peine,  rdpon- 
dit  Rastignac,  qui  s'6tait  joint  k  eux. 

D*Arthez  alia  chez  la  princesse,  qui  Tattendait  en  proie  aux  plus 
vives  anxi^t^.  Le  r^sultat  de  cette  experience  que  Diane  avait  fa- 
voris^  pouvait  lui  Stre  fatal.  Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  cette 
femme  soufTrait  dans  son  coeur  et  suait  dans  sa  robe.  EUe  ne  savait 
quel  parti  prendre  au  cas  ou  d'Arthez  croirait  le  monde,  qui  dirait 
vrai,  au  lieu  de  la  croire,  elle  qui  mentait :  car  jamais  un  carac- 
t6re  si  beau,  un  homme  si  complet,  une  ^me  si  pure,  une  con- 
science si  ingenue,  ne  s'^taient  mis  sous  sa  main.  Si  elle  avait  ourdi 
de  si  cruels  mensonges,  elle  y  avait  6i6  pouss^e  par  le  ddsir  de 
connaitre  le  veritable  amour.  Get  amour,  elle  le  sentait  poindre 
dans  son  coeur,  elle  aimait  d'Arthez ;  elle  ^tait  condamn^e  k  le 
tromper,  car  elle  voulait  rester  pour  lui  Tactrice  sublime  qui  avait 
jou^  la  com6die  h  ses  yeux.  Quand  elle  entendit  le  pas  de  Daniel 
dans  la  salle  k  manger,  elle  dprouva  une  commotion,  un  tressaille- 
ment  qui  Tagita  j usque  dans  les  principes  de  sa  vie.  Ce  mouve- 
ment,  qu'elle  n'avait  jamais  eu  pendant  Texistence  la  plus  aven- 
tureuse  pour  une  femme  de  son  rang,  lui  apprit  alors  qu'elle  avait 
jou^  son  bonheur.  Ses  yeux,  qui  regardaient  dans  Tespace,  em- 
brassferent  d'Arlhez  tout  entier;  elle  vit  k  travers  sa  chair,  elle  lut 
dans  son  &me  :  le  soup<^n  ne  Tavait  done  m^me  pas  effieur^  de 
son  aile  de  chauve-souris!  Le  terrible  mouvement  de  cette  peur 
eut  alors  sa  ruction,  la  joie  faillit  ^touffer  Theureuse  Diane;  car  il 
n'est  pas  de  creature  qui  n'ait  plus  de  force  pour  supporter  le  cha- 
grin que  pour  r^sister  k  Textrfime  f^licit^. 

—  Daniel,  on  m'a  calomnife  et  tu  m'as  veng^el  s'&ria-t-elle  en 
se  levant  et  en  lui  ouvrant  ses  bras. 

IX.  36 
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Dans  le  profond  ^tonnement  que  lui  causa  ce  mot,  dont  les  ra- 
cioes  ^taient  invisibles  pour  loi,  Daniel  se  laissa  prendre  la  t6te  par 
eox  belles  mains*  et  la  princesse  le  baisa  saintement  an  firont. 

—  Comment  avez-vous  su7... 

—  0  niais  illostre  I  ne  vois-ta  pas  que  je  t*aime  follement? 
Depuis  ce  jour,  il  n'a  plus  €\&  question  de  la  princesse  de  Cadi- 

gnan«  ni  de  d'Arthex.  La  princesse  a  bdrit^  de  sa  m&re  quelqoe 
fortune ;  elle  passe  tons  les  i\6&  k  Gen&ve,  dans  une  villa,  avec  le 
grand  6crivain,  et  revient  pour  quelques  mois  d*biver  k  Paris. 
D*Arthez  ne  se  montre  qu'k  la  Chambre.  Enfin,  ses  publications 
sont  devenues  excessivement  rares.  Est-ce  un  d^o&ment?  Ooi, 
pour  les  gens  d^esprit ;  non«  pour  ceuz  qui  veulent  tout  savoir. 

Aax  JardieS)  Jain  1830. 


FAGINO  CANE 


Je  demeurais  alors  dans  une  petite  rue  que  vous  ne  connaissez 
sans  doute  pas,  la  rue  de  Lesdiguiftres  :  elle  commence  k  la  rue 
Saint-Antoine,  en  face  d'une  fontaine  pr&s  de  la  place  de  la  Bas- 
tille, et  d^bouche  rue  de  la  Cerisaie.  L'amour  de  la  science  m'avait 
jetA  dans  une  mansarde  ou  je  travaillais  pendant  la  nuit,  et  je 
passais  le  jour  dans  une  biblioth^que  voisine,  celle  de  Monsieur. 
Je  vivais  frugalement,  j*avais  accept^  toutes  les  conditions  de  la  vie 
monastique,  si  n^ssaire  aux  travailleurs.  Quand  il  faisait  beau,  k 
peine  me  promenais-je  sur  le  boulevard  Bourdon.  Une  seule  pas- 
sion m'entralnait  en  dehors  de  mes  habitudes  studieuses;  mais 
n'6tait-ce  pas  encore  de  T^tude?  j'allais  observer  les  moeurs  du 
faubourg,  ses  habitants  et  leurs  caract&res.  Aussi  mal  v6tu  que  les 
onvriers,  indifT^rent  au  d^rum,  je  ne  les  mettais  point  en  garde 
contra  moi;  je  pouvais  me  mfiler  k  leurs  groupes,  les  voir  con- 
cluant  leurs  march&$,  et  se  querellant  k  I'heure  ou  ils  quittent  le 
travail.  Chez  moi,  Tobservation  6tait  d^j^  devenue  intuitive,  elle 
p6n6trait  T^me  sans  n^gliger  le  corps;  ou  plut6t  elle  saisissait  si 
bien  les  details  ext^rieurs,  qu'elle  allait  sur-le-champ  au  del^; 
elle  me  donnait  la  faculty  de  vivre  de  la  vie  de  Tindividu  sur  la- 
quelle  elle  s'exergait,  en  me  permettant  de  me  substituer  k  lui 
comme  le  derviche  des  MUle  et  une  Nuits  prenait  le  corps  et  Vkme 
des  personnes  sur  lesquelles  il  pronon^t  certaines  paroles. 

Lorsque,  entre  onze  heures  et  minuit,  je  rencontrais  un  ouvrier 
et  sa  femme  revenant  ensemble  de  TAmbigu-Gomique,  je  m'amu- 
sais  k  les  suivre  depuis  le  boulevard  du  Pont-aux<^houx  jusqu'tu 
boulevard  Beaumarchais.  Ces  braves  gens  parlaient  d'abord  de  la 
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pihce  qu'ils  avaient  vue ;  de  fil  en  aiguille,  ils  arrivaient  k  leurs 
affaires;  la  m&re  tirait  son  enfant  par  la  main,  sans  ^uter  ni  ses 
plaintes  ni  ses  demandes ;  les  deux  ^poux  comptaient  Targent  qui 
leur  serait  pay^  le  lendemain,  ils  le  d^pensaient  de  vingt  mani^es 
diff6rentes.  G*6tait  alors  des  details  de  manage,  des  doldances  sor 
le  prix  excessif  des  pommes  de  terre,  ou  sur  la  longueur  de  lliiver 
et  le  renchdrissement  des  mottes,  des  repr&entadons  ^ergiques 
sur  ce  qui  ^tait  dQ  au  boulanger ;  enfin  des  discussions  qui  s'enve- 
nimaient,  et  oil  chacun  d'eux  d^ployait  son  caract^re  en  mots  pit- 
toresques.  En  entendant  ces  gens,  je  pouvais  ^pouser  leur  vie,  ]e 
me  sentais  leurs  guenilles  sur  le  dos,  je  marchais  les  pieds  dans 
leurs  souliers  perc^ ;  leurs  d^sirs,  leurs  besoins,  tout  passait  dans 
mon  4me,  ou  mon  kme  passait  dans  la  leur.  C^tait  le  r6ve  <f  uu 
homme  dveilM.  Je  m'^hauffais  avec  eux  centre  les  chefs  d*atelier 
qui  les  tyrannisaient,  ou  centre  les  mauvaises  pratiques  qui  les  fai- 
saient  revenir  plusieurs  fois  sans  les  payer.  Quitter  ses  habitudes, 
devenir  un  autre  que  soi  par  Tivresse  des  facultds  morales,  et 
jouer  ce  jeu  k  volenti,  telle  ^tait  ma  distraction.  A  quoi  dois-je  ce 
don?  Est-ce  une  seconde  vue?  est-ce  une  de  ces  qualit&»  dont  I'abas 
ro^nerait  h  la  folie?  Je  n'ai  jamais  recherche  les  causes  de  cette 
puissance ;  je  la  poss5de  et  m'en  sers,  voil^  tout.  Sachez  seulement 
aue,  d^s  ce  temps,  j'avais  ddcompos^  les  ^l^ments  de  cette  masse 
n^tdrog^ne  nomm^e  le  peuple,  que  je  Tavais  analys^e  de  maniere 
k  pouvoir  ^valuer  ses  qualitds  bonnes  ou  mauvaises.  Je  savais  deja 
de  quelle  utility  pourrait  6tre  ce  faubourg,  ce  sdminaire  de  revolu- 
tions qui  renferme  des  h^ros,  des  inventeurs,  des  savants  pra- 
tiques, des  coquins,  des  sc^l^rats,  des  vertus  et  des  vices,  tous 
comprim^s  par  la  mis^re,  dtouffds  par  la  n^cessite,  noy^  dans  le 
vin,  us^s  par  les  liqueurs  fortes.  Vous  ne  sauriez  imaginer  combien 
d'aventures  perdues,  combien  de  drames  oubli^s  dans  cette  ville  de 
douleurl  Combien  d'horribles  et  belles  choses!  L'imagination  n*at- 
teindra  jamais  au  vrai  qui  s'y  cache  et  que  personne  ne  peut  aller 
decouvrir;  il  faut  descendre  trop  baspour  trouver  ces  admirables 
scenes  ou  tragiques  ou  comiques,  chefs-d'oeuvre  enfantds  par  le 
hasard.  Je  ne  sais  comment  j'ai  si  longtemps  gardd  sans  la  dire 
Thistoire  que  je  vais  vous  raconter,  elle  fait  partie  de  ces  r^its 
curieux  restds  dans  le  sac  d*ou  la  m^moire  les  tire  capricieusement 
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oomme  des  numdros  de  loterie  :  j'en  ai  bien  d*autres,  aussi  singu- 
liers  que  celui-ci,  ^galement  enfouis;  mais  ils  auroot  leur  tour, 
croyez-le. 

Un  jour,  ma  femme  de  manage,  la  femme  d'uo  ouvrier,  vint  me 
prior  d'hoDorer  de  ma  presence  la  noce  d^une  de  ses  soeurs.  Pour 
vous  faire  comprendre  ce  que  pouvalt  6tre  cette  noce,  il  faut  vous 
dire  que  je  donnais  quarante  sous  par  mois  k  cett^  pauvre  crea- 
ture, qui  venait  tous  les  matins  faire  mon  lit,  nettoyer  mes  sou- 
liers,  brosser  mes  habits,  balayer  la  cbambre  et  preparer  mon 
dejeuner ;  elle  allait  pendant  le  reste  du  temps  tourner  la  mani- 
velle  d*une  m^canique,  et  gagnait  k  ce  dur  metier  dix  sous  par 
jour.  Son  mari,  un  ^b^niste,  gagnait  quatre  francs.  Mais,  comme 
ce  manage  avait  trois  enfants,  il  pouvalt  k  peine  honn^tement 
manger  du  pain.  Je  n'ai  jamais  rencontr^  de  probity  plus  solide 
que  celle  de  cet  homme.  et  de  cette  femme.  Quand  j'eus  quitt^  le 
quartier,  pendant  cinq  ans,  la  mire  Vailiant  est  venue  me  souhai- 
ter  ma  fdte  en  m*apportant  un  bouquet  et  des  oranges^  elle  qui 
n*avait  jamais  dix  sous  d*6conomie.  La  misire  nous  avait  rappro- 
ch&.  Je  n'ai  jamais  pu  lui  donner  autre  chose  que  dix  francs,  sou- 
vent  empruntds  pour  cette  circonstance.  Ceci  pent  expliquer  ma 
promesse  d'aller  h  la  noce,  je  comptais  me  blottir  dans  la  joie  de 
ces  pauvres  gens. 

Le  festin,  le  bal,  tout  eut  lieu  chez  un  marchand  de  vin  de  la 
rue  de  Charenton,  au  premier  6tage,  dans  une  grande  chambre 
6c\dir6d  par  des  lampes  h  r^flecteurs  en  fer-blanc,  tendue  d*un 
papier  crasseux  k  hauteur  des  tables,  et  le  long  des  murs  de  la- 
quelle  il  y  avait  des  bancs  de  bois.  Dans  cette  chambre,  quatre- 
vingts  personnes  endimanch^,  flanqu^es  de  bouquets  et  de 
Tubans,  toutes  animus  par  I'esprit  de  la  Courtille,  le  visage  en- 
flamm6,  dansaient  comme  si  le  monde  allait  finir.  Les  mari& 
s^embrassaient  k  la  satisfaction  g^n^rale,  et  c'^tait  des  Eh!  eh! 
des  Ah  1  ah  I  fac^tieux,  mais  r^ellement  moins  indteents  que  ne  le 
sent  les  timides  osillades  des  jeunes  filles  bien  Sevres.  Tout  ce 
monde  exprimait  un  contentement  brutal  qui  avait  je  ne  sais  quoi 
de  communicatif. 

Mais  ni  les  physionomies  de  cette  assembl^e,  ni  la  noce,  ni  rien 
de  ce  monde  n*a  trait  k  mon  bistoire.  Retenez  seulement  la  bizar- 
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rerie  da  cadre.  Pigurez-vous  bien  la  boatiqae  ignoble  et  peiote  en 
roage,  sentez  Todeur  da  vin,  icontez  les  harlements  de  oette  joie, 
restez  bien  dans  ce  faabourg,  au  miliea  de  ces  oavriers,  de  oes 
vieillardSy  de  ces  paavres  femmes  livr&  aa  plaisir  d'ane  noit ! 

L'orchestre  se  composait  de  trois  aveagles  des  Qainze-Vingts :  le 
premier  ^tait  violon,  le  second  clarinette  et  le  troisi&me  flageolet 
Tous  trois  ^taient  pay&  en  bloc  sept  francs  poar  la  noit.  Poor  ce 
prix-Ik,  certes,  ils  ne  donnaient  ni  da  Rossini,  ni  da  Beethoven, 
ils  joaaient  ce  qu'ils  voulaient  et  ce  qu'ils  pouvaient;  personne  ne 
lear  faisait  de  reproches,  charmante  d^licatessel  Lear  masiqae 
attaqaait  si  brutalement  le  tympan,  qu'aprte  avoir  jet£  les  yeoz 
sur  Tassembl^,  je  regardai  ce  trio  d*aveagles,  et  fas  tout  d'abord 
dispose  k  rindulgence  en  reconnaissant  leur  uniforme.  Ces  artistes 
^taient  dans  Tembrasure  d*ane  crois^e ;  poar  distingaer  leors  phy- 
sionomies,  il  fallait  done  6tre  prte  d*eux  :  je  n'y  vins  pas  sor-le- 
cbamp;  mais,  qaand  je  m*en  rapprochai,  je  ne  sais  ponrqaoi,  toot 
fat  dit,  la  noce  et  sa  masiqae  dispararent,  ma  cariosity  fot  ezdtfe 
aa  plas  haat  degr^,  car  mon  kme  passa  dans  le  corps  du  joaear  de 
clarinette.  Le  violon  et  le  flageolet  avaient  tons  deax  des  figares 
valgaires,  la  Dgure  si  connue  de  Taveugle,  pleine  de  contention, 
attentive  et  grave ;  mais  celle  de  la  clarinette  6tait  un  de  ces  ph4- 
nom^nes  qui  arrStent  tout  court  Tartiste  et  le  philosophe. 

Figurez-vous  le  masque  en  pl^tre  de  Dante,  ^lair^  par  la  lueur 
rouge  du  quinquet,  et  surmont6  d*une  forSt  de  cbeveux  d*an  blaoc 
argents.  L^expression  am5re  et  douloureuse  de  cette  magnifiqae 
t^te  6tait  agrandie  par  la  c^it^,  car  les  yeux  morts  revivaient  par 
la  pens^e;  il  s'en  &happait  comme  une  lueur  brCllante,  produite 
par  un  d^sir  unique,  incessant,  ^nergiquement  inscrit  sur  un  front 
bomb^  que  traversaient  des  rides  pareilles  aux  assises  d'un  vieux 
mur.  Ce  vieillard  soufllait  au  hasard,  sans  faire  la  moindre  atten- 
tion k  la  mesure  ni  k  Tair,  ses  doigts  se  baissaient  on  se  levaient, 
agitaient  les  vieilles  clefs  par  une  habitude  machinale;  il  ne  se 
gSnait  pas  pour  faire  ce  que  Ton  nomme  des  canards  en  termes 
d'orchestre,  les  danseurs  ne  s*en  apercevaient  pas  plus  que  les 
deux  acolytes  de  mon  Italien;  car  je  voulais  que  ce  fftt  un  Italien, 
et  c'^tait  un  Italien.  Quelque  chose  de  grand  et  de  despotique  se 
rencontrait  dans  ce  vieil  Homfere  qui  gardait  en  lai-m6me  ane 
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odysste  oondamn^e  k  Poubli.  CMtait  uoe  grandeur  si  rdelle,  qu'elle 
triomphait  encore  de  son  abjection;  c^^tait  un  despotisme  si  vivace, 
qu'il  dominait  la  paavret^.  Aucune  des  violentes  passions  qui  con- 
duisent  Thomme  au  bien  comme  au  mal,  en  font  un  format  ou  un 
h&x)s,  ne  manquait  k  ce  visage  noblement  coup^,  lividement  ita- 
lien,  ombrag^  par  des  sourcils  grisonnants  qui  projetaient  leur 
ombre  sur  des  cavity  profondes  oh  l*on  tremblait  de  voir  repa- 
raltre  la  lumiire  de  la  pens^e,  comme  on  craint  de  voir  venir  k  la 
bouche  d'une  caveme  quelques  brigands  arm&  de  torches  et  de 
poignards.  n  existait  un  lion  dans  cette  cage  de  chair,  un  lion  dont 
la  rage  s*^tait  inutilement  dpuis^  centre  le  fer  de  ses  barreaux. 
I/incendie  du  d^sespoir  s*^tait  ^teint  dans  ses  cendres,  la  lave 
8*tftait  refroidie;  mais  lessillons,  les  bouleversements,  un  peu  de 
fumte,  attestaient  la  violence  de  IMruption,  les  ravages  du  feu.  Ces 
id^es,  r^veill^es  par  Taspect  de  cet  homme,  ^taient  aussi  cbaudes 
dans  mon  &me  qu'elles  ^taient  froides  sur  sa  figure* 

Entre  chaque  contredanse,  le  violon  et  le  flageolet,  sdrieusement 
occnpds  de  leurs  verres  et  de  leur  bouteille,  suspendaient  leur  in- 
strument au  bouton  de  leur  redingote  rouge&tre,  avangaient  la 
main  sur  une  petite  table  plac^e  dans  Tembrasure  de  la  croiste  ou 
^tait  leur  cantine,  et  offiraient  toujours  k  Tltalien  un  verre  plein 
qu*il  ne  pouvait  prendre  lui-m6me,  car  la  table  se  trouvait  derriire 
sa  chaise;  chaque  fois,  la  clarinette  les  remerciait  par  un  signe  de 
tfite  amical.  Leurs  mouvements  sTaccomplissaient  avec  cette  pr6ci- 
don  qui  ^tonne  toujours  chez  les  aveugles  des  Quinze-Vingts,  et 
qui  semble  faire  croire  qu*ils  voient.  Je  m*approchai  des  trois 
aveugles  pour  les  ^couter;  mais,  quand  je  fus  prte  d'eux,  ils  m'^tu- 
diferent,  ne  reconnurent  sans  doute  pas  la  nature  ouvri^re,  et  se 
tinrent  cois. 

—  De  quel  pays  6tes*vous,  vous  qui  jouez  de  la  clarinetteT 

—  De  Venise,  r^pondit  Taveugle  aviec  un  16ger  accent  italien. 

—  fites-YOUs  n^  aveugle,  ou  Ates-vous  aveugle  par.. .7 

—  Par  accident,r^pondit-il  vivement,  une  maudite  goutte  sereine. 

—  Venise  est  une  belle  ville,  j'ai  toujours  eu  la  fantaisie  d*y 
aller. 

•  La  pfaysionomie  du  vieiUard  s^anima ,  ses  rides  s*agitirent|  il  fut 
violemment  6mn. 
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—  Si  j'y  allais  avec  vous«  vous  ne  perdriez  pas  votre  temps,  me 

dit-il. 

—  Ne  lui  parlez  pas  de  Venise,  me  dit  le  violon,  ou  notre  doge 
Ya  commenoer  son  train ;  avec  ^a  qu'il  a  d^j&  deux  bouteilles  dans 
lebocal,  le  prince  1 

—  Allons,  en  avant,  p&re  Canard,  dit  le  flageolet. 

Tons  trois  se  mirent  h  jouer;  mils,  pendant  le  temps  qu'ils 
DHrent  k  ex6cuta'  les  quatre  parties  de  la  contredanse,  le  V^nitien 
me  flairait,  il  devinait  Texcessif  intdr^t  que  je  lui  portais.  Sa  phy- 
sionomie  quitta  sa  froide  expression  de  tristesse;  je  ne  sais  quelle 
esp&^ance  ^ya  tous  ses  traits,  se  coula  comme  une  flamme  bleoe 
dans  ses  rides ;  il  sourit  et  s'essuya  le  firont,  ce  front  audacieux  et 
terrible ;  enfin  il  devint  gai  comme  un  homme  qui  monte  sur  son  dada. 

—  Quel  ^e  avez-vous?  lui  demandai-je. 

—  Quatre-vingt-deux  ans. 

—  Depuis  quand  6tes-vous  aveugle? 

—  Voici  bient6t  cinquante  ans,  r^pondltril  avec  an  accent  qui 
annoncait  que  ses  r^rets  ne  portaient  pas  seulement  sur  la  perte 
de  sa  vue,  mais  sur  quelque  grand  pouvoir  dont  il  aurait  ii&  iA- 
pouill^. 

—  Pourquoi  vous  appellent-ils  done  le  doge?  lui  demandai-je. 

—  Ah!  une  farce,  dit-il  :  je  suis  patricien  de  Venise,  et  j'aurais 
^t^  doge  tout  comme  un  autre. 

—  Comment  vous  nommez-vous  done? 

—  Ici,  me  dit-il,  le  p^re  Canet.  Mon  nom  n'a  jamais  pu  s'dcrire 
autrement  sur  les  registres;  mais,  en  italien,  c*esi  Marco  Facino 
Cane,  prlncipe  de  Varese. 

—  Comment!  vous  descendez  du  fameux  condottiere  Facino 
Cane,  dont  les  conqu^tes  ont  pass6  aux  dues  de  Milan  ? 

—  E  vero,  me  dit-il.  Dans  ce  temps-la,  pour  n'dtre  pas  tud  par 
les  .Visconti,  le  fiis  de  Cane  s'est  r^fugi^  k  Venise  et  s'est  fait 
inscrire  sur  le  Livre  d'or.  Mais  il  n'y  a  pas  plus  de  Cane  mainte- 
uantque  de  Livre! 

Et  il  fit  un  geste  efTrayant  de  patriotisme  Steint  et  de  d^oQt 
pour  les  choses  humaines. 

—  Mais,  si  vous  6tiez  sdnateur  de  Venise,  vous  deviez  6tre  riche; 
coiiunent  avez-vous  pu  perdre  votre  fortune? 


,  PACINO  CANE.  569 

A  ceHe  question,  11  leva  la  t&Le  vers  moi  comme  pour  me  coo- 
templer  par  ub  mouvement  vraiment  tragigue,  etme  r^pondit : 

—  Dans  les  malheurs  I 

U  ne  songeait  plus  h  boire,  il  ref usa  par  un  geste  le  verre  de  vin 
que  lui  tendit  en  ce  moment  le  vieux  flageolet,  puis  il  baissa  la 
tSte.  Ges  details  n'^taient  pas  de  nature  k  ^teindre  ma  curiosity. 
Pendant  la  contredanse  que  jou^rent  ces  trois  machines,  je  con- 
templai  le  vieux  noble  vdnitien  avec  les  sentiments  qui  d^vorent 
un  homme  de  vingt  ans.  Je  voyais  Venise  et  TAdriatique,  je  la 
voyais  en  ruine  sur  cette  figure  ruinde.  Je  me  promenais  dans 
cette  ville  si  ch^re  h  ses  habitants,  j'allais  du  Rialto  au  Grand  Ga^ 
nal,  du  quai  des  Esclavons  au  Lido,  je  revenais  k  sa  cathMrale,  si 
originalement  sublime ;  je  regardais  les  fenStres  de  la  Casa  Daro, 
dont  chacune  a  des  ornements  diff^rents ;  je  contemplais  ses  vieux 
palais  si  riches  de  marbre,  enfin  toutes  ces  mervcilles  avec  les- 
qoelles  le  savant  sympathise  d'autant  plus,  qu'il  les  colore  k  son 
gr^  et  ne  ddpo^tise  pas  ses  r^ves  par  le  spectacle  de  la  r^alit^.  Je 
remontais  le  cours  de  la  vie  (}e  ce  rejeton  du  plus  grand  des  eon* 
dottieri,  en  y  cherchant  les  traces  de  ses  malheurs  et  les  causes  de 
cette  profonde  degradation  physique  et  morale  qui  rendait  plus 
belles  encore  les  ^tincelles  de  grandeur  et  de  noblesse  ranim^ 
en  ce  moment.  Nos  pens^es  ^talent  sans  doute  communes,  car  je 
crois  que  la  c^cit^  rend  les  communications  intellectuelles  beau- 
coup  plus  rapides  en  defendant  k  Tattention  de  s'6parpiller  sur  les 
objets  ext^rieurs.  La  preuve  de  notre  sympathie  ne  se  fit  pas 
attendre.  Facino  Gane  cessa  de  jouer,  se  leva,  vint  k  moi  et  me  dit 
un  Sortons!  qui  produisit  sur  moi  I'efTet  d'une  douche  ^lectrique. 
Je  lui  donnai  le  bras  et  nous  nous  en  all&mes. 

Quand  nous  fdmes  dans  la  rue,  il  me  dit ; 

—  Voulez-vous  me  mener  k  Venise,  m'y  conduire  ?  voulez-vous 
avoir  foi  en  moi?  vous  serez  plus  riche  que  ne  le  sont  les  dix  mai- 
sons  les  plus  riches  d'Amsterdam  ou  de  Londres,  plus  riche  que 
les  Rothschild,  enfin  riche  comme  ks  Mille  et  une  Nutis. 

Je  pensai  que  cet  homme  ^tait  fou ;  mais  il  y  avait  dans  s-a  voix 
une  puissance  k  laquelle  j'ob^is.  Je  me  laissai  conduire  et  il  me 
mena  vers  les  foss^  de  la  Bastille  comme  s*il  avait  eu  des  yeux.  Il 
s^assit  sur  une  pierre,  dans  un  endroit  fort  solitaire  od  depuis  fut 
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b&ti  le  pont  par  lequel  le  canal  Saint^Martin  commaniqoe  avec  la 
Seine.  Je  me  mis  sur  une  autre  pierre  devant  ^ce  vieillard,  dont  les 
cheveux  blancs  brillftrent  comme  des  ills  d^argent  k  la  clart^  de  la 
lane.  Le  silence  que  troublait  k  peine  le  bruit  orageux  des  boule- 
vards qui  arrivait  jusqu'ii  nous,  la  puretd  de  la  nuit,  tout  contri- 
bualt  k  rendre  cette  sc&ne  vraiment  fantastique. 

—  Vous  parlez  de  millions  k  un  jeune  homme,  et  vous  croyez 
qu*il  h^siterait  k  endurer  mille  maux  pour  les  recueillirl  Ne  vous 
moquez-vous  pas  de  moi? 

—  Que  je  meure  sans  confession,  me  dit-il  avec  violence,  si  ce 
que  je  vais  vous  dire  n'est  pas  vrai.  Tai  eu  vingt  ans  comme  voos 
les  avez  en  ce  moment,  j*^tais  riche,  ]*^tais  beau,  j*^tais  noUe; 
j'ai  commence  par  la  premiere  des  folies,  par  Tamour.  Tai  aimi 
comme  Ton  n'aime  plus,  jusqu'ii  me  mettre  dans  un  coffre  et  ris- 
quer  d*y  6tre  poignard^  sans  avoir  roQu  autre  chose  que  la  promesse 
d'un  baiser.  Mourir  pour  elle  me  semblait  toute  une  vie.  En  1760, 
je  devins  amoureux  d'une  Vendramini,  une  femme  de  dix-huit  ans, 
marine  k  un  Sagredo,  Tun  des  plus  riches  sdnateurs,  nn  homme  de 
trente  ans,  fou  de  sa  femme.  Ma  maltresse  et  moi,  nous  ^tioos 
innocents  comme  deux  ch^rubins,  quand  le  sposo  nous  surprit 
causant  d'amour ;  j'^tais  sans  armes,  lui  ^tait  arm^ ,  mais  il  me 
manqua;  je  sautai  sur  lui,  je  T^tranglai  de  mes  deux  mains  en  lai 
tordant  le  cou  comme  k  un  poulet.  Je  voulus  partir  avec  Bianca, 
elle  ne  voulut  pas  me  suivre.  Voil^  les  femmes!  Je  m'en  allai  seal; 
je  fus  condamn^,  mes  biens  furent  s^questr^  au  proGt  de  mes 
h^ritiers;  mais  j'avais  emport^  mes  diamants,  cinq  tableaux  de 
Titien  roul6s,  et  tout  mon  or.  J'allai  k  Milan,  ou  je  ne  fus  pas 
inqui^t^  :  mon  affaire  n'lnt^ressait  point  r£tat.  —  Une  petite 
observation  avant  de  continuer,  dit-il  apr^s  une  pause.  Que  les 
fantaisies  d'une  femme  influent  ou  non  sur  son  enfant  pendant 
qu*elle  le  porte  ou  quand  elle  le  conQoit,  il  est  certain  que  ma 
m^re  eut  une  passion  pour  Tor  pendant  sa  grossesse.  J^ai  pour  Tor 
une  monomanie  dont  la  satisfaction  est  si  n^cessaire  k  ma  vie, 
que,  dans  toutes  les  situations  ou  je  mesuis  trouv^,  je  n'ai  jamais 
6t6  sans  or  sur  moi;  je  manie  constamment  de  Tor;  jeune,  je  por- 
tals toujours  des  bijoux  et  j^avais  toujours  sur  moi  deux  ou  trois 
cents  ducats. 
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En  disant  ces  mots,  il  tira  deux  dacats  de  sa  poche  et  me  les 
montra. 

—  Je  sens  l*or.  Quoique  aveogle,  Je  m*arrAte  devant  les  bocK 
tiques  de  joailliers.  Cette  passion  m*a  perdu,  je  suis  devenu  joueur 
pour  jouer  de  Tor.  Je  n'^tais  pas  fripon,  je  fus  friponn^,  je  me 
ruinai.  Quand  je  n*eus  plus  de  fortune,  je  fus  pris  par  la  rage  de  re- 
voir  Bianca  :  je  revins  secr&tement  k  Venise,  je  la  retrouvai ;  je  fus 
heureux  pendant  six  mois,  cach6  chez  elle,  nourri  par  elle.  Je  pen- 
sais  d^licieusement  k  finir  ainsi  ma  vie.  Elle  6tait  recherch^e  par 
le  prov^diteur;  celui-d  devina  un  rival;  en  Italie,  on  les  sent :  il 
nous  espionna,  nous  surprit  au  lit,  le  Iftchel  Jugez  combien  vive 
fut  notre  lutte  :  je  ne  le  tuai  pas,  je  le  blessai  griivement.  Cette 
aventure  brisa  mon  bonheur.  Depuis  ce  jour,  je  n*ai  jamais  retrouv6 
de  Bianca.  J*ai  eu  de  grands  plaisirs,  j*ai  v&ni  h  la  cour  de  Louis  XV, 
parmi  les  femmes  les  plus  c^l6bres;  nulle  part  je  n*ai  trouv6 
les  quality,  les  gr&ces,  I'amour  de  ma  ch^  V^nitienne.  Le  pro- 
vMiteur  avait  ses  gens,  il  les  appela,  le  palais  fut  cem^,  envahi ;  je 
me  d^fendis  pour  pouvoir  mourir  sous  les  yeux  de  Bianca,  qui  m*ai- 
dait  k  tuer  le  prov^diteur.  Jadis,  cette  femme  n*avait  pas  voulu  s^en- 
fuir  avec  moi;  mais,  aprte  six  mois  de  bonheur,  elle  voulait  mourir 
de  ma  mort,  et  reQut  plusieurs  coups.  Pris  dans  un  grand  manteau 
que  Ton  jeta  sur  moi,  je  fus  roul^,  portd  dans  une  gondole  et  trans- 
porttf  dans  an  cachot  des  Puits.  J'avais  vingt-deux  ans,  je  tenais  si 
bien  le  tron^on  de  mon  ^p^e,  que,  pour  Tavoir,  il  aurait  fallu  me 
couper  le  poing.  Par  un  singulier  hasard,  ou  plutOt  inspird  par  une 
pens^e  de  precaution,  je  cachai  ce  morceau  de  fer  dans  un  coin, 
comme  s^il  pouvait  me  servir.  Je  fus  soign^.  Aucune  de  mes  bles- 
sures  n^^tait  mortelle.  A  vingt-deux  ans,  on  revient  de  tout.  Je 
devais  mourir  d^pit^,  je  fis  le  malade  afin  de  gagner  du  temps. 
Je  croyais  6tre  dans  un  cachot  voisin  du  canal,  mon  projet  ^tait  de 
m*evader  en  creusant  le  mur  et  traversant  le  canal  k  la  nage,  au 
risque  de  me  noyer. 

»  Vend  sur  quels  raisonaements  s^appuyait  mon  esp^rance. 

n  Toutes  les  fois  que  le  geOlier  m*apportait  k  manger,  je  lisais 
des  indications  toites  sur  jes  mors,  comm0  :  CdU  du  palais,  CdU 
du  canal,  CdU  du  souterrain,  et  je  finis  par  apercevbir  an  plan 
dont  le  sens  m'inqui^tait  pen,  mals  explicable  par  T^tat  actuel  du 
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paUid  ducal,  qui  n*est  pas  termini.  Avec  le  g^nie  que  donne  le  Hsir 
de  reccKivrer  la  liberty,  je  parvins  k  d^hiffrer,  en  t&tant  du  bout 
des  doigts  la  superficie  dHine  pierre,  une  inscription  arabe  par 
laquelle  Tauteur  de  ce  travail  avertissait  ses  successeurs  qu'il  avail 
dihach^  deui  pierres  de  la  dernifere  assise,  et  creusi  onze  pieds  de 
souterrain.  Four  continuer  son  oeuvre,  il  fallait  r^pandre  sur  le  sol 
u^me  du  cachot  les  parcelles  de  pierre  et  de  mortier  produites  par 
le  trdvail  de  IVxcavatioa.  Quand  m^me  les  gardiens  ou  les  inquisi- 
teurs  qVu;!^'ui  pas  eie  rassur&  par  la  construction  de  T^diiice,  qui 
nVxi^ait  qu*uue  suneillance  eit^rieure,  la  disposition  des  Puits, 
uOi  Ton  descend  par  quelques  marches,  permettait  d'exhausser  gra- 
duellemeui  le  sol  sans  que  les  gardiens  s*en  apergussent.  Get 
iuimeuse  travail  avait  M  superflu,  du  moins  pour  celui  qui  Tavait 
entrepris,  car  son  inach^vement  annon^ait  la  mort  de  Tinconnu. 
I\)ur  que  son  d^vouement  ne  fdt  pas  h  jamais  perdu ,  il  fallait 
qu'uu  prisonnier  sfiit  Tarabe;  mais  j'avais  6tudi^  les  langues  orien- 
tales  au  convent  des  Arm^niens.  Une  phrase  ^rite  derrifere  la  pierre 
disait  le  destin  de  ce  malbeureux,  mort  victime  de  ses  immenses 
richesses,  que  Venise  avait  convoit^es  et  dont  elle  s'^tait  empar^e. 
U  me  fallut  un  mois  pour  arriver  k  un  r&ultat.  Pendant  que  je  tra- 
vaillais,  el  dans  les  moments  ou  la  fatigue  m'an^antissait,  j'enten- 
ilais  W  son  do  Tor,  jo  voyais  de  Tor  devant  moi,  j'^tais  ^bloui  par 
ilos  diamants!...  Oil!  attendez. 

»  IVnJant  une  nuit ,  mon  acier  ^mouss6  trouva  du  bois.  J'ai- 
^uisai  mon  bout  d'opoe,  et  fis  un  trou  dans  ce  bois.  Pour  pou- 
voir  tra\ailler,  jo  me  roulais  comme  un  serpent  sur  le  ventre, 
jt^  mo  moltais  nu  pour  travailler  k  la  manifere  des  taupes,  en 
|u>rlant  mos  mains  en  avant  et  me  faisant  de  la  pierre  mfime 
un  point  d\ippui.  La  surveille  du  jour  ou  je  devais  compa- 
rallro  dovant  mes  juges,  pendant  la  nuit,  je  voulus  tenter  un 
Uornior  effort;  je  per(jai  le  bois,  et  mon  fer  ne  rencontra  rien 
au  dolii. 

»  Jugex  do  ma  surprise  quand  j'appliquai  Toeilsurle  trou  I  JMtais 
Uuu.H  It)  lambris  d'une  cave  ou  une  faible  lumifere  me  permettait 
J  apt»XH>voir  un  monceau  d'or.  Le  doge  et  Tun  des  Dix  ^taient  dani 
v.>f.  c4VWin,  j'entendais  leurs  voix ;  leurs  discours  m'apprirent  qui 
Ix  ^\  le  trdsor  secret  de  la  Rdpublique,  les  dons  des  doges,  ec 
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les  r&serves  da  butin  appeI6  le  deniSr  de  Venise,  et  pris  sur  le  pro- 
dait  des  expeditions. 

» J^^taissauv^! 

»  Quand  le  geftlier  vint,  je  lai  proposal  de  favoriser  ma  fuite  et 
de  partir  avec  moi  en  emportant  tout  ce  que  noas  pourrions 
prendre.  II  n*y  avait  pas  k  h^siter,  il  accepta.  Un  navire  faisait 
voile  pour  le  Levant,  toutes  les  pr^utions  furent  prises,  Bianca 
favorisa  les  mesures  que  je  dicta!  k  mon  complice.  Pour  ne  pas 
donner  r^veil,  Bianca  devait  noiis  rejoindre  k  Smyme.  En  une 
Duit,  le  trou  fut  agrandi  et  nous  descendlmes  daiis  le  trdsor  secret 
de  Venise.  Quelle  nuit  I  J'ai  vu  quatre  tonnes  pleines  d'or.  Dans  la 
gi^ce  pr6cddente,  Targent  ^tait  ^alement  amass^  en  deux  tas  qui 
laissaient  un  chemin  au  milieu  pour  traverser  la  chambre,  oJ!i  I6s 
pieces  relev^es  en  talus  garnissaient  les  murs  k  cinq  pieds  de  hau- 
teur. Je  cms  que  le  gedlier  deviendrait  fou  :  il  chantait,  il  sautait, 
il  riait,  il  gambadait  dans  I'or ;  je  le  mena^i  de  P^trangler  s*il 
perdait  le  temps  ou  s*il  faisait  du  bruit.  Dans  sa  joie,  il  ne  vit  pas 
d*abord  une  table  oili  ^taient  les  diamants.  Je  me  jetai  dessus  assez 
habilement  pour  emplir  ma  veste  de  matelot  et  les  poches  de  mon 
pan  talon.  Mon  Dieul  je  n*en  pris  pas  le  tiers.  Sous  cette  table 
^taient  des  lingots  d*on  Je  persuadai  k  mon  compagnon  de  remplir 
d'or  autant  de  sacs  que  nous  pourrions  en  porter,  en  lui  faisant 
observer  que  c*6tait  la  seule  mani^re  de  n'dtre  pas  d^couverts  k 
r^tranger. 

n  —  Les  perles,  les  bijoux,  les  diamants  nous  feraient  recon- 
naltre,  lui  dis-je. 

»  Quelle  que  fut  notre  avidity,  nous  ne  pftmes  prendre  que  deux 
mille  livres  d'or,  qui  ndcessit^rent  six  voyages  k  travers  la  prison 
jusqu'^  la  gondole.  La  sentinelle  k  la  porte  d*eau  avait  ^i6  gagnfe 
moyennant  un  sac  de  dix  livres  d'or.  Quant  aux  deux  gondoliers, 
lis  croyaient  servir  la  Rdpublique.  Au  jour,  nous  parttmes.  Quand 
nous  fClmes  en  pleine  mer,  et  que  je  me  souvins  de  cette  nuit; 
quand  je  me  rappelai  toutes  les  sensations  que  j*avais  ^prouvSes, 
que  je  revis  cet  immense  tr&or  oii,  suivant  mes  Evaluations,  je 
laissais  trente  millions  en  argent  et  vingt  millions  en  or,  plusieurs 
millions  en  diamants,  perles  et  rubis,  il  se  fit  en  moi  comme  an 
mouvement  de  folie.  feus  la  fiivre  de  Tor. 
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»  Noas  nous  flmes  d^Murqiier  k  SmyroOt  ei  nous  nous  embar- 
qu&mes  aassit6t  poar  la  France.  Gomme  nous  montioos  sor  le  bfcti- 
ment  fraD^ais,  Dieu  me  fit  la  gr&ce  de  me  ddbarrasser  de  mon  com- 
plice. En  ce  moment,  je  ne  pensais  pas  k  toute  la  portte  de  ce 
mdfait  du  hasard,  dont  je  me  r^joois  beancoap.  Noos  dUcms  si 
complement  dnervds,  qae  nous  demeorions  h6b^t&,  sans  nous 
rien  dire,  attendant  que  nous  fussi(ms  en  sAretd  pour  jouir  k  notre 
aise.  II  n'est  pas  ^tonnant  que  la  tftte  ait  toum^  k  ce  dr61e.  Vous 
verrez  combien  Dieu  m'a  puni  1 

»  Je  ne  me  cms  tranquille  qu^aprte  avoir  vendu  les  deux  tiers 
de  mes  diamants  k  Londres  et  k  Amsterdam,  et  r^lis^  ma  poudre 
d'or  en  valeurs  conmierdales.  Pendant  cinq  ans,  je  me  cacbai  dans 
Madrid ;  puis,  en  1770,  je  vins  k  Paris  sous  un  nom  espagnol,  et 
menai  le  train  le  plus  brillant.^  Bianca  dtait  morte.  Au  milieu  de 
mes  volupt^,  quand  je  jouissais  d^une  fortune  de  six  millions,  je 
fus  firai^  de  o6cii6.  Je  ne  doute  pas  que  cette  infirmity  ne  soit 
le  rfoultat  de  mon  s^jour  dans  le  cachot,  de  mes  travaux  dans  la 
pierre,  si  toutefois  ma  faculty  de  voir  Tor  n*emp(Mrtait  pas  un  abos 
de  la  puissance  visuelle  qui  me  pr^estinait  k  perdre  les  yeux. 

»  En  ce  moment,  j*aimais  une  femme  k  laquelle  je  comptais  lier 
mon  sort;  je  lui  avais  dit  le  secret  de  mon  nom,  elle  appartenait  k 
une  famille  puissante,  j'esp^rais  tout  de  la  faveur  que  m'accordait 
Louis  XV;  j'avais  mis  macoDfiaDce  en  cette  femme,  qui  ^tait  Tamie 
de  madame  du  Barry;  elle  me  conseilla  de  consulter  un  fameux 
oculisle  de  Londres;  mais,  apr^s  quelques  mois  de  s^jour  dans 
cette  villc,  j'y  fus  abandonn^  par  cette  femme  dans  Hyde-Park,  elle 
m'avait  depouille  de  toute  ma  fortune  sans  me  laisser  aucune  res- 
source  ;  car,  oblige  de  cacher  mon  nom,  qui  me  livrait  k  la  ven- 
geance de  Venise,  je  ne  pouvais  invoquer  Tassistance  de  personne, 
je  craignais  Venise.  Mon  infirmity  fut  exploit^e  par  les  espions  que 
cette  femme  avait  attach^  k  ma  personne.  Je  vous  fais  grSice 
d'aventures  dignes  de  Gil  Bias.  Votre  Revolution  vint.  Je  fus  fore* 
d*entrer  aux  Quinze-Vingts,  oil  cette  cr&ture  me  fit  admettre  aprte 
li*avoir  tenu  pendant  deux  ans  k  BicStre  comme  fou ;  je  n'ai  jamais 
^  la  tuer,  je  n'y  voyais  point,  et  j'^tais  trop  pauvre  pour  acheter 
ua  bras.  Si,  avant  de  perdre  Benedetto  Carpi,  mon  ge61ier,  je 
IV^  consult^  sur  la  situation  de  mon  cachot,  j'aurais  pu  recon- 
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naltre  le  tr&or  et  retourner  &  Venise  qaaod  la  R^publique  fut 
an&uilie  par  Napol&)n... 

»  Cependant,  malg^  ma  c&it^,  allons  k  Venise  I  Je  retrouverai 
a  porte  de  la  prison*  je  verrai  Tor  k  travers  les  murailles,  je  le 
sentirai  sous  les  eaux  oil  il  est  enfbui ;  car  les  ^vinements  qui  ont 
renvers^  la  puissance  de  Venise  sont  tels,  que  le  secret  de.ce  tr^sor 
a  dQ  mourir  avec  Vendramino,  le  fr&re  de  Bianca*  un  doge,  qui,  je 
Tesp^rais,  aurait  fait  ma  paix  avec  les  Dix.  J'ai  adress^  des  notes 
au  premier  consul,  f  ai  propose  un  traits  k  I'empereur  d*Autriche, 
tous  m*ont  ^nduit  comme  un  fou  I  Venez,  partons  pour  Venise, 
partons  mendiants,  nous  reviendrons  millionnaires;  nous  racb&te- 
rons  mes  biens,  et  vous  serez  mon  h^ritier,  vous  serez  prince  de 
Varesel 

£tourdi  de  cette  confidence,  qui  dans  mon  imagination  prenait 
les  proportions  d*un  po€me,  k  I'aspect  de  cette  tdte  blanchie,  et 
devant  Teau  noire  des  foss6s  de  la  Bastille,  eau  dormante  comme 
celle  des  canaux  de  Venise,  je  ne  r^pondis  pas.  Facino  Cane  etui 
sans  doute  que  je  le  jugeais  comme  tous  les  autres,  avec  une  piti^ 
dMaigneuse,  il  fit  un  geste  qui  exprima  toute  la  philosophie  du 
d^sespoir. 

Ce  r6cit  l^vait  report^  peut-Stre  k  ses  heureux  jours,  k  Venise : 
il  saisit  sa  clarinette  et  joua  m^lancoliquement  une  chanson  v^ni- 
tienne,  barcarolle  pour  laquelle  il  retrouva  son  premier  talent, 
son  talent  de  patricien  amoureux.  Ce  fut  quelque  chose  comme  le 
Super  flumina  Babylonis.  Mes  yeux  s'emplirent  de  larmes.  Si  quel- 
ques  promeneurs  attard^s  vinrent  k  passer  le  long  du  boulevard 
Bourdon ,  sans  doute  ils  s*arr6t6rent  pour  ^couter  cette  derni^re 
pri^e  du  banni,  le  dernier  regret  d'un  nom  perdu,  auquel  se  mS- 
lait  le  souvenir  de  Bianca.  Mais  Tor  reprit  bientdt  le  dessus,  et  la 
fatale  passion  ^teignit  cette  lueur  de  jeunesse. 

—  Ce  tr^r,  me  dit-il,  je  le  vois  toujours,  ^veill^  comme  en 
r6ve;  je  m'y  prom^ne,  les  diamaats  ^tincellent,  je  ne  suis  pas 
aussi  aveugle  que  vous  le  croyez ;  Tor  et  les  diamants  ^clairent  ma 
nuit,  la  nuit  du  dernier  Facino  Cane,  car  mon  titre  passe  aux 
Memmi.  Mon  Dieul  la  punition  du  meurtrier  a  commence  de  bien 
bonne  heurel  Ave  Maria... 

11  r^ita  quelques  pri^res  que  je  n*entendis  pas. 
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—  Nous  irons  k  Veoise!  lai  dis-je  quand  il  se  leva. 

—  J*ai  done  trouyi  un  homme  I  s*^ria-t-il  le  visage  en  feu. 

Je  le  recondoisis  en  lui  donnant  le  bras ;  il  me  serra  la  main  i 
la  porte  des  Quinze-Vingts,  au  moment  ou  qaelqnes  personnes  de 
la  noce  revenaient  en  criant  h  tue-tSte. 

—  Partirons-nous  demain?  dit  le  vieillard. 

—  Aussit6t  que  nous  aurons  quelque  argent. 

—  Mais  nous  pouvons  aller  k  pied,  je  demanderai  Taumftne...  Je 
suis  robuste,  et  Ton  est  jeune  quand  on  voit  de  Tor  devant  soi. 

Facino  Cane  mourut  pendant  Thiver,  apr^  avoir  langui  deux 
mois.  Le  pauvre  homme  avait  un  catarrhe. 

Paris,  mars  18 30. 


SARRASINE 


A  MONSIEUR  CHARLES  DE  BERNARD  DU  GRAIL 


J'^tais  plong^  dans  ane  de  ces  rdveries  profondes  qui  saisissent 
tout  le  monde,  mdme  un  homme  firivole,  au  sein  des  f£tes  les  plus 
'  tumultueuses.  Minuit  venait  de  sonner  k  Thorloge  de  T^Iys^e* 
fiourbon.  Assis  dans  Tembrasure  d'une  fenfire  et  cach^  sous  leS 
plis  onduleux  d'un  rideau  de  moire,  je  pouvais  contempler  k  mon 
aise  le  jardin  de  rh6tel  ou  je  passais  la  soiree.  Les  arbres,  impar- 
faitement  couverts  de  neige,  se  d^tachaient  faiblement  du  fond 
grislitre  que  formait  un  del  nuageux,  k  peine  blanchi  par  la  lune. 
Vus  au  sein  de  cette  atmosphere  fantastique,  ils  ressemblaient 
vaguement  k  des  spectres  mal  envelopp^  de  leurs  linceuls,  image 
gigantesque  de  la  fameuse  Danse  des  morts.  Puis,  en  me  retournant 
de  l*autre  c6t^,  je  pouvais  admirer  la  danse  des  vivants  1  un  salon 
splendide,  aux  parois  d'argent  et  d*or,  aux  lustres  ^tincelants,  briU 
lant  de  bougies.  L^,  fourmillaient,  s^agitaient  et  papillonnaient  les 
plus  jolies  femmes  de  Paris,  les  plus  riches,  les  mieux  titr^s,  dda- 
tantes,  pompeuses,  ^blouissantes  de  diamantsi  des  fleurs  sur  1^ 
tdte,  sur  le  sein,  dans  les  cheveux,  sem^  sur  les  robes,  ou  en 
guirlandes  k  leurs  pieds.  C*Aait  de  lagers  fr^missements,  des  pas 
voluptueux  qui  faisaient  rouler  les  dentelles,  les  blondes,  la  gaze 
et  la  soie  autour  de  leurs  flancs  d^Iicats.  Quelques  regards  pe- 
tillants  pen^aient  gk  et  1^,  6clipsaient  les  lumi^res,  le  feu  des  dia- 
mants,  et  animaient  encore  des  coeurs  trop  allum^s.  On  surprenait 
aussi  des  airs  de  tdte  significatifs  pour  les  amants,  et  des  attitudes 
IX.  37 
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negatives  poar  les  maris.  Les  ^ats  de  voix  des  joaeurs,  k  chaqne 
coup  impr^vu,  le  retentissement  de  Tor,  se  mSlaient  k  la  musiqae, 
au  murmure  des  conversations;  poar  achever  d'^tourdir  cette  foole 
enivrte  par  tout  ce  que  le  monde  pent  offrir  de  s&luctions,  one 
vapeur  de  parfums  et  Tivresse  g^n^rale  agissaient  sur  les  imagina- 
tions affol^.  Ainsi,  k  ma  droite,  la  sombre  et  silencieuse  image  de 
la  mort;  k  ma  gauche*  les  dtontes  bacchanales  de  la  vie  :  id,  la 

• 

nature  froide,  mome,  en  deuil ;  \k^  les  hommes  en  joie.  Moi,  sor 
la  fronti^re  de  ces  deux  tableaux  si  disparates ,  qui ,  mille  fois 
r^p^t^  de  diverses  maniires,  rendent  Paris  la  ville  la  plus  amo- 
sante  du  monde  et  la  plus  philosophique,  je  faisais  une  mac^oine 
morale,  moiti^  plaisante,  moitid  fun^re.  Du  pied  gauche,  je  mar- 
quais  la  mesure,  et  je  croyais  avoir  Tautre  dans  un  cercueil.  Ma 
jambe  ^tait,  en  effet,  glacfe  par  un  de  ces  vents  coulis  qui  voos 
g^lent  une  moiti^  du  corps  tandis  que  Tautre  ^rouve  la  chaleor 
moite  des  salons,  accident  assez  frequent  au  bal. 

—  II  n*y  a  pas  fort  longtemps  que  M.  de  Lanty  possMe  cet  b6tel7 ' 
*  —  Si  fait.  Voici  bientdt  dix  ans  que  le  mar^al  de  Garigliano  le 
lui  a  vendu... 

—  Ah! 

—  Ces  gens-li  doivent  avoir  une  fortune  immense? 

—  Mais  il  le  faut  bien. 

—  Quelle  fete!  Elle  est  d'un  luxe  insolent. 

—  Les  croyez-vous  aussi  riches  que  Test  M.  de  Nucingen  ou  M.  de 
Gondreville? 

—  Mais  vous  ne  savez  done  pas?... 

J'avaiiQai  la  i^te  et  reconnus  les  deux  interlocuteurs  pour  appar- 
tenir  h  cette  geut  curieuse  qui ,  a  Paris ,  s'occiipe  exclusivement 
des  Pourquoif  des  CommentfD'oU  vient-ilf  Quisont-ilsf  Quy  at-Uf 
Qua't-elle  fait?  lis  se  mirent  a  parler  bas,  et  s'^loignerent  pour 
allor  causer  plus  a  i'aise  sur  quelque  canap^  solitaire.  Jamais  mine 
plus  Wconde  ne  s'etait  ouverte  aux  chercheurs  de  mystferes.  Per- 
sanno  no  savait  de  quel  pays  venait  la  famille  Lanty,  ni  de  quel 
couunorce,  de  quelle  spoliation,  de  quelle  piraterie  ou  de  quel 
heritage  provenait  une  fortune  estim^e  a  plusieurs  millions.  Tous 
les  membres  de  cette  famille  parlaient  Titalien,  le  franqais,  Tespa- 
gjual>  I'anglais  et  rallemand,  avec  assez  de  perfection  pour  faire 
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supposer  qu'ils  avaient  dii  longtemps  sojourner  parmi  ces  diff6- 
rents  peuples.  ftaient-ce  des  boh^miens?^taieut-ce  des  flibustiers? 

—  Quand  ce  serait  le  diable  I  disaient  de  jeunes  politiques,  ils 
reQoivent  k  merveille. 

—  Le  comte  de  Lanty  eQt-il  d^valis^  quelque  Casbah,  j'dpouse- 
rais  bien  sa  fillel  s'&riait  un  philosophe. 

Qui  D'aurait  ^pous^  Marianina,  jeune  fiUe  de  seize  ans,  dont  la 
beaut6  r^alisait  les  fabuleuses  concepiions  des  poetes  orientaui! 
Comme  la  fille  du  sultan  dans  le  conte  de  la  Lampe  merveilleuse, 
elle  aurait  dQ  raster  voil^e.  Son  chant  faisait  pMir  les  talents 
incomplets  des  Malibran,  des  Sontag,  des  Fodor,  chez  lesquelles 
une  quality  dominante  a  toujours  exclu  la  perfection  de  Ten- 
semble;  tandis  que  Marianina  savait  unir  au  mdme  degr^  la  puret^ 
du  son,  la  sensibility,  la  justesse  du  mouvement  et  des  intonations, 
Vkaie  et  la  science,  la  correction  et  le  sentiment.  Cette  fille  ^tait  le 
type  de  cette  po&ie  secrete,  lien  commun  de  tous  les  arts,  et  qui 
fuit  toujours  ceux  qui  la  cherchent.  Douce  et  modeste ,  instruite 
et  spirituelle,  rien  ne  ponvait  dclipser  Marianina,  si  ce  n'^tait  sa 
m^re. 

Avez-vous  jamais  rencontre  de  ces  femmes  dont  la  beauts  fou- 
droyante  ddde  les  atteintes  de  Tlige,  et  qui  semblent,  k  trente-six 
ans,  plus  d&irables  qu^elles  ne  devaient  I'^tre  quinze  ans  plus  t6t? 
Leur  visage  est  une  &me  passionn^e,  il  ^tincelle ;  chaque  trait  y 
brille  d'intelligence ;  chaque  pore  possMe  un  ^lat  particulier,  sur- 
tout  aux  lumiferes.  Leurs  yeux  s^duisants  attirent,  refusent,  par- 
lent  ou  se  taisent;  leur  d-marche  est  innocemment  savante;  leur 
voix  d^ploie  les  m^lodieuses  richesses  des  tons  les  plus  coquette- 
ment  doux  et  tendres.  Fond^  sur  des  comparaisons,  leurs  dloges 
caressent  I'amour-propre  le  plus  chatouilleux.  Un  mouvement  de 
leurs  sourcils,  le  moindre  jeu  de  Tceil,  leur  l&vre  qui  se  fronce, 
impriment  une  sorte  de  terreur  h  ceux  qui  font  d^pendre  d'elles 
leur  vie  et  leur  bonheur.  Inexp^riente  de  Tamour  et  docile  au  dis- 
cours,  une  jeune  iille  pent  se  laisser  s^duire ;  mais,  pour  ces  sortes 
de  femmes,  un  homme  doit  savoir,  comme  M.  de  Jaucourt,  ne  pas 
crier  quand,  en  se  cachant  au  fond  d*un  cabinet,  la  femme  de 
chambre  lui  brise  deux  doigts  dans  la  jointure  d*une  porte. 
Aimer  ces  puissantes  sir^nes,  n'est-ce  pas  jouer  sa  vie?  £t  voil^ 
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pourquoi  peat-^tre  nous  les  aimons  si  passioon^ment!  Telle  ^tait 
la  comtesse  de  Laoty. 

Filippo,  frhre  de  Marianina,  tenalt,  comme  sa  soeur,  de  la  beaut6 
merveilleuse  de  la  comtesse.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  jeune 
homme  ^tait  une  image  vivante  de  rAntinoQs,  avec  des  formes  plus 
gr^les.  Mais  comme  ces  maigres  et  dSicates  proportions  s'allieot 
bien  k  la  jeunesse  quand  an  teint  olivdtre,  des  sourcils  vigoureuz 
et  le  feu  d*un  oeil  velont^  promettent  pour  I'avenir  des  passions 
m&les,  des  id^s  g^n^reuses  I  Si  Filippo  restait  dans  tons  les  ccsurs 
de  jeunes  iilles  comme  un  type,  il  demeurait  ^alement  dans  le 
souvenir  de  toutes  les  mires  comme  le  meilleur  parti  de  France. 

La  beauts,  la  fortune,  I'esprit,  les  gr&ces  de  ces  deux  enfants 
venaient  uniquement  de  leur  mhre.  Le  comte  de  Lanty  ^tait  petit, 
laid  et  gr£I^;  sombre  comme  un  Espagnol,  ennuyeux  comme  un 
banquier.  II  passait  d'ailleurs  pour  un  profond  politique,  peut-^tre 
parce  qu'il  riait  rarement,  et  citait  toujours  M.  de  Mettemicb  ou 
Wellington. 

Gette  myst^rieuse  famille  avait  tout  I'attrait  d'un  poSme  de  lord 
^yron,  dont  les  difficult^s  ^taient  traduites  d*une  mani^e  diffdrente 
par  chaque  personne  du  beau  monde  :  un  chant  obscur  et  sublime 
de  strophe  en  strophe.  La  r&erve  que  M.  et  madame  de  Lauty  gar- 
daient  sur  leur  origine,  sur  leur  existence  passde  et  sur  leurs  rela- 
tions avec  les  quatre  parties  du  monde  n'cClt  pas  6i6  longtemps 
un  sujet  d'dtonnement  k  Paris.  En  nul  pays  peut-6tre,  Taxiome  de 
Vespasien  n'est  mieux  compris.  La,  les  6cus,  mfime  tach^s  de  sang 
ou  de  boue,  ne  trahissent  rien  et  repr&entent  tout.  Pourvu  que  la 
haute  socidtd  sache  le  chlffre  de  votre  fortune,  vous  ^tes  class^ 
parmi  les  sommes  qui  vous  sont  ^gales,  et  personne  ne  vous 
demande  a  voir  vos  parchemins,  parce  que  tout  le  monde  salt  com- 
bien  peu  ils  coutent.  Dans  une  ville  ou  les  probl^mes  sociaux  se 
r&olvent  par  des  Equations  algdbriques,  les  aventuriers  ont  en  leur 
faveur  d*excellentes  chances.  En  supposant  que  cette  famille  eut  6l6 
boh^mienne  d'origine,  elle  dtaitsi  riche,  si  attrayante,  que  la  haute 
society  pouvait  bien  lui  pardonuer  ses  petits  mystSres.  Mais,  par 
malheur,  Thistoire  dniginatique  de  la  maison  Lanty  offrait  un  per- 
petual inl6r6t  de  curiosity,  assez  semblable  h  celui  des  romans 
d*Anne  Radeliffe. 
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Les  observateurs,  ces  gens  qui  tiennent  k  savoir  dans  quel  maga- 
sin  vous  achetez  vos  cand^labres,  ou  qui  vous  demandent  le  prix 
du  loyer  quand  votre  appartement  leur  semble  beau,  avaient 
remarqu^,  de  loin  en  loin,  au  milieu  des  f^tes,  des  concerts,  des 
bals,  des  routs  donnds  par  la  comtesse,  Tapparition  d'un  person- 
nage  Strange.  C*^tait  un  homme.  La  premiere  fois  qu'il  se  montra 
dans  rh6tel ,  ce  fut  peadant  un  concert,  oil  il  semblait  avoir  ^t^ 
attir^  vers  le  salon  par  la  voix  enchanteresse  de  Marianina. 

—  Depuis  un  moment,  j'ai  froid,  dit  k  sa  voisine  une  dame  pla- 
c6e  prte  de  la  porte. 

L'inconnu,  qui  se  trouvait  pvhs  de  cette  femme,  s'en  alia. 

—  Voila  qui  est  singulier  I  j'ai  chaud,  dit  cette  femme  aprfes  le 
depart  de  T^tranger.  Et  vous  me  taxerez  peut-£tre  de  folie,  mais  je 
ne  saurais  m*emp6cher  de  penser  que  mon  voisin,  ce  monsieur 
v6tu  de  noir  qui  vient  de  partir,  causait  ce  froid. 

Bient6t,  Texag^ration  naturelle  aux  gens  de  la  haute  soci^t^  fit 
naltre  et  accumuler  les  id^es  les  plus  plaisantes,  les  expressions  les 
plus  bizarres,  les  contes  les  plus  ridicules  sur  ce  personnage  mys- 
t^rieux.  Sans  ^tre  prdcis^ment  un  vampire,  une  goule,  un  homme 
artificiel,  une  espfece  de  Faust  ou  de  Robin  des  Bois,  il  participait, 
au  dire  des  gens  amis  du  fantastique,  de  toutes  ces  natures  anthro- 
pomorphes.  11  se  rencontrait  (^h  et  Ik  des  Allemands  qui  prenaient 
pour  des  r^alit^s  ces  railleries  ing^nieuses  de  la  m^disance  pari- 
sienne.  L'^tranger  ^tait  simplement  un  vieillard.  Plusieurs  de  ces 
jeunes  hommes,  habitu^  k  decider,  tons  les  matins,  Tavenir  de 
TEurope,  dans  quelques  phrases  ^l^antes,  voulaient  voir  en  Tin- 
connu  quelque  grand  criminel,  possesseur  d'immenses  richesses. 
Des  romanciers  racontaient  la  vie  de  ce  vieillard,  et  vous  donnaient 
des  details  v^ritablement  curieux  sur  les  atrocit^s  commises  par 
lui  pendant  le  temps  qu'il  ^tait  au  service  du  prince  de  Mysore. 
Des  banquiers,  gens  plus  positifs,  ^tablissaient  une  fable  sp^cieuse. 

—  Bah  I  disaient-ils  en  haussant  leurs  larges  ^paules  par  un 
mouvement  de  piti^,  ce  petit  vieux  est  une  tite  ginoise! 

—  Monsieur,  si  ce  n*est  pas  une  indiscretion,  pourriez-vous  avoir 
la  bont/6  de  m'expliquer  ce  que  vous  entendez  par  une  t£te 
gtooise 

—  Monsieur  f  c'est  un  homme  sur  la  vie  duquel  reposent 
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d'^Dormes  capitaux,  et  de  sa  bonne  sant^  dependent  sans  doute 
les  revenus  de  cette  famille.  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  chez 
madame  d'Espard  un  magn^tiseur  prouvant,  par  des  considera- 
tions historiques  tr&s-sp6cieuses,  que  ce  vieillard,  mis  sous  verre, 
etait  le  fameux  Balsamo,  dit  Cagliostro.  Selon  ce  moderne  alchi- 
miste,  Taventurier  sicilien  avait  ^chapp^  k  la  mort,  et  s^amusait  h 
faire  de  Tor  pour  ses  petits-enfants.  Enfin  le  bailli  de  Ferette  pr^ 
tendait  avoir  reconnu  dans  ce  singulier  personnage  le  comte  de 
Saint-Germain. 

Ces  niaiseries,  dites  avec  le  ton  spirituel,  avec  Fair  railleur  qai, 
de  nos  jours,  caract^risent  une  soci^t^  sans  croyances,  entrete- 
naient  de  vagues  soupQons  sur  la  maison  Lanty.  Enfin,  par  no 
singulier  concours  de  circonstances,  les  membres  de  cette  famille 
justifiaient  les  conjectures  du  monde,  en  tenant  une  conduite  assez 
myst^rieuse  avec  ce  vieillard,  dont  la  vie  itait  en  quelque  sorte 
d^rob^e  k  toutes  les  investigations. 

Ce  personnage  franchissait-il  le  seuil  de  I'appartement  qu'il  ^tait 
cens^  occupd  k  rh6tel  Lanty,  son  apparition  causait  toujours  one 
grande  sensation  dans  la  famille.  On  e(kt  dit  un  ^v^nement  de 
haute  importance.  Filippo,  Marianina,  madame  de  Lanty  et  ud 
vieux  domestique  aviient  seuls  le  privilege  d'aider  Tinconnu  a 
marcher,  k  se  lever,  k  s'asseoir.  Chacun  en  surveillait  les  moindrcs 
mouvements.  II  semblait  que  ce  fut  une  personne  enchant^e  de 
qui  ddpendissent  le  bonheur,  la  vie  ou  la  fortune  de  tons.  £tait-ce 
crainte  ou  affection?  Les  gens  du  monde  ne  pouvaient  d^couvrir 
aucune  induction  qui  les  aid^t  k  r^soudre  ce  problfeme.  Cach^  pen- 
dant des  mois  entiers  au  fond  d'un  sanctuaire  inconnu,  ce  g^nie 
familier  en  sortait  tout  k  coup  comme  furtivement,  sans  ^tre 
altendu,  et  apparaissait  au  milieu  des  salons  comme  ces  fees 
d*autrefois  qui  descendaient  de  leiirs  dragons  volants  pour  venir 
troubler  les  solennit^s  auxquellcs  elles  n'avaient  pas  6i6  convives. 
Los  observaleurs  les  plus  exerc^s  pouvaient  alors  seuls  deviner  Tin- 
quieiude  des  maltres  du  logis,  qui  savaient  dissimuler  leurs  senti- 
'.ueut5  avec  une  singuli&re  habilet(^.  Mais,  parfois,  tout  en  dansant 
iins  un  quadrille,  la  trop  naive  Marianina  jetait  un  regard  de  ter- 
^ur  sur  le  vieillard,  qu'elle  surveillait  au  sein  des  groupes.  Ou 
.xQ  Filippo  s'dlan<;ait  en  se  glissant  k  travers  la  foule,  pour  le 
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rejoiodre,  et  restait  aupr^s  de  lui,  tendre  et  attentif,  comme  si  le 
contact  des  hommes  ou  le  moindre  soufiOe  dussent  briser  cette  crea- 
ture bizarre.  La  comtesse  t^chait  de  s*eo  approcher,  saos  paraltre 
avoir  eu  TintentioD  de  le  rejoindre ;  puis,  en  prenant  des  mani^res 
et  une  physionomie  autant  empreintes  de  servility  que  de  tendresse, 
de  soumission  que  de  despotisme,  elle  disait  deux  ou  trois  mots 
auxquels  d^f^rait  presque  toujours  le  vieillard :  il  disparaissait  em- 
men^  ou,  pour  mieux  dire,  emport^  par  elle.  Si  madame  de  Lanty 
n'^tait  pas  \h,  le  comte  employait  mille  stratag^mes  pour  arriver  k 
lui;  mais  il  avait  Tair  de  s'en  faire  Pouter  dif&cilement,  et  le  trai- 
tait  comme  un  enfant  gki6  dont  la  m^re  satisfait  les  caprices  ou 
redoute  la  mutinerie.  Quelques  indiscrets  s'^tant  hasard^s  k  ques- 
tionner  ^tourdiment  le  comte  de  Lanty,  cet  homme  froid  et  r^serv^ 
n'avait  jamais  paru  comprendre  Tinterrogation  des  curieux.  Aussi, 
apr^s  bien  des  tentatives,  que  la  circonspection  de  tous  les  membres 
de  cette  famille  rendit  vaines,  personne  ne  chercha-t-il  k  d^ouvrlr 
un  secret  si  bien  gard^.  Les  espions  de  bonne  compagnie,  les 
gobe-mouches  et  les  polltiques  avaient  iini,  de  guerre  lasse,  par 
ne  plus  s'occuper  de  ce  myst^re. 

Mais,  en  ce  moment,  il  y  avait  peut-^tre  au  sein  de  ces  salons 
resplendissants  des  pbilosophes  qui,  tout  en  prenant  une  glace,  un 
sorbet,  ou  en  posant  sur  une  console  leur  verre  vide  de  punch,  se 
disaient : 

—  Je  ne  serais  pas  ^tonn^  d*apprendre  que  ces  gens-l&  sont  des 
fripons.  Ce  vieux,  qui  se  cache  et  n'apparait  qu'aux  Equinoxes  ou 
aux  solstices,  m*a  tout  Tair  d'un  assassin... 

—  Ou  d'un  banqueroutier... 

—  Cest  k  peu  pr&s  la  m^me  chose.  Tuer  la  fortune  d*un  homme, 
c*est  quclquefois  pis  que  de  le  tuer  lui-m£me. 

—  Monsieur,  j'ai  parid  vingt  louis,  il  m'en  revient  quarante. 

—  Ma  foi ,  monsieur,  il  n'en  reste  que  trente  sur  le  tapis. 

—  Eh  bien,  voyez-vous  comme  la  soci^t^  est  m^Me  icil  On  n'y 
peut  pas  jouer. 

—  Cest  vrai...  Mais  voilk  bient6t  six  mois  que  nous  n*avons 
aperQu  TEsprit.  Croyez-vous  que  ce  soit  un  itre  vivant? 

—  Eh  I  eh  I  tout  au  plus... 

Ces  demiers  mots  ^taient  dits,  autour  de  moi,  par  des  inconnus 
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qui  s^en  allferent  au  moment  ou  je  r&umais,  dans  une  dernitee 
pensde,  mes  reflexions  m^Iangfes  de  noir  et  de  blanc,  de  vie  et  de 
mort.  Ma  folle  imagination,  autant  que  mes  yeux,  contemplait  tour 
a  tour  et  la  fSte  arriv^e  k  son  plus  haut  degr^  de  splendear  et  le 
sombre  tableau  des  jardins.  Je  ne  sals  combien  de  temps  je  mddi- 
tai  sur  ces  deux  c6t6s  de  la  m^daille  humaine;  mais  soodain  le  rire 
^touire  d*une  jeune  femme  me  r^veilla.  Je  restai  stup^fait  k  Taspect 
de  rimage  qui  s'ofTrit  k  mes  regards.  Par  un  des  plus  rares  caprices 
de  la  nature,  la  pens^e  en  demi-deuil  qui  se  roulait  dans  ma  cer- 
velle  en  ^tait  sortie,  elle  se  trouvait  devant  moi,  personnifi^e, 
vivante;  elle  avait  jailli  comme  Minerve  de  la  tSte  de  Jupiter, 
grande  et  forte;  elle  avait  tout  k  la  fois  cent  ans  et  vingt-deux  ans, 
elle  6tait  vivante  et  morte.  fchapp^  de  sa  chambre,  comme  un 
fou  de  sa  loge ,  le  petit  vieillard  s'^lait  sans  doute  adroitement 
couie  derri^re  une  haie  de  gens  attentifs  k  la  voix  de  Marianina, 
qui  finissait  la  cavatine  de  Tancrhde.  II  semblait  6tre  sorti  de  des- 
sous  terre,  pouss6  par  quelque  m^canisme  de  th^tre.  Immobile  et 
sombre,  il  resta  pendant  un  moment  k  regarder  cetle  fSte,  dont  le 
murmure  avait  peut-^tre  atteint  k  ses  oreilles.  Sa  preoccupation, 
presque  somnambulique,  ^tait  si  concentr^e  sur  les  choses,  qu'il  se 
trouvail  au  milieu  du  monde  sans  voir  le  monde.  II  avait  surgi 
sans  cdrdmonie  aupr^s  d'une  des  plus  ravissantes  femmes  de  Paris, 
danseuse  dl^gante  et  jeune,  aux  formes  d^licates,  une  de  ces 
figures  aussi  fralches  que  Test  celle  d'un  enfant,  blanches  et  roses, 
et  si  frSles,  si  transparentes,  qu'un  regard  d'homme  semble  devoir 
les  p^ndtrer,  comirie  les  rayons  du  soleil  traversent  une  glace  pure, 
lis  ^talent  la,  devant  moi,  tous  deux,  ensemble,  unis  et  si  sends, 
que  r^tranger  froissait  et  la  robe  de  gaze,  et  les  guirlandes  de 
fleurs,  et  les  cheveux  Idg^rement  crdp6s,  et  la  ceiiiture  flottante. 
J'avais  amend  cette  jeune  femme  au  bal  de  madame  de  Lanty. 
Comme  elle  venait  pour  la  premiere  fois  dans  cette  maison,  je  lui 
pardonnai  son  rire  dtouffd;  mais  je  lui  fis  vivement  je  ne  sais  quel 
signe  imperieux  qui  la  rendit  tout  interdite  et  lui  donna  du  respect 
pour  son  voisin.  Elle  s'assit  prfes  de  moi.  Le  vieillard  ne  voulut  pas 
quitter  cette  ddlicieuse  crdalure,  k  laquelle  il  s'attacha  capricieuse- 
ment  avec  cette  obstination  muette  et  sans  cause  apparente  dont 
sent  susceptibles  les  gens  extrdmement  agds,  et  qui  les  fait  res- 
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sembler  h  des  enfants.  Pour  s'asseoir  aupr^s  de  la  jeune  dame,  il 
lui  fallut  prendre  un  pliant.  Ses  moindres  mouvements  furent  em- 
preints  de  cette  lourdeur  froide,  de  cette  stupide  indecision  qui 
caract^risent  les  gestes  d*un  paralytique.  li  se  posa  lentement  sur 
son  sidge,  avec  circonspection,  et  en  grommelant  quelques  paroles 
inintelligibles.  Sa  voix  cass6e  ressembla  au  bruit  que  fait  une  pierre 
en  tombant  dans  un  puits.  La  jeune  femme  me  pressa  vivement  la 
main,  comme  si  elle  eiit  cherch^  k  se  garantir  d*un  precipice,  et 
frissonna  quand  cet  homme,  qu*elie  regardait,  tourna  sur  elle  deux 
yeux  sans  chaleur,  deux  yeux  glauques  qui  ne  pouvaient  se  com- 
parer qu*a  de  la  nacre  ternie. 

—  J'ai  peur,  me  dit-elle  en  se  penchant  k  mon  oreille. 

—  Vous  pouvez  parler,  r^pondis-je;  il  entend  tr^s-difficilement. 

—  Vous  le  connaissez  done? 

—  Qui. 

Elle  s'enhardit  alors  assez  pour  examiner  pendant  un  moment 
cette  cr&iture  sans  nom  dans  le  langage  humain,  forme  sans  sub- 
stance, 6tre  sans  vie,  ou  vie  sans  action.  Elle  ^tait  sous  le  charme  de 
cette  craintive  curiosity  qui  pousse  les  femmes  k  se  procurer  des 
Amotions  dangereuses,  k  voir  des  tigres  enchaln^s,  k  regarder  des 
boas,  en  s^efTrayant  de  n'en  ^tre  s^par^es  que  par  de  faibles  bar- 
riferes.  Quoique  le  petit  vieillard  eftt  le  dos  courb^  comme  celui 
d'un  journalier,  on  s'apercevait  facilement  que  sa  taille  avait  dCl 
^tre  ordinaire.  Son  excessive  maigreur,  la  ddlicatesse  de  ses  mem- 
bres,  prouvaient  que  ses  proportions  dtaient  toujours  rest^es  sveltes. 
II  porlait  une  culolte  de  sole  noire  qui  flottait  autour  de  sescuisses 
d&barndes  en  ddcrlvant  des  plis,  comme  une  voile  abattue.  Un 
anatomiste  eut  reconnu  soudain  les  sympt6mes  d*une  affreuse  ^ti- 
sie  en  voyant  les  petites  jambes  qui  servaient  a  soutenir  ce  corps 
Strange.  Vous  eussiez  dit  de  deux  os  mis  en  croix  sur  une  tombe. 
Un  sentiment  de  profonde  horreur  pour  Tbomme  saisissait  le  coeur 
quand  une  fatale  attention  vous  ddvoilait  les  marques  imprimdes 
par  la  decrepitude  k  cette  fiagile  machine.  L'inconnu  portait  un 
gilet  blanc,  brode  d'or,  k  Tancienne  mode,  et  son  linge  etait  d'une 
blancheur  eclatante.  Un  jabot  de  dentelle  d'Angleterre  assez  roux, 
dont  la  richesse  eiit  6X6  en  vide  par  une  reine,  formait  des  ruches 
jaunes  sur  sa  poitrine;  mais,  sur  lui,  cette  dentelle  etait  plut6t  an 
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hailloD  qu^uo  ornemeot  An  miliea  de  ce  jabot,  on  diamant  d^une 
valeur  incalculable  scintillait  comme  le  soleil.  Ce  luxe  surann^,  ce 
irdsor  intrinsfeque  et  sans  godt,  faisaient  encore  mieux  ressortir  la 
figure  de  eel  6tre  bizarre.  Le  cadre  £tait  digne  du  portrait.  Ce 
visage  noir  ^tait  anguleox  et  creus^  dans  tons  les  sens  :  le  menton 
6tait  creux,  les  tempes  ^taient  creuses,  les  yeux  6taient  perdus  en 
de  jaunSitres  orbites.  Les  os  maxillaires,  rendus  saillants  par  une 
maigreur  indescriptible,  dessinaient  descavit^  au  milieu  de  chaque 
joue.  Ces  gibbosii^,  plus  ou  moins  Mair^  par  les  lumi^res,  pro- 
duisirent  des  ombres  et  des  reflets  curieux  qui  achevaient  d*6ter  h 
ce  visage  les  caracteres  de  la  face  humaioe.  Puis  les  ann^es  avaient 
si  fortement  coll^  sur  les  os  la  peau  jaune  et  fine  de  ce  visage,  qu'elle 
y  ddcrivait  partout  une  multitude  de  rides,  ou  circulaires  comme 
les  replis  de  I'eau  troublde  par  un  caillou  que  jette  un  enfant,  oa 
^toildes  comme  une  fSlure  de  vitre,  mais  tou jours  profondes  et 
aussi  press^es  que  les  feuillets  dans  la  tranche  d*un  livre.  Quelques 
vieillards  nous  pr^entent  souvent  des  portraits  plus  bideux;  mais 
ce  qui  contribuait  le  plus  k  donner  Tapparence  d'une  cr&tion 
artificielle  an  spectre  survenu  devant  nous  ^tait  le  rouge  et  le 
blanc  dont  il  reluisait.  Les  sourcils  de  son  masque  recevaient  de 
la  lumi^re  un  lustre  qui  r^v^lait  une  peinture  tr^s-bien  exdcut^e. 
Heureusement  pour  la  vue  attrist^B  de  tant  de  ruines,  son  crSne 
cadav^reux  diait  cache  sous  une  perruque  blonde  dont  les  boucles 
innombrables  trahissaient  une  pretention  extraordinaire.  Du  resle, 
la  coquetterie  feminine  de  ce  personnage  fantasmagorique  diait 
assez  ^nergiquement  annoncde  par  les  boucles  d'or  qui  pendaient 
a  ses  oreilles,  par  les  anneaux  dont  les  admirables  pierreries  bril- 
laient  k  ses  doigts  ossiGt5s,.et  par  une  chaine  de  montre  qui  scintil- 
lait comme  les  chatons  d'une  riviere  au  cou  d'une  femme.  Enfin, 
cette  espece  d*idole  japonaise  conservait  sur  ses  Ifevres  bleuatres 
un  rire  fixe  et  arr^t^,  un  rire  implacable  et  goguenard,  comme 
celui  d'une  t^te  de  mort.  Silencieuse,  immobile  autant  qu*une  sta- 
tue, elle  exhalait  I'odeur  musqufe  des  vieilles  robes  que  les  hdri- 
tiers  d'une  duchesse  exhument  de  ses  tiroirs  pendant  un  inventaire. 
Si  le  vieillard  tournait  les  yeux  vers  Tassemblde,  il  semblait  que  les 
mouvements  de  ces  globes  incapables  de  r^fl^hir  une  lueur  se 
fiissent  accomplis  par  un  artifice  imperceptible ;  et,  quand  les  yeux 
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sVr^taient,  celui  qui  les  examinait  finissait  par  douter  qu'ils  eus- 
sent  remu^.  Voir,  aupr&s  de  ces  d^ris  humains,  une  jeune  femme 
dont  le  cou,  les  bras  et  le  corsage  ^taient  nas  et  blancs;  dont  les 
formes  pleines  et  verdoyantes  de  beauts,  dont  les  cheveux  bien 
plantfe  sur  un  front  d'albSltre  inspiraient  Tamour,  dont  les  yeux 
ne  recevaient  pas,  mais  r^pandaient  la  lumi&re,  qui  ^tait  suave, 
fraiche,  et  dont  les  boucles  vaporeuses,  dont  l^aleine  embaum(te, 
semblaient  trop  lourdes,  trop  dures,  trop  puissantes  pour  cette 
ombre,  pour  cet  homme  en  poussifere :  ah !  c*^tait  bien  la  mort  et  la 
vie,  ma  pens^e,  une  arabesque  imaginaire,  une  chim&re  hideuse  k 
moiti6,  divinement  femelle  par  le  corsage. 

—  U  y  a  pourtant  de  ces  mariages-lk  qui  s'accomplissent  assez 
souvent  dans  le  monde,  me  dis-je. 

—  II  sent  le  cimetifere  I  s'&ria  la  jeune  femme  dpouvant^e,  qui 
me  pressa  comme  pour  s*assurer  de  ma  protection,  et  dont  les 
mouvements  tumultueux  me  dirent  qu'elle  avait  grand'peur.  — 
C'est  une  horrible  vision,  reprit-elle,  je  ne  saurais  rester  Ih  plus 
longtemps.  Si  je  le  regarde  encore,  je  croirai  que  la  Mort  elle- 
m^me  est  venue  me  chercher.  Mais  vit-il  ? 

Elle  porta  la  main  sur  le  phdnom^ne  avec  cette  hardiesse  que 
les  femmes  puisent  dans  la  violence  de  leurs  d&irs;  mais  une 
sueur  froide  sortit  de  ses  pores,  car,  aussit6t  qu'elle  eut  touchy  le 
vieillard,  elle  entendit  un  cri  semblable  k  celui  d*une  cr^elle.  Cette 
aigre  voix,  si  c'dtait  une  voix,  s'^chappa  d'un  gosier  presque  des- 
s6ch6.  Puis  h  cette  clameur  succ^da  vivement  une  petite  toux  d*en- 
fant  convulsive  et  d*une  sonority  parliculiire.  A  ce  bruit,  Maria- 
nina,  Filippo  et  madame  de  Lanty  jet^rent  les  yeux  sur  nous,  et 
leurs  regards  furent  comme  des  flairs.  La  jeune  femme  aurait 
voulu  6tre  au  fond  de  la  Seine.  Elle  prit  mon  bras,  m'entralna  vers 
un  boudoir.  Hommes  et  femmes,  tout  le  monde  nous  fit  place. 
Parvenus  au  fond  des  appartements  de  r&eption,  nous  entr&mes 
dans  un  petit  cabinet  demi-circulaire.  Ma  compagne  se  jeta  sur  un 
divan,  palpitante  d'effroi,  sans  savoir  oii  elle  ^tait. 

—  Madame  vous  £tes  foUe,  lui  dis-je. 

—  Mais,  reprit-elle  aprfes  un  moment  de  silence  pendant  lequel 
je  Tadmirai,  est-ce  ma  faute?  Pourquoi  madame  de  Lanty  laisse- 
t-elle  errer  des  revenants  dans  son  h6tel? 
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—  AlloDS,  r^pondisje,  voos  imitez  les  sots.  Vous  prenez  on  petit 
vieiUard  pour  oo  spectre. 

—  Taisez-TODS,  i^pliqua-t-eDe  aTBC  cet  air  imposant  et  raiUenr 
que  toates  les  femmes  saTent  a  bien  prendre  qnand  elles  veolent 
avoir  raison.  —  Le  joli  boudoir!  sTteia-t-elle  en  regardant  autour 
d^elle.  Le  satin  bleo  fait  toajoars  on  admirable  effet  en  tentore. 
Est-ce  frais!  Ah!  le  bean  tableau!  ajouta-t-elle  en  se  levant  et 
allant  se  mettre  en  face  d^une  toile  magnifiquement  encadrfe. 

Noos  rest^mes  pendant  nn  moment  dans  la  contemplation  de 
cette  menreille,  qui  semblait  due  a  quelque  pincean  sumaturel.  Le 
tableau  repr^ntait  Adonis  ^tendu  sur  une  peau  de  lion.  La  lampe 
suq)endue  au  milieu  du  boudoir,  et  contenue  dans  un  vase  d^al- 
b^tre,  illuminait  alors  cette  toOe  <f  une  lueur  douce  qui  nous  per- 
mit de  saisir  toutes  les  beauts  de  la  peinture. 

—  Un  6tre  si  parfait  existe-t-il?  me  demanda-t-elle  aprte  avoir 
examine,  non  sans  un  doux  sourire  de  contentement,  la  gr^ce  ex- 
quise  des  contours,  la  pose,  la  couleur,  les  cbeveux,  tout  enfin. 

—  n  est  trop  beau  pour  un  homme,  ajouta-t-elle  aprfes  uu 
examen  pareil  h  celui  qu^elle  aurait  fait  d*une  rivale. 

Oh!  comme  je  ressentis  alors  les  atteintes  de  cette  jalousie  it 
laquelle  un  poete  avait  essay^  vainement  de  me  faire  croire!  la 
jalousie  des  gravures,  des  tableaux,  des  statues,  ou  les  artistes 
exagerent  la  beauts  humaine,  par  suite  de  la  doctrine  qui  les  porte 
k  tout  id^aliser. 

—  Cest  un  portrait,  lui  repondis-je.  II  est  dQ  au  talent  de  Vien. 
Mais  ce  grand  peintre  n'a  jamais  vu  Toriginal,  et  votre  admiration 
sera  moins  \ive  peut-^tre  quand  vous  saurez  que  cette  acad^mie  a 
^t^  faite  d'aprfes  une  statue  de  femme. 

—  Mais  qui  est-ce? 
J'hdsitai. 

—  Je  veux  le  savoir,  ajouta-t-elle  vivement. 

—  Je  crois,  lui  dis-je,  que  cet  Adonis  reprdsente  un...  un...  nn 
parent  de  madame  de  Lanty. 

J'eus  la  douleur  de  la  voir  abimee  dans  la  contemplation  de  cette 
figure.  Elle  s'assit  en  silence,  je  me  mis  auprfes  d'elle  et  lui  pris 
la  main  sans  qu'elle  s'en  apergutl  Oubli^  pour  un  portrait !  En  ce 
moment,  le  bruit  l^ger  des  pas  d'une  femme  dont  la  robe  fr^mis- 
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salt  retentit  dans  le  silence.  Nous  vimes  entrer  la  jeane  Marianina, 
plus  brillante  encore  par  son  expression  d*innocence  que  par  sa 
gr&ceet  parsa  fralche  toilette;  elle  marchait  alors  lentement,  et 
tenait  avec  un  soin  maternel,  avec  une  filiale  sollicitude  le  spectre 
habill^  qui  nous  avait  fait  fuir  du  salon  de  musique;  elle  le  con- 
duisit  en  le  regardant  avec  iine  espfece  d'inqui^tude  posant  lente- 
ment ses  pieds  d^biles.  Tous  deux,  ils  arriv&rent  assez  p^niblement 
k  une  porte  cach^e  dans  la  tenture.  Li^  Marianina  frappa  douce- 
ment.  Aussitdt  apparut,  comme  par  magie,  un  grand  homme  sec, 
esptee  de  g^nie  familier.  Avant  de  conGer  le  vieillard  k  ce  gardien 
myst^rieux,  la  belle  enfant  baisa  respectueusement  le  cadavre 
ambulant,  et  sa  chaste  caresse  ne  fut  pas  exempte  de  cette-c&li- 
nerie  gracieuse  dont  le  secret  appartient  k  quelques  femmes  pri- 
vil^gi&s. 

—  Addio,  addio !  disait-elle  avec  les  inflexions  les  plus  jolies  de 
sa  jeune  voix. 

Elle  ajouta  mSme  sur  la  demi^re  syllabe  une  roulade  admirable- 
ment  bien  exteut^e,  mais  k  voix  basse,  et  comme  pour  peindre 
r effusion  de  son  coeur  par  une  expression  po^tique.  Le  vieillard, 
frappS  subitement  par  quelque  souvenir,  resta  sur  le  seuil  de  ce 
r^duit  secret.  Nous  entendlmes  alors,  gr&ce  k  un  profond  silence, 
le  soupir  lourd  qui  sortit  de  sa  poitrine ;  il  tira  la  plus  belle  des 
bagues  dont  ses  doigts  de  squelette  ^taient  charges  et  la  pla^a  dans 
le  sein  de  Marianina.  La  jeune  folle  se  mit  k  rire,  reprit  la  bague, 
la  glissa  par-disssus  son  gant  k  Tun  de  ses  doigts,  et  s'dlanga  vive- 
ment  vers  le  salon,  ou  retentirent  en  ce  moment  les  preludes  d*une 
contredanse. 

Elle  nous  apergut. 

—  Ah !  vous  ^tiez  \k  I  dit-elle  en  rougissant. 

Apr^s  nous  avoir  regard^s  comme  pour  nous  interroger,  elle 
courut  k  son  danseur  avec  Tinsouciante  petulance  de  son  kge. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  me  demanda  ma  jeune  parte- 
naire.  Est-ce  son  mari?  Je  croia  rfiver.  Ou  suis-je? 

—  Vous!  r^pondis-je,  vous,  madame,  qui  files  exaltfie  et  qui, 
comprenant  si  bien  les  Amotions  les  plus  imperceptibles,  savez  cul- 
tiver  dans  un  cceur  d'homme  le  plus  d^licat  des  sentiments,  sans 
le  fl^trir,  sans  le  briser  d&s  le  premier  jour,  vous  qui  avez  pitid  des 
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peines  du  coeur,  et  qui  k  Tesprit  d^une  Parisienne  joignez  une  2une 
passionn^  digne  de  Tltalie  ou  de  TEspagae... 

Elle  vit  bien  que  mon  langage  6tait  empreint  d'une  ironie  am&re; 
et,  alors,  sans  avoir  l*air  d*y  prendre  garde,  elle  m*interrompit 
pour  dire  : 

—  Oh  I  vous  me  faites  k  voire  go6L  Singuli&re  tyrannie!  Vous 
Youlez  que  je  ne  sois  pas  moi. 

—  Oh!  je  neveux  rien,  m'6criai-je  ^pouvant^  de  son  attitude 
s^v^re.  Au  moins  est-il  vrai  que  vous  aimez  k  entendre  raconter 
Thistoire  de  ces  passions  dnergiques  enfant^es  dans  nos  cceurs  par 
les  ravissantes  femmes  du  Midi  ? 

-r  Oui.  Eh  bien  2 

-—  £h  bien,  j*irai  domain  soir  chez  vous  vers  neuf  beures,  et  je 
vous  r^v^lerai  ce  mystfere. 

—  Non,  r^pondit-elle  d'un  air  mutin,  je  veux  Tapprendre  sur-le- 
champ. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  donn^  le  droit  de  vous  ob^ir  quand 
vous  dites  :  «  Je  veux.  » 

—  En  ce  moment,  r^pondit-elle  avec  une  coquetterie  d^sesp^ 
rante,  j'ai  le  plus  vif  d^ir  de  connaitre  ce  secret.  Demain,  je  ne 
vous  ^coulerai  peut-6tre  pas... 

Elle  sourit,  et  nous  nous  s^par^mes ,  elle  toujours  aussi  flfere, 
aussi  rude,  et  moi  toujours  aussi  ridicule  en  ce  moment  que 
toujours.  Elle  eut  Taudace  de  valser  avec  un  jeune  aide  de 
camp,  et  je  restai  tour  a  tour  ftch^,  boudeur,  admirant,  aimant, 
jaloux. 

—  A  demain,  me  dit-elle  vers  deux  heures  du  matin,  quand  elle 
sortit  du  bal. 

—  Je  n'irai  pas,  pensai-je,  et  je  t'abandonne.  Tu  es  plus  capri- 
cieuse,  plus  fantasque  mille  fois  peut-etre...  que  mon  imagination. 

Le  Icndemain,  nous  Aliens  devant  un  bon  feu,  dans  un  petit 
salon  elegant,  assis  lous  deux,  elle  sur  une  causeuse,  moi  sur  des 
coussins,  presque  k  ses  pieds,  et  mon  ceil  sous  le  sien.  La  rue  ^tait 
silencieuse.  La  lampe  jetait  une  clart^  douce.  GMtait  une  de  ces 
soirdes  dtilicieuses  a  T^me,  un  de  ces  moments  qui  ne  s'oublient 
jamais,  une  de  ces  heures  pass^es  dans  la  paix  et  le  d&ir,  et  dont, 
plus  tard,  le  charme  est  toujours  un  sujet  de  regret,  mfime  quand 
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Dous  nous  trouvoDS  plus  heureux.  Qui  peut  effacer  |a  vive  em- 
preinte  des  premieres  soUicitations  de  Tamour? 

—  Aliens,  dit-elle,  j'&oute. 

—  Mais  je  n*ose  commencer.  L'aventure  a  des  passages  dange- 
reux  pour  le  narrateur.  Si  je  m'entbousiasme,  vous  me  ferez  taire. 

—  Parlez. 

—  J'ob^is. 

))  Ernest-Jean  Sarrasine  ^tait  le  seul  fils  d'un  procureur  de  la 
Franche-Comt^,  repris-je  apr&s  une  pause.  Son  p^re  avait  assez 
loyalement  gagn^  six  k  huit  mille  livres  de  rente,  fortune  de 
praticien  qui,  jadis,  en  province,  passait  pour  colossale.  Le  vieux 
mailre  Sarrasine,  n'ayant  qu'un  enfant,  ne  voulut  rien  n^liger 
pour  son  ^ucation  :  il  esp^rait  en  faire  un  magistrat ,  et  vivre 
assez  longtemps  pour  voir,  dans  ses  vieux  jours ,  le  petit-iils  de 
Mathieu  Sarrasine,  laboureur  au  pays  de  Saint-Di6,  s'asseoir  sur  les 
lys  et  dormir  i  Taudience  pour  la  plus  grande  gloire  du  parlement ; 
mais  le  del  ne  r^rvait  pas  cette  joie  au  procureur.  Le  jeune  Sar- 
rasine, confix  de  bonne  beure  aux  j^suites,  donna  les  preuves  d*une 
turbulence  peu  commune.  II  eut  Tenfance  d*un  homme  de  talent. 
II  ne  voulait  ^tudier  qn'k  sa  guise,  se  r^voltait  souvent  et  restait 
parfois  des  beures  enti^res  plough  dans  de  confuses  meditations, 
occupy  tant6t  k  contempler  ses  camarades  quand  ils  jouaient^ 
tantOt  k  se  repr^senter  les  h^ros  d'Hom^re.  Puis,  s'il  lui  arrivait 
de  se  divertir,  il  mettait  une  ardeur  extraordinaire  dans  ses  jeux. 
Lorsqu'une  kitte  s'^levait  entre  un  camarade  et  lui,  rarement  le 
combat  Qnissait  sans  qu'il  y  eQt  du  sang  repandu.  S'il  dtait  le  plus 
faible,  il  mordait.  Tour  k  tour  agissant  ou  passif,  sans  aptitude  ou 
trop  intelligent,  son  caract^re  bizarre  le  fit  redouler  de  ses  mal* 
tres  autant  que  de  ses  camarades.  Au  lieu  d'apprendre  les  ^1^ 
ments  de  la  langue  grecque,  il  dessinait  le  r^v^rend  p^re  qui  leur 
expliquait  un  passage  de  Thucydide,  croquait  le  maitre  de  math^ 
matiques,  le  pr^fet,  les  valets,  le  correcteur,  et  barbouillait  tous 
les  murs  d*esquisses  informes.  Au  lieu  de  chanter  les  louanges 
du  Seigneur  k  Tdglise,  il  s^amusait,  pendant  les  offices,  k  dichi- 
queter  un  banc;  ou,  quand  il  avait  vol^  un  morceau  de  bois, 
il  sculptait  quelque  figure  de  sainte.  Si  le  bois,  la  pierre  ou  Id 
crayon  lui  manquaient,  il  rendait  ses  id^es  avec  de  la  mie  de  pain* 
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Soit  quMl  eopi&t  les  personnages  des  tableaux  qui  garnissaient  le 
choeur,  soit  qu'il  improvis&t,  il  laissait  toojours  h  sa  place  de 
gprossiferes  ^bauches  dont  le  caract6re  licencieux  d&esp^rait  les 
plus  Jeanes  pires ;  et  les  m^sants  pr^tendaient  qae  les  vieux 
j&mites  en  souriaient.  Enfin ,  s*il  faat  en  croire  la  cbronique  da 
collie « il  fut  chass^  pour  avoir,  en  attendant  son  tour  au  con- 
fessionnal,  un  vendredi  saint,  sculpt^  une  grosse  bCkche  en  forme 
de  Cbrist.  LMmpi^td  grav^e  sur  cette  statue  6tait  trop  forte  pour 
ne  pas  attirei:  un  cb^ltiment  k  Tartiste.  N*avait-il  pas  eu  Taudace 
de  placer  sur  le  baut  du  tabernacle  cette  figure  passablement 
cynique  1  Sarrasine  vint  cbercher  k  Paris  un  refuge  centre  les  me- 
naces de  la  malMiction  patemelle.  Ayant  une  de  ces  volenti 
fortes  qui  ne  connaissent  pas  d' obstacles,  il  ob^it  aux  ordres  de  son 
g^nie  et  entra  dans  Tatelier  de  Boucbardon.  II  travaillait  pendant 
toute  la  journ^e,  et,  le  soir,  allait  mendier  sa  subsistanoe.  Boucbar- 
don, ^merveillS  des  progrfes  et  de  Tintelligence  du  jeune  artiste, 
devina  bientdt  la  mis&re  dans  laquelle  se  trouvait  son  Abve ;  il  le 
secourut,  le  prit  en  affection  et  le  traita  comme  son  enfant.  Puis, 
iorsque  le  g^nie  de  Sarrasine  se  fut  d^voil^  par  une  de  ces  oeuvres 
oil  le  talent  k  venir  lutle  contre  Teffervescence  de  la  jeunesse,  le 
gdn^reux  Bouchardon  essaya  de  le  remetlre  dans  les  bonnes  grSices 
du  vieux  procureur.  Devant  Tautoril^  du  sculpteur  c^l^bre,  le  cour- 
roux  palernel  s'apaisa.  Besangon  tout  entier  se  f^licita  d'avoir  donn^ 
le  jour  a  un  grand  homme  fulur.  Dansle  premier  moment  d'extase 
ou  le  plongea  sa  vanitd  flaltde,  le  praticien  avare  mit  son  fils  en  dtat 
de  paraltre  avec  avantage  dans  le  monde.  Les  longues  et  laborieuses 
Etudes  exig6es  par  la  sculpture  domptferent  pendant  longtemps  le 
caractere  imp^iueux  ct  le  gdnie  sauvage  de  Sarrasine.  Bouchar- 
don, pr^voyant  la  violence  avec  laquelle  les  passions  se  d^chalne- 
raient  dans  celte  jeune  time,  peut-^tre  aussi  vigoureusement  trem- 
p^e  que  celle  de  Michel-Ange,  en  dtoulTa  I'dnergie  sous  des  travaux 
continus.  II  rdussit  h  maintenir  dans  de  justes  bomes  la  fougue 
extraordinaire  de  Sarrasine,  en  lui  defendant  de  travailler,  en  lui 
proposant  des  distractions  quand  il  le  voyait  emport^  par  la  furie 
de  quelque  pensde,  ou  en  lui  confiant  d'importants  travaux  au  mo- 
ment ou  il  eiait  pr^s  de  se  livrer  k  la  dissipation.  Mais,  aupr^s  de 
cette  kme  passionnde,  la  douceur  fut  toujours  la  plus  puissante  de* 
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toutes  les  armes,  et  le  maltre  ne  prit  un  grand  empire  sur  son 
6lk\e  qu'en  en  excitant  la  reconnaissance  par  une  bont6  pater- 

nelle. 

»  A  r^ge  de  vingt-deux  ans,  Sarrasine  fut  forc^ment  soustrait^  la 
salutaire  influence  que  Bouchardon  exer^ait  sur  ses  moeurs  et  sur 
ses  habitudes.  II  porta  les  peines  de  son  g^nie  en  gagnant  le  prix 
de  sculpture  fond^  par  le  marquis  de  Marigny,  le  fr^re  de  madame 
de  Pompadour,  qui  fit  tant  pour  les  arts.  Diderot  vanta  comme  un 
chef-d'oeuvre  la  statue  de  T^l^ve  de  Bouchardon.  Ce  ne  fut  pas 
sans  une  profonde  douleur  que  le  sculpteur  du  roi  vit  partir  pour 
ritalie  un  jeune  homme  dont,  par  principe,  il  avait  entretenu 
rignorance  profonde  sur  les  choses  de  la  vie.  Sarrasine  ^tait  depuis 
six  ans  le  commensal  de  Bouchardon.  Fanatique  de  son  art  comme 
Canova  le  fut  depuis,  il  se  levait  au  jour,  entrait  dans  Tatelier  pour 
n*en  sortir  qu'a  la  nuit,  et  ne  vivait  qu'avec  sa  muse.  S'il  allait  k  la 
Com^die-FranQaise,  il  y  ^tait  entrain^  par  son  maltre.  11  se  sentait 
si  gSn6  chez  madame  GeolTrin  et  dans  le  grand  monde  oil  Bou- 
chardon essaya  de  Tintroduire,  qu*il  pr^fdra  rester  seul,  et  r^pu- 
dia  les  plaisirs  de  cette  ^poque  licencieuse.  II  n'eut  pas  d'autres 
maliresses  que  la  sculpture  et  Clotilde,  Tune  des  c6\€bnt&s  de 
rOp^ra.  Encore  cette  intrigue  ne  dura-t-elle  pas.  Sarrasine  ^tait 
assez  laid,  toujours  mal  mis,  et  de  sa  nature  si  libre,  si  peu  r^u- 
lier  dans  sa  vie  priv^e,  que  I'illustre  nymphe,  redoutant  quelque 
catastrophe,  rendit  bient6t  le  sculpteur  k  Tamour  des  arts.  Sophie 
Arnould  a  dit  je  ne  sais  quel  bon  mot  a  ce  sujet.  Bile  s'l^tonna,  je 
crois,  que  sa  camarade  eut  pu  Temporter  sur  des  statues.  Sarra- 
sine partit  pour  I'ltalie  en  1758.  Pendant  le  voyage,  son  imagina- 
tion ardente  s'enflamma  sous  un  ciel  de  cuivre  et  k  T  aspect  des 
monuments  merveilleux  dont  est  sem6e  la  patrie  des  arts.  II  admira 
les  statues,  les  fresques,  les  tableaux;  et,  plein  d'^mulation,  il  vint 
k  Rome ,  en  proie  au  d^sir  d'inscrire  son  nom  entre  les  noms  de 
Michel-Ange  et  de  Bouchardon.  Aussi ,  pendant  les  premiers 
jours,  partagea-t-il  son  temps  entre  s^s  travaux  d'atelier  et  Texa- 
men  des  oeuvres  d'art  qui  abondent  k  Rome.  II  avait  d6'}k  pass^ 
quinze  jours  dans  T^tat  d'extase  qui  saisit  toutes  les  jeunes  ima- 
ginations k  Taspect  de  la  reine  des  ruines,  quand,  un  soir,  il  entra 
au  th^litre  d' Argentina,  devant  lequel  se  pressait  une  grande  foule. 

IX.  38 
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11  s'enquit  des  causes  de  cette  afflueuce,  et  le  monde  r^pondit  par 
deux  noms  : 

))  —  Zambinella  I  Jomelli  I 

))  II  entre  et  s'assied  au  parterre,  press^  par  deux  abbati  notable- 
ment  gros;  mais  il  ^tait  assez  heureusement  plac^  pr^s  de  la  sc6ne. 
La  toile  se  leva.  Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  il  entendit  cette 
musique  dont  M.  Jean-Jacques  Rousseau  lui  avait  si  ^loquemment 
vant^  les  d^lices,  pendant  une  soirde  du  baron  d^Holbach.  Les  sens 
du  jeune  sculpteur  furent,  pour  ainsi  dire,  lubrifi^  par  les  accents 
de  la  sublime  harmonie  de  Jomelli.  Les  langoureases  originality 
de  ces  voix  italiennes  habilement  marines  le  plong^rent  dans  une 
ravissante  extase.  II  resta  muet,  immobile,  ne  se  sentant  pas  mSme 
foul^  par  les  deux  prdtres.  Son  kme  passa  dans  ses  oreilles  et 
dans  ses  yeux.  II  crut  Pouter  par  cbacun  de  ses  pores.  Tout  k  coup, 
des  applaudissements  h  faire  crouler  la  salle  accueillirent  TeDtr^ 
en  sc6ne  de  la  prima  donna.  EUe  s^avanga  par  coquetterie  sur  le 
devant  du  th^Jltre,  et  salua  le  public  avec  une  gr&ce  infinie.  Les 
lumi&res,  Tenthousiasme  de  tout  un  t)euple,  riUusion  de  la  seine, 
les  prestiges  d'une  toilette  qui,  h  cette  dpoque,  ^tait  assez  enga- 
geante,  conspir^rent  en  faveur  de  cette  femme.  Sarrasine  poussa 
des  oris  de  plaisir,  11  admirait  en  ce  moment  la  beautd  iddale  de 
laquelle  il  avait  jiisqu'alors  cherchd  (jk  et  \k  les  perfections  dans 
la  nature,  en  demandant  a  un  module,  souvent  ignoble,  les  ron- 
deurs  d'une  jambe  accomplie;  a  tel  autre,  les  contours  du>seiD;a 
celui-la,  ses  blanches  ^paules;  prenant  enfin  le  cou  d'une  jeune 
fille,  et  les  mains  de  cette  femme,  et  les  genoux  polis  de  cet  enfant, 
sans  rencontrer  jamais  sous  le  ciel  froid  de  Paris  les  riches  ei 
suaves  creations  de  la  Gr^ce  antique.  La  Zambinella  lui  montrait 
rdunies,  bien  vivantes  et  d^licates,  ces  exquises  proportions  de  la 
nature  f(§rainine  si  ardemment  d&irdes,  desquelles  un  sculpteur 
est  tout  a  la  fois  le  juge  le  plus  s^v6re  et  le  plus  passionne.  C^tait 
une  bouche  expressive,  des  yeux  d'amour,  un  teint  d'une  blancheur 
dblouissante.  Et  joignez  h  ces  details,  qui  eussent  ravi  un  peintre, 
toutes  les  merveilles  des  Vdnus  r^vdrdes  et  rendues  par  le  ciseau 
des  Grecs.  L'artiste  ne  se  lassait  pas  d'admirer  la  gr^ce  inimitable 
avec  laquelle  les  bras  dtaient  atlache^s  au  buste,  la  rondeur  prestl- 
gieuse  du  cou,  les  ligaes  harmonieusement  d&rites  par  les  sourciL?, 
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par  le  nez,  puis  Tovale  parf ait  da  visage^  la  purel^  de  668  contonn 
vifs,  et  reffet  de  cils  fournis*  recoarb^,  qui  terminaient  de  larger 
et  voluptueusea  paupiires.  C*6tait  plus  qu'une  femme,  c*^it  an 
chef-d'oeuvre!  11  se  trouvail  dans  cetle  cr^tion  inesp^i^e  de 
Tamour  k  ravir  tous  les  hommes,  et  des  beaut^s  dignes  de  satis- 
faire  un  critique.  Sarrasine  d^vorait  des  yeux  la  ^atue  de  Pygma- 
lion, pour  lui  descendue  de  son  pi^destal.  Quand  la  Zambinella 
chanta,  ce  fut  un  d^lire.  L' artiste  eut  froid ;  puis  il  sentit  un  foyer 
qui  petilla  soudain  dans  les  prctfondeurs  de  son  6tre  intime,  de  ce 
que  nous  nommons  le  cceur,  faute  de  mot  1  11  n'applaudit  pas,  1 
ne  dit  rien,  il  (Sprouvait  un  mouvement  de  folie,  esptee  de  fr^n&de 
qui  ne  nous  agite  qxx'k  cet  &ge  oti  le  d^sir  a  je  ne  sais  quoi  de  ter- 
rible et  d'infernal.  Sarrasine  voulait  s'^ancer  sur  le  ih^ttre  et 
s'emparer  de  cette  femme.  Sa  force,  centupl^e  par  une  d^ression 
morale  impossible  k  exj^iquer,  puisqae  ces  ph^nomtoes  se  passent 
dans  une  sphere  inaccesable  k  Tobservation  humaine^  tendait  k  se 
projeter  avec  une  violence  douloureuse.  A  le  voir,  on  eti  dit  d*\s^ 
bomme  froid  et  stupide.  Gloire,  science,  avenir,  existence,  cou^ 
ronnes,  tout  s'^roula. 

)>  —  £tre  aimd  d'elle ,  ou  mourir  I  tel  fut  Tarrfit  que  Sarrasine 
porta  sur  lui-m6me« 

u  11  dtait  si  compl^tement  ivre,  qu*il  ne  voyait  plus  ni  salle,  ni 
spectateurs,  ni  acteurs,  n'entendait  plus  de  musique.  Bien  mieuz, 
il  n'existait  pas  de  distance  entre  lui  et  la  Zambinella,  il  la  poss4- 
dait,  ses  yeux  attaches  sur  elle  s'emparaient  d*elle.  Une  puissance 
presque  diabolique  lui  permettait  de  sentir  le  vent  de  cette  voix, 
de  respirer  la  poudre  embaum^e  dont  ses  cheveux  ^taieut  impr^ 
gnds,  de  voir  les  mdplats  de  ce  visage,  d'y  compter  les  veines 
bleues  qui  en  nuangaient  la  peau  satinde.  Enfin  cette  voix  agile, 
fralche  et  d'un  timbre  argent^,  souple  comme  un  fil  auquel  le 
moindre  soulBe  d'air  donne  une  forme,  qu^il  roule  et  d^roule, 
d^veloppe  et  disperse,  cette  voix  attaquait  si  vivement  son  &me, 
qu'il  laissa  phis  d'une  fois  ^chapper  de  ces  cris  involontaires  arra- 
ch^s  par  les  d^iices  convulsives  trop  rarement  denudes  par  les  pas^ 
sions  humaines.  Bient6t  il  fut  obligd  de  quitter  le  th^tre.  Ses 
jambes  tremblantes  refusaient  presque  de  le  soutenir.  II  ^tait 
abattUt  faible  comme  on  bomme  nerveux  qui  s*est  livr^  k  quelque 
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effroyable  colore.  11  avail  eu  tant  de  plaisir,  ou  peut-^tre  avait-il 
tant  souffert,  que  sa  vie  s'^tait  dcoulfo  comme  Teau  d'un  vase 
renvers^e  par  un  choc.  11  sen  tail  en  lui  un  vide,  un  an^antissemeDt 
semblable  k  ces  atonies  qui  d^sesp^rent  les  convalescents  au  sortir 
d'une  forte  maladie.  Envahi  par  une  tristesse  inexplicable,  il  alia 
s'asseoir  sur  les  marches  d*une  ^glise.  Lk,  le  dos  appuy6  contre 
une  colonne,  il  se  perdit  dans  une  mutation  confuse  comme  ud 
rdve.  La  passion  Tavait  foudroy^.  De  retour  au  logis,  il  tomba  dans 
un  de  ces  paroxysmes  d* activity  qui  nous  r^v^lent  la  prfeence  de 
principes  nouveaux  dans  notre  existence.  En  proio  k  cette  premiere 
fi^vre  d'amour  qui  tient  autant  au  plaisir  qu*k  la  douleur,  il  voulut 
tromper  son  impatience  et  son  d^iire  en  dessinant  la  Zambiuella  de 
mdmoire.  Ce  fut  une  sorte  de  meditation  mal^ielle.  Sur  telle  feuille, 
la  Zambinella  se  trouvait  dans  cette  attitude,  calme  et  froide  en 
apparence,  affectionnde  par  Raphael,  par  le  Giorgion  et  par  tous  les 
grands  peintres.  Sur  telle  autre,  elle  toumait  la  tSte  avec  finesse  en 
achevant  une  roulade,  et  semblait  s'^couter  elle-mSme.  Sarrasine 
crayonna  sa  maltresse  dans  toutes  les  poses  :  11  la  fit  sans  voile, 
assise,  debout,  couchde,  ou  chaste,  ou  amoureuse,  en  r&ilisant, 
gr^lce  au  d^lire  de  ses  crayons ,  toutes  les  id^es  capricieuses  qui 
sollicitent  notre  imagination  qiisind  nous  pensons  fortement  k  une 
maitresse.  Mais  sa  pensee  furieuse  alia  plus  loin  que  le  dessin.  11 
voyait  la  Zambinella,  lui  parlait,  la  suppliait,  ^puisait  mille  ann^es 
de  vie  et  de  bonheur  avec  elle,  en  la  plagant  dans  toutes  les  situa- 
tions imagiuables,  en  essayant,  pour  ainsi  dire,  I'avenir  avec  elle. 
Le  lendemain,  il  envoya  son  laquais  louer,  pour  toute  la  saison, 
une  lege  voisine  de  la  scene.  Puis,  comme  tous  les  jeunes  gens 
dont  Vkme  est  puissante,  il  s'exag^ra  les  diflicult^s  de  son  entre- 
prise,  et  donna  pour  premiere  pSiture  a  sa  passion  le  bonheur 
de  pouvoir  admirer  sa  maliresse  sans  obstacle.  Cel  age  d*or  de 
Pamour,  pendant  lequel  nous  jouissons  de  notre  propre  sentiment 
et  ou  nous  nous  trouvons  heureux  presque  par  nous-mfimes,  ne 
devait  pas  durer  longtemps  chez  Sarrasine.  Cependant,  les  ^v^ne- 
ments  le  surprirent  quand  il  ^tait  encore  sous  le  charme  de  cette 
printani^re  hallucination,  aussi  naive  que  voluptueuse.  Pendant 
une  huitaine  de  jours,  il  vecut  toute  une  vie,  occupy  le  matin  a 
petrir  la  glaise  a  Taide  de  laquelle  il  r^ussissait  k  copier  la  Zambi- 
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nella,  malgr^  les  voiles,  les  jupes,  les  corsets  et  les  nceuds  de 
rubans  qui  la  lui  d^robaient.  Le  soir,  install^  de  bonne  heure  dans 
sa  loge,  seul,  couchd  sur  un  sofa,  il  se  faisait,  semblable  k  un  Turc 
enivr^  d'opium,  un  bonheur  aussi  f^cond,  aussi  prodigue  qu*il  le 
souhaitait.  D'abord,  il  se  familiarisa  graduellement  avec  les  (Amo- 
tions trop  vives  que  lui  donnait  le  chant  de  sa  maltresse;  puis  il 
apprivoisa  ses  yeux  h  la  voir,  et  Unit  par  la  contempler  sans  redou- 
ter  Texplosion  de  la  sourde  rage  par  laquelle  il  avait  6i6  anim^  le 
premier  jour.  Sa  passion  devint  plus  profonde  en  devenant  plus 
tranquille.  Du  reste,  le  farouche  sculpteur  ne  soufTrait  pas  que  sa 
solitude,  peupl6e  damages,  par^e  des  fantaisies  de  Tesp^rance  et 
pleine  de  bonheur,  fdt  troublde  par  ses  camarades.  11  aimait  avec 
tant  de  force  et  si  nalvement,  qu*il  eut  h  subir  les  innocents  scru- 
pules  dont  nous  sommes  assaillis  quand  nous  aimons  pour  la  pre- 
miere fois.  En  commengant  h  entrevoir  qu'il  faudrait  bientdt  agir« 
intriguer,  demander  ou  demeurait  la  Zambinella,  savoir  si  elle 
avait  une  m5re,  un  oncle,  un  tuteur,  une  famille;  en  songeaut 
enGn  aux  moyens  de  la  voir,  de  lui  parler,  il  sentait  son  cceur  se 
gonfler  si  fort  k  des  id^cs  si  ambitieuses,  qu'il  remettait  ces  soins 
au  lendemain,  heureux  de  ses  soufTrances  physiques  autant  que  de 
ses  plaisirs  intcllectuels. 

—  Mais,  me  dit  madame  de  Rochefide  en  m*interrompant,  je  ne 
vols  encore  ni  Marianina  ni  son  petit  vieillard. 

—  Vous  ne  voycz  que  lui!  m'6criai-je,  impatient^  comme  un 
auteur  auquel  on  fait  manquer  TefTet  d'un  coup  de  th^&tre. 

»  Depuis  quelques  jours,  repris-je  aprfes  une  pause,  Sarrasine 
^(ait  si  fid^lement  venu  s'installer  dans  sa  loge,  et  ses  regards 
exprimaient  tant  d'amour,  que  sa  passion  pour  la  voix  de  Zambi- 
nella  aurait  ^t^  la  nouvelle  de  tout  Paris,  si  cette  aventure  s'y  fQt 
pass^e ;  mais,  en  Italie,  madame,  au  spectacle,  chacun  y  assiste  pour 
son  compte,  avec  ses  passions,  avec  un  int^r^t  de  cceur  qui  exclut 
Tespionnage  des  lorgnettes.  Gependant,  la  fr^ndsie  du  sculpteur  ne 
devait  pas  ^happcr  longtemps  aux  regards  des  chanteurs  et  des 
cantatrices.  Un  soir,  le  Frangais  s'aper^ut  qu'on  riait  de  lui  dans 
les  coulisses.  11  eti  6i6  dilQcile  de  savoir  k  quelles  extr^mit^s  il  se 
serait  port^,  si  la  Zambellina  n'(5tait  pas  entr^  en  sc^ne.  Elle  jeta 
sur  Sarrasine  un  de  ces  coups  d'oeil  dloquents  qui  disent  souvent 
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beaucoup  plus  de  choses  que  les  femmes  ne  le  veulent.  Ce  regard 
fut  toute  une  r^v^lation.  Sarrasine  6tait  aioi^I 

»  —  Si  ce  n'est  qu*uD  caprice,  pensa-t-il  eu  accusant  d^j^  sa 
maltresse  de  trop  d'ardeur,  elle  ne  connatt  pas  la  domination  sous 
laqiielle  elle  va  tomber.  Son  caprice  durera,  j'espk^e,  autant*  que 
ma  vie. 

»  En  ce  moment,  trois  coups  I^g^ement  frapp&  a  la  porte  de  sa 
loge  excit^rent  Tattention  de  Tartiste.  II  ouvrit.  Une  vieille  femme 
entra  m^'stdrieusement. 

»  —  Jeone  homme,  dit-elle,  si  vous  voulez  ^t^  heureux*  ayez  de 
la  prudence.  Enveloppez-vous  d'une  cape,  abaissez  sur  vos  yeuz 
un  grand  diapeau ;  puis,  vers  dix  heures  du  soir,  trouvez-vous  dans 
la  rue  du  Corso,  devant  rh6tel  diEspagm. 

»  —  ]*y  serai,  r^pondit-il  en  mettant  deux  louis  dans  la  maia 
rid^  de  la  du^e. 

n  II  s'^happa  de  sa  loge,  apr&s  avoir  fait  un  signe  d^intelligence 
^  la  Zambinella,  qui  baissa  timidement  ses  voluptueuses  paupibres 
comme  une  femme  heureuse  d*dtre  enfin  comprise.  Puis  il  courut 
Chez  lui,  afin  d'emprunter  ^  la  toilette  toutes  les  s^uctions  qu'elle 
pourrait  lui  prater.  En  sortant  du  th^2^tre,  un  inconnu  Tarrdta  par 
le  bras. 

))  —  Prenez  garde  Si  vous,  seigneur  FranQais,  lui  dit-il  a  Toreille. 
II  s'agit  de  vie  ou  de  mort.  Le  cardinal  Cicognara  est  son  prolec- 
teur,  et  ne  badine  pas. 

»  Quand  un  ddmon  aurait  mis  entre  Sarrasine  et  la  Zambinella 
les  profondeurs  de  Tenfer,  en  ce  moment  il  eQt  tout  traverse  d'une 
enjambde.  Semblable  aux  chevaux  des  immortels  peints  par  Horace, 
Tamour  du  sculpteur  avait  franchi  en  un  din  d'oeil  d'immenses 
espaces. 

»  —  La  mort  diit-elle  m'attendre  au  sortir  de  la  maison,  j'irais 
encore  plus  vite,  r^pondit-il. 

))  —  Poverino !  s'toia  Tinconnu  en  disparaissant. 

»  Parler  de  danger  k  un  amoureux,  n'estrce  pas  lui  vendre  des 
plaisirs?  Jamais  le  laquais  de  Sarrasine  n'avait  vu  son  maltre  si 
minutieux  en  fait  de  toilette.  Sa  plus  beUe  6p€b,  pr&ent  de  Bou- 
chardon,  le  noeud  que  GlotiMe  lui  avait  donn^,  son  habit  paillet6, 
son  gilet  de  drap  Sargent,  sa  tabati^re  d'or,  ses  mmtres  pr^ 
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cieuses,  tout  fut  tir^  des  coffres,  et  il  se  para  comme  une  jeune 
fille  qui  doit  se  promener  devant  sou  premier  amant.  A  Pheure 
dite,  ivre  d'amour  et  bouillant  d'espdrance,  Sarrasine,  le  nez  dans 
son  manteaUf  courut  au  rendez-vous  donnd  par  la  vieille.  La  du^gne 
attendait. 

)/  —  Vous  avez  bien  tard^I  lui  dit-elle.  Venez. 

n  EUe  entralna  le  Fran^ais  dans  plusieurs  petites  rues  et  s^arr^ta 
devant  un  palais  d'assez  belle  apparence.  Elle  frappa,  la  porte 
s'ouvrit.  Elle  conduisit  Sarrasine  k  travers  un  labyrinthe  d'esca- 
liers,  de  galeries  et  d'appartements  qui  n'^taient  dclair^s  que  par 
les  lueurs  incertaines  de  la  lune,  et  arriva  bient6t  k  une  porte 
entre  les  fentes  de  laquelle  s'dchappaient  de  vivos  lumi^res,  d'ou 
partaient  de  joyeux  (k^lats  de  plusieurs  voix.  Tout  k  coup,  Sarrasine 
fut  ^bloui,  quand,  sur  un  mot  de  la  vieille,  il  fut  admis  dans  ce 
mysterieux  appartement  et  se  trouva  dans  un  salon  aussi  brillam- 
ment  eclair^  que  somptueusement  meubld,  au  milieu  duquel  s'dle- 
vait  une  table  bien  servie,  charg^e  de  sacro-saintes  bouteilles,  de 
riants  flacons  dont  les  facettes  rougies  ^tincelaient.  11  reconnut  les 
chanteurs  et  les  cantatrices  du  th^^tre,  m^l^s  k  des  femmes  char- 
mantes,  lous  pr^ts  kcommencer  une  orgie  d'artistes  qui  n'attendait 
plus  que  lui.  Sarrasine  r6prima  un  mouvement  de  d^pit,  et  fit 
bonne  contenance.  11  avait  e?p^r6  une  chambre  mal  dclairde,  sa 
maitresse  aupr^s  d'un  brasier,  un  jaloux  a  deux  pas,  la  mort  et 
Tamour,  des  confidences  dchang^es  a  voix  basse,  coeur  k  cceur,  des 
baisers  perilleux,  et  les  visages  si  voisins,  que  les  cheveux  de  la 
Zambinella  eussent  caress^  son  front  charge  de  d&irs,  brQlant  de 
bonheur. 

))  —  Vive  la  foliel  s'dcria-t-il.  —  Signori  e  belle  donnef  vous  me 
permettrez  de  prendre  plus  tard  ma  revanche,  et  de  vous  tdmoi- 
gner  ma  reconnaissance  pour  la  mani^re  dont  vous  accueillez  un 
pauvre  sculpteur. 

»  Apr^s  avoir  reQu  les  compliments  assez  affectueux  de  la  plu- 
part  des  personnes  pr^sentes,  qu*il  connaissait  de  vue,  il  tdcha  de 
s'approcher  de  la  berg^re  sur  laquelle  la  Zambinella  ^tait  noncha- 
lamment  ^tendue.  Oh  I  comme  son  cceur  battit  quand  11  aperQut  un 
pied  mignon,  chauss^  d'une  de  ces  mules  qui,  permettez-moi  de  le 
dire,  madame,  donnaient  jadis  au  pied  des  femmes  une  expression  si 
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coquette,  si  voluptueuse,  que  je  ne  sais  pas  comment  les  hommes 
y  pouvaient  rdsister.  Les  bas  blancs  bien  tiris  et  h  coins  verts,  les 
jupes  courtes,  les  mules  pointues  et  k  talons  hauts  du  r^gne  de 
Louis  XV  ont  peut-6tre  un  peu  contribu^  k  d^moraliser  TEurope  et 
le  clergd. 

—  Un  peu  I  dit  la  marquise.  Vous  n'avez  done  rien  lu? 

—  La  Zambinella,  repris-je  en  souriant,  s'^tait  efTront^ment 
crois^  les  jambes,  et  agitait  en  badinant  celle  qui  se  trouvait  des- 
sus,  attitude  de  duchesse,  qui  allait  bien  h  son  genre  de  beaut^ 
capricieuse  et  pleine  d'une  certaine  mollesse  engageante.  Elle  avait 
quitt^  ses  habits  de  th^^tre,  et  portait  un  corps  qui  dessinait  une 
taille  svelte  et  que  faisaient  valoir  des  paniers  et  une  robe  de  satin 
brod^e  de  fleurs  bleues.  Sa  poitrine,  dont  une  dentelle  dissimulait 
les  tr^sors  par  un  luxe  de  coquetterie,  ^tincelait  de  blancheur. 
CoifT^e  k  peu  pr^s  comme  se  coifTait  madame  du  Barry,  sa  figure, 
quoique  surcharg^e  d'un  large  bonnet,  n'en  paraissait  que  plus 
mignonne,  et  la  poudre  lui  seyait  bien.  La  voir  ainsi,  c'^tait  Tado- 
rer.  Elle  sourit  gracieusement  au  sculpteur.  Sarrasine,  tout  m^n- 
tent  de  ne  pouvoir  lui  parler  que  devant  t^moins,  s^assit  poliment 
auprfes  d*elle,  et  Tentretint  de  musique  en  la  louant  sur  son  pro- 
digieux  talent;  mais  sa  voix  tremblait  d'amour,  de  crainte  et  d'es- 
perance. 

»  —  Que  craignez-vous?  lui  dit  Vitagliani,  le  chanteur  le  plusc^ 
l(!;bre  de  la  troupe.  Allez,  vous  n'avez  pas  un  seul  rival  k  craindre  ici. 

))  Apr^s  avoir  parld,  le  tt^nor  sourit  silencieusement.  Les  l^vres 
de  tous  les  convives  repeturent  ce  sourire,  dont  Texpression  avait 
une  malice  cachee  cfai  devait  dchapper  a  un  amoureux.  La  publi- 
city^ de  son  amour  fut  comme  un  coup  de  poignard  que  Sarrasine 
aurait  soudainement  requ  dans  le  coeur.  Quoique  doud  d'une  cer- 
taine force  de  caractfere,  et  bien  qifaucune  circonstancc  ne  dut 
dominer  la  violence  de  sa  passion,  il  n'avait  peut-^tre  pas  encore 
song^  que  Zambinella  etait  presque  une  courtisane,  et  qu'il  ne 
pouvait  pas  avoir  lout  k  la  fois  les  jouissances  pures  qui  rendent 
Tamour  d'une  jeune  fille  chose  si  d^licieuse,  et  les  emportements 
fougueux  par  lesquels  une  femme  de  theatre  fait  acheter  sa  pdril- 
leuse  possession.  11  r^fldchit  et  se  rt^signa.  Le  souper  fut  servi. 
Sarrasine  et  la  Zsimbinella  se  mirent  sans  c^remonie  a  c6t6  Tun  do 
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Tautre.  Pendant  la  moiti^  du  festin,  les  artistes  gard^rent  quelque 
mesure,  et  le  sculpteur  put  causer  avec  la  cantatrice.  11  lui  trouva 
de  I'esprit,  de  la  Gnessc;  mais  elle  ^tait  d*une  ignorance  surpre- 
nante,  et  se  montra  faible  et  superstitieuse.  La  dSicatesse  de  ses 
organes  se  reproduisait  dans  son  entendement.  Quand  Vitagliani 
d^boucha  la  premiere  bouteille  de  vin  de  Champagne,  Sarrasine 
lut  dans  les  yeux  de  sa  voisine  une  crainte  assez  vive  de  la  petite 
detonation  produite  par  le  d^gagement  du  gaz.  Le  tressaillement 
involontaire  de  cette  organisation  feminine  fut  'interpret^  par 
Tamoureux  artiste  comme  I'indice  d'une  excessive  sensibility.  Cette 
faiblesse  charma  le  Frangais.  II  entre  tant  de  protection  dans 
I'amour  d*un  hommel 

»  —  Vous  disposerez  de  ma  puissance  comme  d'un  bouclier! 

))  Cette  phrase  u*est-elle  pas  ^crite  au  fond  de  toutes  les  decla- 
rations d'amour  ?  Sarrasine,  trop  passionn^  pour  d^biter  des  galan- 
teries  k  la  belle  Italienne,  etait,  comme  tous  les  amants,  tour  k 
tour  grave,  rieur  ou  recueilli.  Quoiqu'il  pariit  6couter  les  convives, 
11  n'entendait  pas  un  mot  de  ce  qu'ils  disaient,  tant  il  s'adonnait 
au  plaisir  de  se  trouver  pr&s  d'elle,  de  lui  efHeurer  la  main,  de  la 
servir.  11  nageait  dans  une  joie  secrete.  Malgr^  reioquence  de 
quelques  regards  mutuels,  11  fut  etonnS  de  la  reserve  dans  laquelle 
la  Zambinella  se  tint  avec  lui.  Elle  avait  bien  commence  la  pre- 
miere k  lui  pressor  le  pied  et  k  I'agacer  avec  la  malice  d'une 
femme  libre  et  amoureuse;  mais  soudain  elle  s^etait  enveloppee 
dans  une  modestie  de  jeune  fille,  apr^s  avoir  entendu  raconter  par 
Sarrasine  un  trait  qui  peignait  I'excessive  violence  de  son  carac- 
tfere.  Quand  le  souper  devint  une  orgie,  les  convives  se  mirent  k 
chanter,  inspires  par  le  peralta  et  le  pedro-ximenfes.  Ce  furent  des 
duos  ravissants,  des  airs  de  la  Calabre,  des  seguidilles  espagnoles, 
des  canzonettes  napolitaines.  L'ivresse  dtait  dans  tous  les  yeux, 
dans  la  musique,  dans  les  cceurs  et  dans  les  voix.  11  deborda  tout 
k  coup  une  vivacite  enchanteresse,  un  abandon  cordial,  une  bon^ 
homie  italienne  dont  rien  ne  peut  donner  Tidee  k  ceux  qui  ne  con- 
naissent  que  les  assemblies  de  Paris,  les  routs  de  Londres  ou  les 
cercles  de  Vienne.  Les  plaisanteries  et  les  mots  d*amour  se  croi- 
saient,  comme  des  balles  dans  une  bataille,  k  travers  les  rires,  les 
impietes,  les  invocations  k  la  sainte  Vierge  ou  al  Bambino.  L'un  so 
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coucha  sar  un  sofa  et  se  mit  k  dormir.  Une  jeune  Olle  ^outait 
une  d^laration  sans  savoir  qu'elle  r^pandait  du  vin  de  X^r^  sur 
la  nappe.  Au  milieu  de  ce  d^sordre,  la  Zambinella,  comme  frappde 
de  terreur,  resta  pensive.  Elle  refusa  de  boire,  mangea  peut-^tre 
un  peu  trop ;  mais  la  gourmandise  est,  dit-on,  une  gr&ce  chez  les 
femmes.  En  adniirant  la  pudeur  de  sa  maltresse,  Sarrasine  fit  de 
s^rieuses  reflexions  pour  Tavenir. 

»  —  Elle  veut  sans  doute  Stre  ^pous^,  se  dlt-iL 

»  Alors,  il  s*a\)andonna  aux  d^Iices  de  ce  manage.  Sa  vie  enti^ 
ne  lui  semblait  pas  assez  longue  pour  ^puiser  la  source  de  bonheur 
qu'ii  trouvait  au  fond  de  son  &me.  Yitagliani,  son  voisin,  lui  versa 
si  souvent  h  boire,  que,  vers  les  trois  heures  du  matin,  sans  ^Ire 
compl^tement  ivre,  Sarrasine  se  trouva  sans  force  centre  son  d4- 
lire.  Dans  un  moment  de  fougue,  il  emporta  cette  femme  en  se 
sauvant  dans  une  esp^ce  de  boudoir  qui  communiquait  au  saloo, 
et  sur  la  porte  duquel  il  avait  plus  d'une  fois  tourod  les  yeux. 
L'ltalienne  ^tait  armde  d'un  poignard. 

))  —  Si  tu  approches,  dit-elle,  je  serai  forc^e  de  te  plonger  cette 
arme  dans  le  coeur.  Va!  tu  me  m^priserais.  J'ai  conQu  trop  de  res- 
pect pour  ton  caract^re  pour  me  livrer  ainsi.  Je  ne  veux  pas  de- 
choir  du  sentiment  que  tu  m'accordes. 

))  —  Ah  !  ah !  dit  Sarrasine,  c'est  un  mauvais  moyen  pour  dteintlre 
une  passion  que  de  I'exciter.  Es-tu  done  d^ja  corrompue  a  ce  point 
que,  vieille  de  coeur,  tu  agirais  comme  une  jeune  couriisane,  qui 
aiguise  les  Amotions  dont  elle  fait  commerce? 

))  —  Mais  c'est  aujourd'hui  vendredi,  r^pondit-elle,  elTray^e  de 
la  violence  du  Frangais. 

»  Sarrasine,  qui  nMtait  pas  ddvot,  se  prit  k  rire.  La  Zambinella 
bondit  comme  un  jeune  chevreuil  et  s'^langa  dans  la  salle  du  fesiin. 
Quand  Sarrasine  y  apparut  courant  apr^s  elle,  il  fut  accueilli  par 
un  rire  infernal.  II  vit  la  Zambinella  dvanouie  sur  un  sofa.  Elle 
etait  p^le  et  comme  dpuis^e  par  Teffort  extraordinaire  qu'elle  ve- 
nait  de  faire.  Quoique  Sarrasine  silt  peu  d'italien,  il  entendit  sa 
maltresse  disant  a  voix  basse  k  Yitagliani  : 

))  —  Mais  il  me  tueral 

»  Cette  sc6ne  dtrange  rendit  le  sculpteur  tout  confus.  La  raison 
lui  revint.  11  resta  d'abord  immobile;  puis  il  retrouva  la  parole, 
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s'assit  aopris  de  sa  maftresse  et  protesta  de  son  respect.  II  trouva 
]a  force  de  danner  le  change  k  sa  passion  en  tenant  k  cette  femroe 
les  discours  les  pins  exaltds;  et,  pour  peindre  son  amour,  il  d6- 
{^ya  les  tr6sors  de  cette  Eloquence  magiqiie,  ofTicieux  interpr^te 
que  les  femmes  refusent  rarement  de  croire.  Au  moment  oii  les 
premieres  lueurs  du  matin  surprirent  les  convives,  une  femme  pro- 
posa  d'aller  k  Frascati.  Tous  accueillirent  par  de  vives  acclamations 
rid^e  de  passer  la  joum^  k  la  villa  Ludovisi.  Vitagliani  descendit 
pour  louer  des  voitures.  Sarrasine  eut  le  bonheur  de  conduire  la 
Zambinella  dans  nn  phaeton.  Une  fois  sortis  de  Rome,  la  gaiet^,  un 
moment  rdprimde  par  les  combats  que  chacun  avait  Hvrds  au  som- 
meil,  se  r^veilla  soudain,  Hommes  et  femmes,  tous  paraissaient 
habitues  k  cette  vie  Strange,  k  ces  plaisirs  continus,  k  cet  entralne- 
ment  d'artiste  qui  fait  de  la  vie  une  f^te  perp^tuelle  oJi  Ton  rit 
sans  arri^re-pens^.  La  compagne  du  sculpteur  ^tait  la  seule  qui 
parut  abattue. 

»  —  £tes-vous  malade?  lui  dit  Sarrasine.  Aimeriez-vous  mieux 
rentrer  chez  vous? 

»  —  Je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  supporter  tous  ces  excfes, 
r^ndit-elle.  J*ai  besoin  de  grands  managements;  mais,  pr&s  de 
vous,  je  me  sens  si  bien  I  Sans  vous,  je  ne  serais  pas  rest^e  k  ce 
souper ;  une  nuit  pass^e  me  fait  perdre  toute  ma  fralcheur. 

»  —  Vous  ^tes  si  delicate  I  reprit  Sarrasine  en  contemplant  les 
traits  mignons  de  cette  charmante  creature. 

»  —  Les  orgies  m'ablment  la  voix. 

»  —  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  s'fcria  Tartiste,  et  que 
vous  n'avez  plus  k  craindre  Teffervescence  de  ma  passion,  dites- 
moi  que  vous  m'aimez. 

»  —  Pourquoi?  r^pliqna-t-elle,  k  qnoi  bon?  Je  vous  ai  sembl^ 
jolie.  Mais  vous  6tes  Fran^ais,  et  votre  sentiment  passera.  Oh  I  vous 
ne  m*aimeriez  pas  comme  je  voudrais  6tre  aim^. 

»  —  Comment? 

»  —  Sans  but  de  passton  vulgaire,  purement.  J'abhorre  les  hommes 
encore  plus  peut-4tre  que  je  ne  hais  les  femmes.  J*ai  besoin  de  me 
rdfugier  dans  Tamiti^.  Le  monde  est  desert  pour  moi.  Je  suis  une 
cr^ture  maudite,  condamn^e  k  comprendre  le  bonheur,  k  le  sen- 
tir,  k  le  d&irer,  et,  comme  tant  d^antres,  forote  k  le*  voir  me  fuir  k 
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toute  heure.  Souvenez-vous,  seigneur,  que  je  ne  vous  aurai  pas 
tromp^.  Je  vous  defends  de  m'aimer.  Je  puis  6tre  un  ami  d^vou6 
pour  vous,  car  j'admire  votre  force  et  voire  caractfere.  J'ai  besoin 
d'uQ  fr&re,  d'un  protecteun  Soyez  tout  cela  pour  moi,  mais  rien  de 
plus. 

B  —  Ne  pas  vous  aimer  I  s'&;ria  Sarrasine;  mais,  cher  ange,  tu 
es  ma  vie,  mon  bonheurl 

))  —  Si  je  disais  un  mot,  vous  me  repousseriez  avec  borreur. 

))  —  Coquette!  rien  ne  peut  m'effrayer.  Dis-moi  que  tu  me  coii- 
teras  Tavenir,  que  dans  deux  mois  je  mourrai,  que  je  serai  damn^ 
pour  t'avoir  seulement  embrass^e... 

»  II  Tembrassa,  malgr^  les  eflbrts  que  fit  la  Zambinella  pour  se 
soustraire  k  ce  baiser  passionn^. 

»  —  Dis-moi  que  tu  es  un  d^mon,  qu*il  te  faut  ma  fortune,  mon 
nom,  toute  ma  c^l^brit^I  Yeux-tu  que  je  ne  sois  pas  sculpteur? 
Parle. 

)>  —  Si  je  n*^tais  pas  une  femme?  demanda  timidement  la  Zam- 
binella d'une  voix  argentine  et  douce. 

»  —  La  bonne  plaisanterie  I  s'dcria  Sarrasine.  Crois-tu  pouvoir 
tromper  Toeil  d'un  artiste?  N'ai-je  pas,  depuis  dix  jours,  d^vor^, 
scriit^,  admird  tes  perfections?  Une  femme  seule  peut  avoir  ce  bras 
rend  et  moelleux,  ces  contours  dlegants.  Ah  I  tu  veux  des  compli- 
ments I 

))  Elle  sourit  tristement,  et  dit  en  murmurant  : 

))  —  Fatale  beaule! 

»  Elle  leva  les  yeux  au  ciel.  En  ce  moment,  son  regard  eut  je  ne 
sals  quelle  expression  d'horreur  si  puissante,  si  vive,  que  Sarrasine 
en  tressaillit. 

))  —  Seigneur  Franqais,  reprit-elle,  oubliez  a  jamais  un  instant 
de  folic.  Je  vous  estime;  mais,  quant  a  de  Tamour,  ne  m'en  de- 
mandez  pas;  ce  sentiment  est  ^touffd  dans  mon  coeur.  Je  n'ai  pas 
de  coeur  I  s'ecria-t-elle  en  pleurant.  Le  theatre  sur  lequel  vous 
m'avcz  vue,  ces  applaudissemenls,  cette  musique,  cette  gloire  a 
laquelle  on  m'a  condamnde,  voili  ma  vie,  je  n'en  ai  pas  d'autre. 
Dans  quelques  heures,  vous  ne  me  verrez  plus  des  m^mes  yeux,  la 
femme  que  vous  ainiez  sera  morte. 

Le  sculpteur  ne  ropondit  pas.  11  ^tait  la  proie  d'une  sourde  rage 
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qui  lui  pressait  le  coeur.  II  ne  pouvait  que  regarder  cette  femme 
extraordinaire  avec  des  yeux  enflamm^s  qui  brC^laient.  Cette  voix 
empreinte  de  faiblesse,  Tattitude,  les  mani^res  et  les  gestes  de 
Zambinella,  marquds  de  tristesse,  de  m^Iancolie  et  de  d^courage- 
ment,  r^veillaient  dans  son  &me  toutes  les  richesses  de  la  passion. 
Chaque  parole  ^tait  un  aiguillon.  En  ce  moment,  ils  ^taient  arrives 
k  Frascati.  Quand  Tartiste  tendit  les  bras  h  sa  maitresse  pour  I'ai- 
der  k  descendre,  il  la  sentit  toute  frissonnante. 

»  —  Qu'avez-vous?  Vous  me  feriez  mourir,  s'&ria-tril  en  la  voyant 
p&lir,  si  vous  aviez  la  moindre  douleur  dont  je  fusse  la  cause,  mSme 
innocente. 

»  —  Un  serpent!  dil-elle  en  montrant  une  couleuvre  qui  se  glis- 
sail  le  long  d'un  foss^.  J'ai  peur  dexes  odieuses  b^tes. 

»  Sarrasine  ^crasa  la  t^te  de  la  couleuvre  d'un  coup  de  pied. 

))  — Comment  avez-vous  assez  de  courage?  reprit  la  Zambinella 
en  contemplant  avec  un  effroi  visible  le  reptile  mort. 

»  —  Eh  bien,  dit  Tai  tiste  en  souriant,  oserlez-vous  bien  pr6- 
tendre  que  vous  n'^tes  pas  femme? 

»  lis  rejoignirent  leurs  compagnons  et  se  promenSrent  dans  les 
bols  de  la  villa  Ludovisi,  qui  appartenait  alors  au  cardinal  Cico- 
gnara.  Cette  matinee  s'^ula  trop  vite  pour  Tamoureux  sculpteur, 
mais  elle  fut  remplie  par  une  foule  d'incidents  qui  lui  d^voil^rent 
la  coquetterie,  la  faiblesse,  la  mignardise  de  cette  &me  molle  et 
sans  energie.  C*^tait  la  femme  avec  ses  peurs  soudaines,  ses  ca- 
prices sans  raison,  ses  troubles  instinctifs,  ses  audaces  sans  cause, 
ses  bravades  et  sa  d^licieuse  finesse  de  sentiment.  11  y  eut  un  mo- 
ment ou,  s'aventurant  dans  la  campagne,  la  petite  troupe  des 
joyeux  chanteurs  vit  de  loin  quelques  hommes  armds  jusqu^aux 
dents,  et  dont  le  costume  n'avait  rien  de  rassurant.  A  ce  mot : 
(f  Voici  des  brigands  I  »  chacun  doubla  le  pas  pour  se  mettre  h  I'abri 
dans  Tenceinte  de  la  villa  du  cardinal.  En  cet  instant  critique, 
Sarrasine  s*apergut,  k  la  p&leur  de  la  Zambinella,  qu'elle  n'avait 
plus  assez  de  force  pour  marcher;  il  la  prlt  dans  ses  bras  et  la 
porta,  pendant  quelque  temps,  en  courant.  Quand  il  se  fut  rappro- 
ch6  d'une  vigne  voisine,  il  mit  sa  maitresse  k  terre. 

»  —  Expliquez-moi,  lui  dit-il,  comment  cette  extreme  faiblesse 
qui,  Chez  toute  autre  femme,  serait  hideuse,  me  d^plairait,  et  dont 
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la  rooindre  preuve  suflQrait  presque  pour  dteindre  moa  amoor,  en 
vous  me  plait,  me  charme?...  —  Oh  I  combien  je  vous  aime! 
reprit-il.  Tous  vos  d^faats,  vos  terreurs,  vos  petiteases  ajoatent 
je  ne  sais  quelle  gr&ce  k  votre  &me.  ie  sens  que  je  di^iesterais 
une  femme  forte,  une  Saplio,  courageuse,  pleine  d^^oergie,  de 
passion.  0  fr^le  et  douce  creature  1  comment  pourrais-tu  6tre 
autrement?  Cette  voix  d'ange,  cette  voix  d^icate  eikt  6t6  un  contre- 
sens,  si  elle  fQt  sortie  d'un  corps  autre  que  le  tien. 

»  —  Je  ne  puis,  dit-elle,  vous  donner  aucun  espoir.  Gessez  de 
me  parler  ainsi,  car  on  se  moquerait  de  vous.  11  m'est  impossible 
de  vous  interdire  Tentr^e  du  tb6&tre ;  mais,  si  vous  m'aimez  ou  si 
vous  6tes  sage,  vous  n*y  viendrez  plus.  £coutez,  monsieur,...  dit- 
elle  d'une  voix  grave. 

»  —  Ob  I  tais-toi,  dit  Tartiste  enivr^.  Lea  obstacles  attisent 
Tamour  dans  mon  ccsur. 

»  La  Zambinella  resta  dans  une  attitude  gracieuse  et  modeste; 
mais  elle  se  tut,  comme  si  une  pens^  terrible  lui  edit  r^v^l6  quel- 
que  malheur.  Quand  il  fallut  revenir  k  Rome,  elle  monta  dans  une 
berline  k  quatre  places,  en  ordonnant  au  sculpteur,  d*un  air  impd- 
rieusement  cruel,  d*y  retourner  seul  avec  le  phaeton.  Pendant  le 
chemin,  Sarrasine  rdsolut  d'enlever  la  Zambinella.  II  passa  toute 
la  journ^e  occup6  k  former  des  plans  plus  extra vagants  les  uns  que 
les  autres.  A  la  nuit  tombante,  au  moment  ou  il  sortait  pour  aller 
demander  k  quelques  personnes  ou  ^tait  situ^  le  palais  habitd  par 
sa  maltresse,  il  rencontra  Tun  de  ses  camarades  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

»  —  Mon  cher,  lui  dit  ce  dernier,  je  suis  charge  par  notre 
ambassadeur  de  t'inviter  k  venir  ce  soir  chez  lui.  II  donne  un  con- 
cert magniDque,  et,  quand  tu  sauras  que  Zambinella  y  sera... 

»  —  Zambinella!  s'&ria  Sarrasine  en  d^lire  k  ce  nom,  j'en 
suis  fou ! 

»  —  Tu  es  comme  tout  le  monde,  lui  rdpondit  son  cama- 
rade. 

»  —  Mais,  si  vous  ^tes  mes  amis,  toi»  Vien,  Lauterbourg  et 
AUegrain,  vous  me  pr^terez  votre  assistance  pour  un  coup  de  main 
apr^s  la  ffiie?  demanda  Sarrasine. 

»  —  11  n'y  a  pas  de  cardinal  a  tuer?...  pas  de...? 
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»  —  Nod,  noD,  dit  Sarrasine,  je  ne  vous  demande  rien  que 
d^honndtes  gens  ne  puissent  faire. 

))  En  peu  de  temps,  le  sculpteur  disposa  tout  pour  le  succ^s  de 
son  entreprise.  II  arriva  Tun  des  derniers  chez  Tambassadeur,  mais 
il  y  vint  dans  une  voiture  de  voyage  attel^e  de  chevaux  vigoureux 
men^  par  Tun  des  plus  entreprenants  vetturini  de  Rome.  Le  palais 
de  Tambassadeur  ^tait  plein  de  monde ;  ce  ne  f ut  pas  sans  peine 
que  le  sculpteur,  inconnu  k  tons  les  assistants,  parvint  au  salon  ou 
dans  ce  moment  Zambinella  chantait. 

))  —  G'est  sans  doute  par  ^ard  pour  les  cardinaux,  les  ^v^ques 
et  les  abbds  qui  sent  ici,  demanda  Sarrasine,  qu'e//e  est  habill^e 
en  homme,  qix'elle  a  une  bourse  derri^re  la  t^te,  les  cheveux 
cr^p^s  et  une  ^p6e  au  c6td? 

»  Ellel  quielle?  r^pondit  le  vieux  seigneur  auquel  s'adressait 
Sarrasine. 

))  —  La  Zambinella. 

))  —  La  Zambinella  1  reprit  le  prince  remain.  Vous  moquez- 
Yous?  D*ou  venez-vous?  Est-il  jamais  mont^  de  femmes  sur  les 
th^^tres  de  Rome?  Et  ne  savez-vous  pas  par  quelles  creatures  les 
r61es  de  femmes  sent  remplis  dans  les  i^tats  du  pape?  G*est  moi, 
monsieur,  qui  ai  dot^  Zambinella  de  sa  voix.  J'ai  tout  pay6  k  ce 
dr6Ie-lk,  mSme  son  maltre  k  chanter.  Eh  bien,  il  a  si  peu  de 
reconnaissance  du  service  que  je  lui  ai  rendu,  qu'il  n'a  jamais  voulu 
mettre  les  pieds  chez  moi.  Et  cependant,  s'il  fait  fortune,  il  me  la 
devra  tout  entifere. 

»  Le  prince  Chigi  aurait  pu  parler  certes  longtemps,  Sarrasine 
ne  r^coutait  pas.  Une  affreuse  v^rit6  avait  p^n^tr6  dans  son  &me. 
II  ^tait  frapp6  comme  d'un  coup  de  foudre.  11  resta  immobile,  les 
jeux  attaches  sur  le  pr^tendu  chanteur.  Son  regard  flamboyant  eut 
une  sorte  d'influence  magn^tique  sur  Zambinella,  car  le  musico 
Gnit  par  tourner  les  yeux  vers  Sarrasine,  et  alors  sa  voix  celeste 
B* altera.  II  tremblal  Un  murmure  involontaire  ^happ^  k  Tassem- 
bl^e,  qu'il  tenait  comme  attachde  k  ses  l^vres,  acheva  de  le  trou- 
bier;  il  s'assit  et  discontinua  son  air.  Le  cardinal  Cicognara,  qui 
avait  6pi6  du  coin  de  Toeil  la  direction  que  prit  le  regard  de  son 
prot^g^,  apergut  alors  le  Frangais;  il  se  pencha  vers  un  de  ses 
aides  de  camp  eccltSsiastiques,  et  parut  demander  le  nom  du  sculp- 
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46iir.X)a«nd  iLem  dMaoo  la  rfiponae  qifild&mdt,  jl  oont^sqplt 
fort  aitendvement  rartiste  et  dmma  das  ordres  ii  im  att»6,  qd 
diqpantt  avec  preslessa.  G^endam,  Zamhinelhi>  s*(ftant  rends, 
tmammeoi^  le  .moroeaa  qa*fl  avail  itttflrrompa  ai  capiiciMaeoiail; 
Aais  il  Fex^ta  mal,  etrefosa,  malgrd  tonlea  lea  inslaiioea  qui  M 
Atfent  futeai  de  cbanter  aatre  dioee.  Ca falla  |icemi^  f^  qal 
ixarca  cetta  tyraoiiie  caprideaae  quU  jixa  lanl»  ne  le  reodtt  pes 
moiiBA  odlftbre  que  aim  taleotel eon  imgwunae iMrtiine,  duet  dilroii, 
non  moiaa  h  aa  voiz  qvL*h  salieattti. 

a  ~  C^est  ime  femme,  dil Samsiiie  ep  ae^myam  aeal.  Ily  t 
IMeBSOtts  qudque  intrigae  eecrftte.  Le  cardiaal  Cioognara  trooipe 
le  pape  et  toate  la  ville  de  BenuM 

a  Aa8sit6t,  le  eculpteor  sortit  da  saleii,  raaeaiid^Ia  sea  amb  ^ 
les  embaaqaa  dana  la  Goar  da  pallia.  jQaand  Zambiiiella  ae  fat 
aaiar6  du  depart  de  Sarrasinei  il  pamt  recoavrer  qaelqaetnuqdl- 
litd.  Vers  minait,  aprte  avoir  errd  daoa  les  JiteoB  aa  teaime  qd 
diaroba  on  eanemit  le  mutieo  qaitta  l^asaembMe*  An^  mttneDtiA 
ttjiraiichiesait  la  porta  du  palaia,  fl  fill  adndteoMnl  said  par  dee 
liommea  qui  le  MdUonnirent  avec  un  moocholr  et  le  mimt  dans 
la  voiture  lou^  par  Sarrasine.  Glac^  d'horreur,  Zambinella  resta 
dans  un  coin  sans  oser  faire  un  mouvement.  II  voyait  devant  lui 
la  figure  terrible  de  Tartiste  qui  gardait  un  silence  de  mort.  Le 
trajet  fut  court.  Zambinella,  enlev^  par  Sarrasine,  se  trouva  bient6t 
dans  un  atelier  sombre  et  nu.  Le  chanteur,  h  moiti^  mort,  demeura 
sur  une  chaise,  sans  oser  regarder  une  statue  de  femme,  dans 
laquelle  il  avalt  reconnu  ses  traits.  11  ne  prof^ra  pas  une  parole, 
mais  ses  dents  claquaient;  il  ^tait  transi  de  peur.  Sarrasine  se  pro- 
menait  k  grands  pas.  Tout  k  coup  il  s'arr^ta  devant  Zambinella. 

»  —  Dis-moi  la  v6rit^,  demanda-t-il  d'une  voixsourdeet  alt^^ 
Tu  es  une  femme?  Le  cardinal  Cicognara... 

»  Zambinella  tomba  sur  ses  genoux,  et  ne  r^pondit  qu'en  bais- 
sant  la  t^te. 

»  —  Ahl  tu  es  une  femme,  s*^ria  Tartiste  en  d^lire;  car  mime 
un... 
»  II  n*acheva  pas. 

»  —  Non,  reprit-il,  il  n'aurait  pas  tant  de  bassesae. 
»  ~  Ah  I  ne  me  tuez  pas  I  s'dcria  Zambinella  fondant  en  larmes. 
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Je  ii*ai  consenti  i  vous  tromper  que  pour  plaire  k  mes  caiiiaradest 
qui  voulaieDt  rire. 

»  —  Rire !  r^poudit  le  sculpteur  d^une  voix  qui  eut  un  dclat 
infernal.  Rire!  rire!  Tu  as  os^  te  jouer  d*une  passion  d'homme, 
toir 

»  —  Oh !  gr&ce  I  r^pliqua  Zambinella. 

»  —  Je  devrais  te  faire  mourir  I  cria  Sarrasine  en  tirant  son  ^p^ 
par  un  mouvement  de  violence.  Mais,  reprit-il  avec  un  d^dain 
froid,  en  fouillant  ton  6tre  avec  cette  lame,  y  trouverais-je  un 
sentiment  k  ^teindre,  une  vengeance  k  satisfaire?  Tu  n'es  rien. 
Homme  ou  femme,  je  te  tuerais!  mais... 

»  Sarrasine  fit  un  geste  de  d^goikt  qui  I'obligea  de  d^tourner  sa 
tSte,  et  alors  il  regarda  la  statue. 

»  —  Et  c'est  une  illusion !  s*&ria-t-il. 

»  Puis,  se  tournant  vers  Zambinella  : 

»  —  Un  coeur  de  femme  ^tait  pour  moi  un  asile,  une  patrie.  As- 
tu  des  soeurs  qui  te  ressemblent? Non.  Eh  bien,  meursl...  Mais  non, 
tu  vivras.  Te  laisser  la  vie,  n'estK^e  pas  te  vouer  k  quelque  chose  de 
pire  que  la  mort  7  Ce  n^est  ni  mon  sang  ni  mon  existence  que  je 
regrette,  mais  Tavenir  et  ma  fortune  de  coeur.  Ta  main  d^bile  a 
renvers^  mon  bonheur.  Quelle  esp^rance  puis-je  te  ravir  pour 
toutes  celles  que  tu  as  fl^tries?  Tu  m'as  raval^  jusqu'i  toi.  Aimer, 
lire  aimi!  sont  ddsormais  des  mots  vides  de  sens  pour  moi,  comme 
pour  toi.  Sans  cesse  je  penserai  k  cette  femme  imaginaire  en  voyant 
une  femme  r^lle. 

p  11  montra  la  statue  par  un  geste  de  d&espoir. 

»  —  J'aurai  toujours  dans  le  souvenir  une  harpie  celeste  qui 
viendra  enfoncer  ses  griffes  dans  tous  mes  sentiments  d'homme« 
et  qui  signera  toutes  les  autres  femmes  d'un  cachet  d'imperfectioo* 
Monstre!  toi  qui  ne  peux  donner  la  vie  a  rien,  tu  m'as  d^upl^  la 
terre  de  toutes  ses  femmes. 

»  Sarrasine  s'assit  en  face  du  chanteur  ^pouvant^.  Deux  grosses 
larmes  sortirent  de  ses  yeux  sees,  roul^rent  le  long  de  ses  joues 
m&les  et  tombferent  k  terre  :  deux  larmes  de  rage,  deux  larmes 
Acres  et  briklantes. 

»  —  Plus  d'amourl  je  suis  mort  a  tout  plaisir,  k  toutes  les  Amo- 
tions humaines. 

IX.  39 
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»  A  ces  mots,  il  saisit  uu  marteau  et  le  langa  sur  la  statue  avec 
.  une  force  si  extravagante,  quMl  la  manqua.  II  crut  avoir  d^truit  ce 
monument  de  sa  folie,  et  alors  il  reprit  son  ^pfe  et  la  brandit  pour 
tuer  le  chanteur.  Zambinella  jeta  des  cris  pergants.  En  ce  moment, 
trois  hommes  entr6rent,  et  soudain  le  sculpteur  tomba  perc^  de 
trois  coups  de  stylet. 

»  —  De  la  part  du  cardinal  Cicognara,  dit  Tun  d^eux. 

»  —  Cest  un  bienfait  digne  d*un  cbr^tien«  r^pondit  le  Fran^ais 
en  expirant. 

»  Ces  sombres  ^missaires  apprirent  k  Zambinella  I'inqui^tude  de 
son  protecteur,  qui  atlendait  k  la  porte,  dans  une  voiture  fermde, 
afin  de  pouvoir  Temmener  aussit6t  qu*il  serait  d^livr^. 

—  Mais,  me  dit  madame  de  Rochefide,  quel  rapport  existe-t-il 
entre  cette  histoire  et  le  petit  vieillard  que  nous  avons  vu  chez  les 
Lanty  ? 

—  Madame,  le  cardinal  Cicognara  se  rendit  maitre  de  la  statue 
de  Zambinella  et  la  fit  ex^uter  en  marbre ;  elle  est  aujourd^hui 
dans  le  mus^  Albani.  Cost  \k  qu'en  1791  la  famille  Lanty  la 
retrouva,  et  pria  Vien  de  la  copier.  Le  portrait  qui  vous  a  montr^ 
Zambinella  a  vingt  ans,  un  instant  apr^s  Tavoir  vu  centenaire,  a 
servi  plus  tard  pour  VEndymion  de  Girodet,  vous  avez  pu  en  recon- 
naiLre  le  type  dans  VAdonis. 

—  Mais  ce  ou  cette  Zambinella? 

—  Ne  saurait  6tre,  madame,  que  le  grand-oncle  de  Marianina. 
Vous  devez  concevoir  maintenant  Tint^ret  que  madame  de  Lanty 
peut  avoir  k  cacher  la  source  d'une  fortune  qui  provient... 

—  AssezI  dit-elie  en  me  faisant  un  geste  imp^rieux. 

Nous  rest^mes  pendant  un  moment  ploughs  dans  le  plus  pro- 
fond  silence. 

—  Eh  bien?  lui  dis-je. 

—  Ah  I...  s'^cria-t-elle  en  se  levant  et  se  promenant  k  grands  pas 
dans  la  chambre. 

Elle  vint  me  regarder,  et  me  dit  d'une  voix  alt^rde  : 

—  Vous  m'avez  d^goGt^e  de  la  vie  et  des  passions  pour  long- 
temps.  Au  monstre  pr^s,  tous  les  sentiments  humains  ne  se 
d^nouent-ils  pas  ainsi,  par  d'atroces  deceptions?  M^res,  des  enfants 
nous  assassinent  ou  par  leur  mauvaise  conduile  ou  par  leur  froi- 
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deur.  Spouses,  noussommes  trahies.  Amantes,  nous  sommes  d^iais- 
s^s,  abandoon^es.  L'amiti^I  existe-t-elle?  Demain,  je  me  ferais 
devote  si  je  ne  savais  pouvoir  rester  comme  un  roc  inaccessible  au 
milieu  des  orages  de  la  vie.  Si  Tavenir  du  Chretien  est  encore  une 
illusion,  au  moins  elle  ne  se  d^truit  qu'apr^s  lamort.  Laissez-moi 
seule. 

—  Ah!  lui  dis-je,  vous  savez  punir. 

—  Aurais-je  tort? 

—  Oui,  rdpondis-je  avec  une  sorte  de  courage.  En  achevant  cette 
histoire,  assez  connue  en  Italie,  je  puis  vous  donner  une  haute  idfe 
des  progrfes  fails  par  la  civilisation  actuelle.  Ou  n^y  fait  plus  de  ces 
malheureuses  cr^tures. 

—  Paris,  dit-elle,  est  un  sol  bien  hospitalier :  il  accueille  tout^ 
et  les  fortunes  honteuses  et  les  fortunes  ensanglant^es.  Le  crime 
et  rinfamie  y  ont  droit  d*asile ;  la  vertu  seule  y  est  sans  autels. 
Mais,  les  2imes  pures  ont  une  patrie  dans  le  ciell  Personne  ne 
m'aura  connue!  j*en  suis  ii^re. 

Et  la  marquise  resta  pensive. 

PMis,  norembre  1830. 


PIERRE   GRASSOD 


AU   LIEUTENANT-COLONEL   D'ARTILLERIE   P^RIOLLAS 


Comme  uo  t^moignage  de  raffKtaease  ettime  de  rauteur 
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Toutes  les  fois  qae  vous  6tes  s^rieusement  all^  voir  rExposition 
des  oavrages  de  sculpture  et  de  peinture,  comme  elle  a  lieu  depuis 
la  revolution  de  1830 «  n^avez-vous  pas  ^t^  pris  d'un  sentiment 
d'inqui^tude,  d*ennui,  de  tristesse,  h  I'aspect  des  longues  galeries 
encombr^es?  Depuis  1830,  le  Salon  n'existe  plus.  Une  seconde 
fois,  le  Louvre  a  ^t^  pris  d^assaut  par  le  peuple  des  artistes  qui  s'y 
est  maintenu.  En  offrant  autrefois  T^lite  des  CBuvres  d*art,  le 
Salon  emportait  les  plus  grands  bonneurs  pour  les  cr&itions  qui  y 
etaient  exposes.  Parmi  les  deux  cents  tableaux  cboisis,  le  public 
choisissait  encore  :  une  couronne  6tait  d^ernte  au  cbef-d'oeuvre 
par  des  mains  inconnues.  11  s'^levait  des  discussions  passionn^  h 
propos  d'une  toile.  Les  injures  prodigudes  k  Delacroix,  k  Ingres, 
D*ont  pas  moins  servi  leur  renommfe  que  les  ^loges  et  le  fana- 
tisme  de  leurs  adherents.  Aujourd'hui,  ni  la  foule  ni  la  critique  ne 
98  passionneront  plus  pour  les  produits  de  ce  bazar.  Obligees  de 
fdire  le  choix  dont  se  chargeait  autrefois  le  jury  d*examen,  leur 
attention  se  lasse  h  ce  travail ;  et,  quand  il  est  achev^,  TExposition 
se  ferme.  Avant  1817,  les  tableaux  admis  ne  ddpassaient  jamais  les 
deux  premieres  colonnes  de  la  longue  galerie  oh  sent  les  osuvres 
des  vieux  maltres,  et,  cette  ann^,  ils  remplirent  tout  cet  espace. 
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au  grand  ^tonnement  du  public.  Le  genre  historique,  le  genre  pro- 
prement  dit,  les  tableaux  de  chevalet,  le  paysage,  les  fleurs,  les 
animaux  et  Taquarelle ,  ces  huit  sp^cialit^  ne  sauraient  offrir 
plus  de  vingt  tableaux  dignes  des  regards  du  public,  qui  ne  peut 
accorder  son  attention  k  une  plus  grande  quantity  d'oeuvres.  Plus 
le  nombre  des  artistes  allait  croissant «  plus  le  jury  d^admission 
devait  se  montrer  difficile.  Tout  fut  perdu  d^s  que  le  Salon  se  cod- 
tinua  dans  la  galerie.  Le  Salon  aurait  dd  Tester  un  lieu  ddtermin^, 
restreint,  de  proportions  inflexibles,  ou  chaque  genre  edt  expose 
ses  chefs-d'oeuvre.  Une  exp<§rience  de  dix  ans  a  prouv^  la  bont^  de 
Tancienne  institution.  Au  lieu  d*un  tournoi,  vous  avez  une  dmeute; 
au  lieu  d*une  exposition  glorleuse,  vous  avez  un  tumultueux  bazar; 
au  lieu  du  choix,  vous  avez  la  totality  Qu'arrive-tril?  Le  grand 
artiste  y  perd.  Le  Cafh  lure,  les  Enfants  a  la  fontaine,  U  SupplUe 
des  crochets  et  le  Joseph  de  Decamps  eussent  plus  profit^  k  sa  glolre, 
tous  quatre  dans  le  grand  salon,  expose  avec  les  cent  bons  tableaux 
de  cette  ann^e,  que  ses  vingt  toiles  perdues  parmi  trois  mille  oeu- 
vres,  confondues  dans  six  galeries.  Par  une  Arange  bizarrerie, 
depuis  que  la  porte  s*est  ouverte  k  tout  le  monde,  on  a  beaucoup 
parl6  des  gdnies  mdconnus.  Quand,  douze  anuses  auparavant,  la 
Courlisane  de  Ingres  et  celles  de  Sigalon,  la  Meduse  de  G^ricault^ 
le  Massacre  de  Scio  de  Delacroix,  le  Bapteme  de  Henri IVpar  Eugene 
Devdria,  admis  par  des  cdldbritds  taxdes  de  jalousie,  apprenaient 
au  monde,  malgrd  les  ddndgations  de  la  critique,  I'existence  de 
palettes  jeunes  et  ardentes,  il  ne  s*dlevait  aucune  plainte.  Maiote- 
nant  que  le  moindre  g&cheur  de  toile  peut  envoyer  son  oeuvre,  11 
n'est  question  que  de  gens  incompris.  Lk  ou  il  n'y  a  plus  de  juge- 
ment,  il  n'y  a  plus  de  chose  jugde.  Quoi  que  fassent  les  artistes, 
ils  reviendront  a  I'examen  qui  recommande  leurs  oeuvres  aux  ad- 
mirations de  la  foule  pour  laquelle  ils  travaillent.  Sans  le  choix  de 
TAcaddraie,  il  n'y  aura  plus  de  Salon,  et  sans  Salon  Tart  peut  pdrir. 
Depuis  que  le  livret  est  devenu  un  gros  livre,  il  s'y  produit  bien 
des  noms  qui  restent  dans  leur  obscuritd,  malgrd  la  liste  de  dix 
ou  douze  tableaux  qui  les  accompagne.  Parmi  ces  noms,  le  plus 
inconnu  peut-^trc  est  celui  d'un  artiste  nommd  Pierre  Grassou, 
venu  de  Foug^res,  appeld  plus  simplement  Fougferes  dans  le  monde 
artiste,  qui  tient  aujourd'hui  beaucoup  de  place  au  soIeiU  et  qui 
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suggfere  les  araferes  reflexions  par  lesquelles  ccrmtn^nce  I'egquisse 
de  sa  vie,  applicable  h  quelques  autres  individus  de  la  tribu  des 
artistes. 

En  1832,  Fougferes  demeurait  rue  de  Navarin,  au  qnatrifeme 
etage  d*une  de  ces  maisons  ^troites  et  hautes  qui  ressemblent  k 
Tobdlisque  de  Lnxor,  qui  ont  une  alMe,  un  petit  escalier  obscur  k 
toumants  dangereux,  qui  ne  comportent  pas  plus  de  trois  fenfitres 
k  chaque  ^tage,  et  k  rinl^rieur  desquelles  se  trouve  une  cour,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  un  puits  canr^.  Au-dessus  des  trois  ou 
quatre  pieces  de  Tappartement  occup^  par  Grassou  de  Foug^res 
s'^tendait  son  atelier,  qui  regard  ait  sur  Montmartre.  L'atelier  peint 
en  fond  de  briques,  le  carreau  soigneusement  mis  encouleur  brune 
et  frotie,  chaque  chaise  munie  d*un  petit  tapis  bord^,  le  canap(^, 
simple  d'ailleurs,  mais  propre  comme  celui  de  la  chambre  k  cou- 
cher  d'une  6pici^re,  Ik,  tout  d^notait  la  vie  Ai^ticnleuse  des  petits 
esprits  et  le  soin  d'un  homme  pauvre.  II  y  avait  une  commode  pour 
serrer  les  effets  d'atelier,  une  table  k  dejeuner,  un  bu£fet,  un  secr6- 
taire,  enfin  les  ustensiles  n^essaires  aux  peintres,  tous  ranges  et 
propres.  Le  po6le  participait  k  ce  syst^me  de  soin  hollandais,  d'au- 
tant  plus  visible,  que  la  lumidre  pure  et  peu  changeante  du  nord 
inondait  de  son  jour  net  et  froid  cette  immense  pi^ce.  Foug^res, 
simple  peintre  de  genre,  n*a  pas  besoin  des  machines  ^normes 
qui  ruinent  les  peintres  d'histoire,  il  ne  s'est  jamais  reconnu  de 
facult^s  assez  completes  pour  aborder  la  haute  peinture,  il  s'en 
tenait  encore  au  chevalet.  Au  commencement  du  mois  de  d^cembre 
de  cette  annde,  dpoque  k  laquelle  les  bourgeois  de  Paris  congoi- 
vent  p^riodiquement  rid^e  burlesque  de  perp^tuer  leur  figure,  d6ji 
bien  encombrante  par  elle-m^me,  Pierre  Grassou,  lev^  de  bonne 
heure,  pr^parait  sa  palette,  allumait  son  podle,  mangeait  une  flute 
tremp^  dans  du  lait,  et  attendait,  pour  travailler,  que  le  d^gel 
de  ses  carreaux  laisskt  passer  le  jour.  II  faisait  sec  et  beau.  En  ce 
moment,  Tartiste,  qui  mangeait  avec  cet  air  patient  et  r^sign^  qui 
dit  tant  de  choses,  reconnut  le  pas  d'un  homme  qui  avait  eu  sur  sa 
vie  rinfluence  que  ces  sortes  de  gens  ont  sur  celle  de  presque  tous 
les  artistes,  d'£lias  Magus,  an  marchand  de  tableaux,  Tusurier  des 
toiles.  En  effet,  l^lias  Magus  surprit  le  peintre  au  moment  ob,  dans 
cet  atelier  si  propre,  il  allah  se  mettre  k  Touvrage. 
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—  Comment  vous  va,  vieux  coquin?  lai  dit  le  peintre. 
Fougires  avait  eu  la  croix,  £iias  lui  achetait  ses  tableaux  denx 

ou  trois  cents  francs,  il  se  donnait  des  airs  tris-artistes. 

—  Le  commerce  va  mal,  r^pondit  £lias.  Vous  avez  tons  des 
pretentions,  vous  parlez  maintenant  de  deux  cents  francs  ih&  que 
vous  avez  mis  pour  six  sous  de  couleur  sur  une  toile...  Mais  vous 
6tes  un  brave  gar^n ,  vous !  Vous  6tes  un  homme  d'ordre,  et  je 
viens  vous  apporter  une  bonne  affaire. 

—  Timeo  Danaoi  et  dona  ferentes,  dit  Fougferes.  Savez-vous  le 
laUn? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  cela  veut  dire  que  les  Grecs  ne  proposent  pas  de 
bonnes  affaires  aux  Troyens  sans  y  gagner  quelque  chose.  Autrefois, 
ils  disaient :  a  Prenez  mon  chevall  »  Aujourd'hui,  nous  disons: 
«  Prenez  mon  ours...  »  Que  voulez-vousi  UIysse-Lagingeole-£lias 
Magus? 

Ces  paroles  donnent  la  mesure  de  la  douceur  et  de  Tesprit  avec 
lesquels  Fougires  employait  ce  que  les  peintres  appellent  les 
charges  d' atelier. 

-—  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  me  ferez  pas  deux  tableaux  gratis. 

—  Oh!  oh! 

—  Je  vous  laisse  le  maitre,  je  ne  les  demande  pas.  Vous  6tes  on 
honn^te  artiste. 

—  Au  fait? 

—  Eh  bien,  j'amfene  un  pfere,  une  m^re  et  une  fille  unique. 

—  Tous  uniques? 

—  Ma  foi,  Qui  I...  et  dont  les  portraits  sont  k  faire.  Ces  bour- 
geois, fous  des  arts,  n'ont  jamais  os^  s'aventurer  dans  un  atelier. 
La  fille  a  une  dot  de  cent  mille  francs.  Vous  pouvez  bien  peindre 
ces  gens-la.  Ce  sera  peut-^tre  pour  vous  des  portraits  de  famille. 

Ce  vieux  bois  d'Allemagne,  qui  passe  pour  un  homme  et  qui  se 
norame  filias  Magus,  s'interrompit  pour  rire  d*un  rire  sec  dont  les 
Eclats  ^pouvant^rent  le  peintre.  II  crut  entendre  M^phistoph^lis 
parlant  manage. 

—  Les  portraits  sont  pay&  cinq  cents  francs  pifece,  vous  pouvei 
me  faire  trois  tableaux. 

—  Mais-z-oui,  dit  gaiement  Fougferes. 
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—  Et,  si  vous  ^pousez  la  fille,  vous  ne  m*oublierez  pas. 

—  Me  marier,  moil  s*fcria  Pierre  Grassou,  moi  qui  ai  Tbabitude 
de  coacher  tout  seul,  de  me  lever  de  boo  matin,  qui  ai  ma  vie 
arrangte... 

—  Cent  mille  francs,  dit  Magus,  et  une  fiUe  douce,  pleine  de 
tons  dords  comme  un  vrai  TitienI 

—  Quelle  est  la  position  de  ces  gens-1^  ? 

—  Anciens  n^gociants ;  pour  le  moment,  aimant  les  arts,  ayant 
maison  de  campagoe  k  Ville-d'Avray,  et  dix  ou  douze  mille  livres 
de  rente. 

—  Quel  commerce  ont-ils  fait? 

—  Les  bouteilles. 

—  Ne  dites  pas  ce  mot,  il  me  semble  entendre  couper  des  boo* 
chons,  et  mes  dents  sTagacent... 

—  Faut-il  les  amener? 

—  Trois  portraits,  je  les  mettrai  au  Salon,  je  pourrai  me  lancer 
dans  le  portrait,...  eh  bien,  oui. 

Le  vieil  £lias  descendit  pour  aller  chercher  la  famille  Vervelle. 

Pour  savoir  ,k  quel  point  la  proposition  allait  agir  sur  le  peintre, 
et  quel  effet  devaient  produire  sur  lui  les  sieur  et  dame  Vervelle 
om&  de  leur  fille  um'que,  il  est  n^ssaire  de  jeter  un  coup  d'oeil 
sur  la  vie  ant^rieure  de  Piefre  Grassou  de  Foug^res. 

£l6ve,  Foug^res  avait  ^tudi^  le  dessin  chez  Servin,  qui  passait 
dans  le  monde  acad^mique  pour  un  grand  dessinateur.  Apr^s,  il 
6tait  all^  chez  Schinner  y  surprendre  les  secrets  de  cette  puissante 
et  magnifique  couleur  qui  distingue  ce  maltre.  Le  maltre,  les 
^l^ves,  tout  y  avait  ^t^  discret,  Pierre  n'y  avait  rien  surpris.  De 
lit,  Foug&res  avait  pass6  dans  Tatelier  de  Sommervieux,  pour  se 
familiariser  avec  cette  partie  de  Tart  nomm^  la  composition, 
mais  la  composition  fut  sauvage  et  farouche  pour  lui.  Puis  il  avait 
essay^  d'arracher  k  Granet,  k  Drolling,  le  myst^re  de  leurs  effets 
d'int^rieurs.  Ces  deux  maltres  ne  s*^taient  rien  laiss^  d^rober.  Enfin, 
Foug6res  avait  termini  son  Mucation  chez  Duval-Lecamus.  Durant 
ces  Etudes  et  ces  difKrentes  transformations,  Foug^res  eut  des 
moeurs  tranquilles  et  ranges  qui  fournissaient  mati^re  aux  raille- 
ries des  dilf^rents  ateliers  ou  il  s^journait;  mais  partout  il  d^sarma 
see  camarades  par  sa  modestie,  par  une  patience  et  une  douceur 
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(f  agneaa.  Les  maltres  D'eareat  aacane  sympatbie  poor  ce  brave 
gaix^D;  les  maltres  aiment  les  sojets  brillants,  les  esprits  eiceo- 
triqaes,  drolatiques,  fooguem,  oo  sombres  H  profond^meDt  refle- 
chis  qui  d^ooteot  un  talent  futor^  Toot  eD  Foag^res  aoDOoqait  It 
m^iocrit^.  Son  sornora  de  Foug^res,  celai  do  peiotre  dans  la  pi^ 
de  Fabre  d'fglantine,  fut  la  source  de  mille  avanies;  mais,  par  la 
force  des  choses,  il  accepta  le  nom  de  Fa  viOe  oa  t^  avait  tm  U  jo\w. 
Grassoa  de  Foug^res  ressemblait  a  soo  nom.  Grassouillet  et 
d*ane  taille  mediocre ,  il  avait  le  teint  fade,  les  yem  brans,  les 
cheveux  noirs,  le  nez  en  trompette,  une  bouche  assez  large  etles 
oreilles  longues.  Son  air  doux,  passif  et  rfetgn6  relevait  pen  ces 
traits  principaux  de  sa  physionomie  pleine  de  sant^,  mais  saas 
action.  11  ne  devait  6tre  tourment^  ni  par  cette  abondance  de  sang, 
ni  par  cette  violence  de  pens6e,  ni  par  cette  verve  comiqne  aax- 
quelles  se  reconnaissent  les  grands  artistes.  Ce  jeune  bomme,  ue 
pour  6tre  un  vertueux  bourgeois,  vena  de  son  pays  poor  ^tre  conh 
mis  chez  un  marchand  de  couleurs,  originaire  de  Mayenne  et 
parent  ^loign^  des  d'OrgenK)Dt,  s'institoa  peintre  par  ie  fait  de 
Tent^tement  qui  coiisiilue  le  caract^re  breton.  Ce  qu*il  souffrit,  la 
mani^re  dont  il  v^cut  pendant  le  temps  de  ses  dtudes,  Dieu  seul  le 
salt.  II  soiilTrit  autant  que  soufTrent  les  grands  hommes  quand  ils 
sont  traqii^s  par  la  mis^re  et  chassis  Cora  me  des  b^tes  fauves  par 
la  meute  des  gens  m^diocres  et  par  la  troupe  des  vanitt5s  alterees 
de  vengeance.  D6s  qifil  se  crut  de  force  a  voler  de  ses  propres 
ailes,  Fougeres  prit  un  atelier  en  haut  de  la  rue  des  Martyrs,  oil  il 
avait  commence  a  piocher.  II  fit  son  ddbut  en  1819.  Le  premier 
tableau  qu*il  prdsenta  au  jury  pour  TExpositioo  du  Louvre  repr^ 
sentait  une  Noce  de  village,  assez  p^niblement  copi^e  d'apres  le 
tableau  de  Greuze.  On  refusa  la  toile.  Quand  Fougeres  apprit  la 
fatale  decision,  il  ne  tomba  point  dans  ces  fureurs  ou  dans  ces 
acc^  d'amour-propre  epileptique  auxquels  s'adonnent  les  esprits 
superbes,  et  qui  se  terrainent  quelquefois  par  des  cartels  envoyes 
au  directeur  ou  au  secretaire  du  Mus^e,  par  des  menaces  d'as- 
sassinat.  Fougeres  reprit  tranquillement  sa  toile,  I'enveloppa  de 
son  mouchoir,  la  rapporta  dans  son  atelier  en  se  jurant  k  lui-m^me 
de  devenir  un  grand  peintre.  II  plaqa  sa  toile  sur  son  chevalet,  et 
alia  chez  son  ancien  maltre,  un  homme  d*un  immense  talent,  cbei 
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» 

Schinner,  artiste  doux  et  patient,  et  dont  le  succfes  avait  6i6  com- 
plet  au  dernier  Salon ;  il  le  pria  de  venir  critiquer  TcBuvre  rejetde. 
Le  grand  peintre  quitta  tout  et  vint.  Quand  le  pauvre  Foug^res 
Teut  mis  face  k  face  avec  Toeuvre,  Schinner,  au  premier  coup 
d*OBil,  serra  la  main  de  Fougftres. 

—  Tu  es  un  brave  gar^on,  tu  as  an  coenr  d'or,  il  ne  faut  pas  te 
tromper.  fcoute,  tu  tiens  toutes  les  promesses  que  tu  faisais  k 
Tatelier.  Quand  on  trouve  ces  choses-l&  au  bout  de  sa  brosse, 
mon  bon  Foug^res,  il  vaut  mieux  laisser  ses  couleurs  chez  Brul- 
Ion,  et  ne  pas  voler  la  toile  aux  autres.  Rentre  de  bonne  heure, 
mets  un  bonnet  de  coton,  couche-toi  sur  les  neuf  henres;  va  le 
matin,  k  dix  heures,  k  quelque  bureau  oil  tu  demanderas  une 
place,  et  quitte  les  arts. 

—  Mon  ami,  dit  Foug^res,  ma  toile  a  ddjk  6ii  condamnde,  et  ce 
n*est  pas  I'arrSt  que  je  demande,  mais  les  motifs* 

—  Eh  bien,  tu  fais  gris  et  sombre,  tu  vols  la  nature  k  travers  un 
crdpe;  ton  dessin  est  lourd,  emp&td;  ta  composition  est  un  pas- 
tiche de  Greuze,  qui  ne  rachetait  ses  ddfauts  que  par  les  qualitds 
qui  te  manquent. 

En  ddtaillant  les  fautes  du  tableau,  Schinner  vit  sur  la  figure  de 
Foug^res  une  si  profonde  expression  de  tristesse,  qu*il  Temmena 
dtner  et  t&cha  de  le  consoler.  Le  lendemain,  d^s  sept  heures,  Fou- 
g6res,  k  son  chevalet,  retravaillait  le  tableau  condamnd;  11  en 
r^hauffait  la  couleur,  il  y  faisait  les  corrections  indiqudes  par 
Schinner,  il  replfttrait  ses  figures.  Puis,  d^oAtd  de  son  rhabillage, 
il  le  porta  chez  £lias  Magus.  £lias  Magus ;  espice  de  Hollando- 
Belge-Flamand,  avait  trois  raisons  d'etre  ce  qu'il  devint :  avare  et 
riche.  Venu  de  Bordeaux,  il  ddbutait  alors  k  Paris,  brocantait  des 
tableaux  et  demeurait  sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Fougires, 
qui  comptait  sur  sa  palette  pour  aller  chez  le  boulanger,  mangea 
tr^s-intrdpidement  du  pain  et  des  noix,  ou  du  pain  et  du  lait,  ou 
da  pain  et  des  cerises,  on  du  pain  et  du  fromage,  selon  les  saisons. 
£lias  Magus,  k  qui  Pierre  offrit  sa  premiere  toile,  la  guigna  long- 
temps,  puis  il  en  donna  quinze  francs* 

— Avec  quinze  francs  de  recette  par  an  et  mille  francs  de  ddpense, 
dit  Foug^res  en  souriant,  on  va  vite  et  loin... 

£lia8  Magus  fit  un  geste,  il  se  mordit  les  pouces  en  pensant  qu'il 
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aurait  pa  avoir  le  tableau  pour  cent  sous.  Pendant  qoelqaes  ]oiin, 
tous  les  matins,  Fougires  descendit  de  la  rue  des  Martyrs,  se  cacha 
dans  la  foule  sur  le  boulevard  oppose  k  celui  oii  dtait  la  boutiqae 
de  Magus,  et  son  oeil  plongeait  sur  son  tableau,  qui  n*attirait  point 
les  regards  des  passants.  Vers  la  fin  de  la  semaine,  le  tableau  dis- 
parut.  Foug&res  remonta  le  boulevard,  se  dirigea  vers  la  boutique 
du  brocanteur,  il  eut  Tair  de  fl&ner.  Le  juif  ^tait  sur  sa  porta. 

—  Eh  bien,  vous  avez  vendu  mon  tableau? 

—  Le  void,  dit  Magus,  f  y  mets  une  bordure  pour  pouvoir  Toffrir 
h  quelqu^un  qui  croira  se  connattre  en  peinture. 

Fougires  n*osa  plus  revenir  sur  le  boulevard.  II  entreprit  un 
nouveau  tableau ;  il  resta  deux  mois  k  le  16cher  en  faisant  des  repas 
de  souris  et  se  donnant  un  mal  de  gal^rien. 

Un  soir,  il  alia  jusque  sur  le  boulevard,  ses  pieds  le  portirent 
fatalement  jusqu'k  la  boutique  de  Magus,  il  ne  vit  son  tableau 
nulle  part. 

—  Fai  vendu  votre  tableau,  dit  le  marchand  k  I'artiste. 

—  Et  combien? 

—  Je  suis  rentrS  dans  mes  fonds  avec  un  petit  int&rdt.  Faites- 
moi  des  intdrieurs  flamands,  une  Legon  d*anatomie,  un  paysage, 
je  vous  les  payerai,  dit  £lias. 

Foug^res  aurait  serr^  Magus  dans  ses  bras,  il  le  regardait  comme 
un  p^re.  II  revint,  la  joie  au  coeur  :  le  grand  peintre  Schinner 
s'^tait  done  tromp^I  Dans  cette  immense  ville  de  Paris,  il  se  trou- 
vait  des  coeurs  qui  battaient  k  Tunisson  de  celui  de  Grassou,  son 
talent  ^tait  compris  et  appr^i^.  Lq  pauvre  gargon,  k  vingt-sept  ans, 
avait  rinnocence  d'un  jeune  homme  de  seize  aDS.  Un  autre,  un  de 
ces  artistes  d^fiants  et  farouches,  aurait  remarqu^  Pair  diabolique 
d*£lias  Magus,  il  eQt  observe  le  fr^tillement  des  poils  de  sa  barbe, 
rironie  de  sa  moustache,  le  mouvement  de  ses  ^paules,  qui  annon- 
Qaient  le  contentement  du  juif  de  Walter  Scott  fourbant  un  chr6tien. 
Foug&res  se  promena  sur  les  boulevards  dans  une  joie  qui  donnait 
a  sa  figure  une  expression  fi^re.  11  ressemblait  a  un  lycfen  qui 
protege  une  femme.  II  rencontra  Joseph  Bridau,  Tun  de  ses  cama- 
rades,  un  de  ces  talents  excentriques  destine  k  la  gloire  et  au 
malheur.  Joseph  Bridau,  qui  avait  quelques  sous  dans  sa  poche, 
selon  son  expression,  emmena  Foug^res  k  I'Op^ra.  Fougcrts  ne  vit 
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pas  le  ballet,  il  n'entendit  pas  la  musique ;  il  conoevait  des  tableaux, 
il  peignait.  11  quitta  Joseph  aa  milieu  de  la  soirte,  il  courut  chez 
lui  faire  des  esquisses  k  la  lampe,  il  inventa  trente  tableaux  pleins 
de  reminiscences,  il  se  crut  un  homme  de  g^nie.  D6s  le  lendemain, 
il  acheta  des  couleurs,  des  toiles  de  plusieurs  dimensions;  il 
installa  du  pain,  du  firomage  sur  sa  table,  il  mit  de  Teau  dans  une 
cruche,  il  fit  une  provision  de  bois  pour  son  po61e;  puis,  selon 
Texpression  des  ateliers,  il  piocha  ses  tableaux;  il  eut  quelques 
modules,  et  Magus  lui  pr6ta  des  ^toffes.  Aprfes  deux  mois  de  reclu- 
sion,  le  Breton  avait  fini  quatre  tableaux.  II  redemanda  les  con- 
seils  de  Schinner,  auquel  il  adjoignit  Joseph  Bridau.  Les  deux 
peintres  virent  dans  ces  toiles  une  servile  imitation  des  paysages 
hoUandais,  des  int^rieurs  de  Metzu,  et  dans  la  quatriime  une  copie 
de  la  Legon  d'anatomie  de  Rembrandt. 

»  Toujours  des  pastiches,  dit  Schinner.  Ah  I  Fougferes  aura  de  la 
peine  k  6tre  original. 

—  Tu  devrais  faire  autre  chose  que  de  la  peinture,  dit  Bridau. 

—  Quoi?  dit  Fougferes. 

—  Jette-toi  dans  la  litt^rature. 

Fougires  baissa  la  tdte  k  la  faQon  des  brebis  quand  il  pleut. 
Puis  il  demanda,  il  obtint  encore  des  conseils  utiles,  et  retoucha 
ses  tableaux  avant  de  les  porter  k  £lias.  £lias  paya  chaque  toile 
vingt-cinq  francs.  A  ce  prix,  Fougires  n*y  gagnait  rien,  mais  il  ne 
perdait  pas,  eu  ^gard  k  sa  sobri^t^.  II  fit  quelques  promenades, 
pour  voir  ce  que  devenaient  ses  tableaux,  et  eut  une  singulifere 
hallucination.  Ses  toiles  si  peign^es,  si  nettes,  qui  avaient  la  durete 
de  la  t61e  et  le  luisant  des  peintures  sur  porcelaine,  ^taient  comme 
couvertes  d*un  brouillard,  elles  ressemblaient  k  de  vieux  tableaux. 
£lias  venait  de  sortir,  Fougires  ne  put  obtenir  aucun  renseigne- 
ment  sur  ce  ph^nom^ne.  II  crut  avoir  mal  vu.  Le  peintre  reotra 
dans  son  atelier  y  faire  de  nouvelles  vieilles  toiles.  Aprte  sept  ans 
de  travaux  cootinus,  Foug&res  parvint  k  composer,  k  ex&;uter  des 
tableaux  passables.  11  faisait  aussi  bien  que  tous  les  artistes  du 
second  ordre.  £lias  achetait,  vendait  tous  les  tableaux  du  pauvre 
Breton,  qui  gagnait  p^niblement  une  centaine  de  louis  par  an  et 
ne  d^pensait  pas  plus  de  douze  cents  francs. 

A  TExpositioa  de  1829,  Lten  de  Lora,  Schinner  et  Bridau,  qni 
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tous  trois  occupaient  ane  grande  place  et  se  troovaient  k  la  tto 
du  mouvement  dans  lea  arts,  furent  pris  de  piti^  poor  la  persis- 
tance,  pour  la  pauvret^  de  leur  vieux  camarade;  et  ils  firentad- 
mettre  h  rExposition,  dansle  grand  salon,  un  tableau  de  Fougires. 
Ce  tableau,  puissant  d'intdrit,  qui  tenait  de  Vigneron  pour  le  sen* 
timent  et  du  premier  faire  de  Dubufe  pour  Tex^ution,  reprdsen- 
tait  un  jeune  homme  k  qui,  dans  Tintdrieur  d*une  prison.  Ton 
rasait  les  cheveux  h  la  nuque.  D'un  c6i6  un  pr^tre,  de  Tautre  une 
vi^le  et  une  jeune  femme  en  pleurs.  Un  greffier  lisait  un  papier 
timbr^.  Sur  une  m^ante  table  se  voyait  un  repas  auquel  per- 
sonne  n*avait  touch^.  Le  jour  venait  k  travers  les  barreaox  d*une 
fendtre  ^lev^e.  II  y  avait  de  quoi  faire  fr^mir  les  bourgeois,  et  les 
bourgeois  fr&niasaient  Fougtees  s'^tait  inspire  tout  bonnement  da 
chef-d'cBuvre  de  Gerard  Dow  :  il  avait  retourn^  le  groope  de  la 
Femme  hydr&pique  vers  la  fen^tre,  au  lieu  de  le  pr&enter  de  face. 
II  avait  remplac^  la  mourante  par  le  condainn^  :  m^me  p^eur, 
mime  regard,  m6me  appel  k  Dieu.  Au  lieu  du  m^dedn  flamand, 
il  avait  peint  la  froide  et  officielle  figure  du  greffier  v6tu  de  noir; 
mais  il  avait  ajoutd  une  vieille  femme  auprfes  de  la  jeune  fille  de 
Gerard  Dow.  Enfm,  la  figure  cruellement  bonasse  du  bourreau 
dominait  ce  groupe.  Ce  plagiat,  tr^s-habilement  d^uis^,  ne  fut 
point  connu. 
Le  livret  con  tenait  ceci : 

510.  Grassou  de  FouGfeRBS  (Pierbb),  rue  de  NavaHa,  % 
La  Toilette  d'un  chouan,  ccmdamnS  d  mort  en  1809. 

Quoique  mediocre,  le  tableau  eut  un  prodigieux  succfes,  car  il 
rappelait  I'afi'aire  des  chauffeurs  de  Mortagne.  La  foule  se  forma 
tous  les  jours  devant  la  toile  a  la  mode,  et  Charles  X  s*y  arr^ta. 
Madabje,  instruite  de  la  vie  patiente  de  ce  pauvre  Breton,  s^enthou- 
siasma  pour  lui.  Le  due  d'Orl^ans  marchanda  la  toile.  Les  eccl6- 
siastiques  dirent  k  madame  la  dauphiue  que  le  sujet  ^tait  plain 
de  bonnes  pens^es  :  il  y  r^gnait,  en  effet,  un  air  religieux  tr5s- 
satisfaisant.  Monseigneur  le  dauphin  admira  la  poussi&re  des  car- 
reaux,  une  grosse  lourde  faute,  car  Fougeres  avait  r^pandu  des 
teintes  verd&tres  qui  annongaient  de  Thumidit^  au  bas  des  murs. 
Madame  acheta  le  tableau  mille  francs,  le  dauphin  en  commanda 
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un  autre.  Charles  X  donna  la  croix  au  ills  du  paysan  qui  sMtait 
jadis  battu  pour  la  cause  royale  en  1799.  Joseph  Bridau,  le  grand 
peintre,  ne  fut  pas  d^cord.  Le  ministre  de  Tint^rieur  commanda 
deux  tableaux  d^dglise  k  Foug^res.  Ge  Salon  fut  pour  Pierre  Grassou 
toute  sa  fortune,  sa  gloire,  son  avenir,  sa  vie.  Inventer,  en  toute 
chose,  c*est  vouloir  mourir  k  petit  feu ;  copier,  c*est  vivre.  Apr6s 
avoir  enfin  d^couvert  un  iilon  plein  d'or,  Grassou  de  Foug&res  pra- 
tiqua  la  partie  de  cette  cruelle  maxime  k  laquelle  la  socidt^  doit 
ces  infkmes  m^diocrit^  charg^  d*61ire  aujourd*hui  les  supdrioritds 
dans  toutes  les  classes  sociales,  mais  qui  naturelleinent  s'^lisent 
elles-mSmes,  et  font  une  guerre  acharn^  aux  vrais  talents.  Le 
principe  de  T^lection,  appliqu^  k  tout,  est  faux;  la  France  en  re- 
viendra.  N^nmoins,  la  modestie,  la  simplicity,  la  surprise  du  bon 
et  doux  Foug^res,  firent  taire  les  recriminations  et  Tenvie.  D'ail- 
leurs,  il  eut  pour  lui  les  Grassous  parvenus,  solidaires  des  Grassous 
k  venir.  Quelques  gens,  ^mus  par  T^nergie  d*un  homme  que  rien 
n'avait  d^courag^,  parlaient  du  Dominiquin,  et  disaient :  «  II  faut 
r^compenser  la  volont^  daus  les  arts  I  Grassou  n'a  pas  void  son 
succ6sl  \oilk  dix  ans  qu*il  pioche,  pauvre  bonhommel  »  Cette 
exclamation  de  Pauvre  bonhomme!  dtait  pour  la  moiti6  dans  les 
adhesions  et  les  felicitations  que  recevait  le  peintre.  La  pitie  ei&ve 
autant  de  mMiocritds  que  Tenvie  rabaisse  de  grands  artistes.  Les 
journaux  n*avaient  pas  dpargnd  les  critiques,  mais  le  chevalier 
Foug^res  les  digdra  comme  il  digdrait  les  conseils  de  ses  amis,  avec 
une  patience  angdlique.  Riche  alors  d*une  quinzaine  de  mille  francs 
bien  pdniblement  gagnds,  il  meubla  son  appartement  et  son  atelier 
rue  de  Navarin,  il  y  Gt  le  tableau  demand^  par  monseigneur  le 
dauphin,  et  les  deux  tableaux  d'^lise  commandos  par  le  minist^re, 
k  jour  fixe,  avec  une  regularity  desespdrante  pour  la  caisse  du 
minist^re,  habitude  a  d'autres  fagons.  Mais  admirez  le  bonheur  des 
gens  qui  ont  de  Tordre!  S*il  avait  tardd,  Grassou,  surpris  par  la 
revolution  de  juillet,  n'eGt  pas  dtd  payd.  A  trente-sept  ans,  Fou- 
g^res  avait  fabriqud  pour  £lias  Magus  environ  deux  cents  tableaux 
compietement  inconnus,  mais  k  Taide  desquels  il  dtait  parvenu  k 
cette  mani^re  satisfaisante,  k  ce  point  d'exdcution  qui  fait  hausser 
les  dpaules  k  Tartiste,  et  que  chdrit  la  bourgeoisie.  Foug^res  dtait 
cher  k  ses  amis  par  une  rectitude  d'idees,  par  une  sdcuritd  de 
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sentiments,  une  obligeance  parfaite,  une  grande  loyaat^;  sMls 
n*avaient  aucune  estime  pour  la  palette,  ils  aimaient  rbomme  qui 
la  tenait. 

—  Quel  malheur  que  Fougires  ait  le  vice  de  la  peinturel  se 
disaient  ses  camarades. 

N^anmoins,  Grassou  donnait  des  oonseils  exoellents,  semblable  i 
ces  feuilletonistes  incapables  d'terire  un  livre,  et  qui  savent  trts- 
bien  par  oil  pichent  les  livres ;  mais  il  y  avait  entre  les  critiqaes 
littdraires  et  Fougires  one  difference :  il  ^tait  dminemment  sensible 
aux  beaut&,  il  les  reconnaissait,  et  ses  conseils  6taient  empreints 
d'un  sentiment  de  justice  qui  faisait  accepter  la  justesse  de  ses 
remarques.  Depuis  la  revolution  de  juillet,  Fougires  pr&entait  i 
chaque  Exposition  une  dizaine  de  tableaux,  parmi  lesquels  le  jury 
en  admettait  quatre  ou  cinq.  II  vivait  avec  la  plus  rigide  dconomie, 
et  tout  son  domestique  consistait  en  une  femme  de  manage. 
Pour  toute  distraction,  il  visitait  ses  amis,  il  allait  voir  les  objets 
d*art,  il  se  permettait  quelques  petits  voyages  en  France,  il  proje- 
tait  d*aller  chercher  des  inspirations  en  Suisse.  Ce  detestable  artiste 
etait  un  excellent  citoyen  :  il  montait  sa  garde,  allait  aux  revues, 
payait  son  loyer  et  ses  consommations  avec  I'exactitude  la  plus 
bourgeoise.  Ayant  vdcu  dans  le  travail  et  dans  la  mis6re,  il  n^avait 
jamais  eu  le  temps  d'aimer.  Jusqu*alors  gargon  et  pauvre,  il  ne  se 
souciait  point  de  compliquer  son  existence  si  simple.  Incapable 
d'inventer  une  mani&re  d*augmenter  sa  fortune,  il  portait  tous  les 
trois  mois  chez  son  notaire,  Gardot,  ses  economies  et  ses  gains  du 
trimestre.  Quand  le  notaire  avait  k  Grassou  mille  ecus,  il  les  pla- 
Qait  par  premiere  hypoth^que,  avec  subrogation  dans  les  droits  de 
la  femme,  si  Temprunteur  eiait  marie,  ou  subrogation  dans  les 
droits  du  vendeur,  si  Temprunteur  avait  un  prix  k  payer.  Le  notaire 
touchait  lui-m^me  les  interSls  et  les  joignait  aux  remises  partielles 
faites  par  Grassou  de  Foug^res.  Le  peintre  attendait  le  fortune 
moment  ou  ses  contrats  arriveraient  au  chifTre  imposant  de  deux 
mille  francs  de  rente,  pour  se  donner  Votium  cam  dignitale  de  I'ar- 
tiste  et  faire  des  tableaux,  oh!  mais  des  tableaux  I  enfin  de  vrais 
tableaux  I  des  tableaux  finis,  chouettes,  ko3>noffs  et  chocnosoffs! 
Son  avenir,  ses  r^ves  de  bonheur,  le  superlatif  de  ses  esperances, 
voulez-vous  le  savoir?  c*etait  d'entrer  k  Tlnstitut  et  d'avoir  la 
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rosette  des  officiers  de  la  Legion  d'honneurl  s^asseoir  k  c6i6  de 
Schinner  et  de  Lten  de  Loral  arriver  k  rAcaddmie  avant  Bridaul 
avoir  une  rosette  k  sa  boutonni^re  I  Quel  r6vel  11  D*y  a  que  les 
gens  mMiocres  pour  penser  k  tout. 

En  enteudant  le  bruit  de  plusieurs  pas  dans  Tescalier,  Fougferes 
se  rehaussa  le  toupet,  boutonna  sa  veste  de  velours  vert-bouteille, 
et  DO  fut  pas  m^diocrement  surpris  de  voir  entrer  une  figure  vul- 
gairement  appelde  tm  melon  dans  les  ateliers.  Ge  fruit  surmontait 
une  citrouille ;  vdtue  de  drap  bleu,  ornte  d*un  paquet  de  brelo- 
ques  tintinnabulant.  Le  melon  soufDait  comme  un  marsouin,  la 
citrouille  marchait  sur  des  navets,  improprement  appel&  des 
jambes.  Un  vrai  peintre  aurait  fait  ainsi  la  charge  du  petit  mar- 
chand  de  bouteilles,  et  VeCit  mis  immddiatement  k  la  porte  en  lui 
disant  qu'il  ne  peignait  pas  les  Idgumes.  Foug^res  regarda  la  pra- 
tique sans  rire,  car  M.  Vervelle  pr&entait  un  diamant  de  mille  ^us 
k  sa  chemise. 

Foug&res  regarda  Magus  et  dit :  a  II  y  a  grasi  »  en  employant  un 
mot  d*argot,  alors  k  la  mode  dans  les  ateliers. 

En  entendant  ce  mot,  M.  Vervelle  fronqa  les  sourcils.  Ge  bour- 
geois attirait  k  lui  une  autre  complication  de  legumes  dans  la  per- 
Sonne  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  La  femme  avait  sur  la  figure  un 
acajou  ripandu,  elle  ressemblait  k  une  noix  de  coco  surmont^ 
d*une  t^te  et  serr^e  par  une  ceinture.  Elle  pivotait  sur  ses  pieds; 
sa  robe  ^tait  jaune,  k  raies  noires.  Elle  produisait  orgueilleusement 
des  mitaines  extravagantes  sur  des  mains  enfl^es  comme  les  gants 
d*une  enseigne.  Les  plumes  du  convoi  de  premiere  classe  flottaient 
sur  un  chapeau  extravasd.  Des  dentelles  paraient  des  ^paules  aussi 
bomb^es  par  derri&re  que  par  devant :  ainsi  la  forme  sph^rique  du 
coco  ^tait  parfaite.  Les  pieds,  du  genre  de  ceux  que  les  peintres 
appellent  des  abalis,  ^taient  orn^s  d'un  bourrelet  de  six  lignes  au- 
dessus  du  cuir  verni  des  souliers.  Comment  les  pieds  y  6taient-ils 
entr&?  on  ne  salt. 

Suivait  une  jeune  asperge ,  verte  et  jaune  par  sa  robe ,  et  qui 
montrait  une  petite  tdte  couronnfe  d'une  chevelure  en  bandeau, 
d'un  jaune-carotte  qu'un  Remain  eti  ador^,  des  bras  filamenteux, 
des  taches  de  rousseur  sur  un  teint  assez  blanc,  de  grands  yeux 
innocents,  k  cils  blancs,  peu  de  sourcils,  un  chapeau  de  paille 
IX.  40 
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d'ltalie  avec  deux  honn^tes  coques  de  satin  bord^  d*uD  lis^rd  de 
satin  blanc,  les  mains  vertueusement  rouges,  et  les  pieds  de  sa 
mire.  Ces  trois  Stres  avaient,  en  regardant  Tatelier,  un  air  de 
bonheur  qui  annonqait  en  eux  un  respectable  enthousiasme  poor 
les  arts. 

—  Et  c*est  vous,  monsieur,  qui  allez  faire  nos  ressemblances? 
dit  le  p&re  en  prenant  un  petit  air  cr^ne. 

—  Oui,  monsieur,  r^pondit  Grassou. 

—  Vervelle,  il  a  la  croix,  dit  tout  bas  la  femme  k  sod  mari  pen- 
dant que  le  peintre  avait  le  dos  tourn^. 

—  Est-ce  que  j'aurais  fait  faire  nos  portraits  par  un  artiste  qui 
ne  serai t  pas  ddcor6?...  r^pliqua  Tanden  marchand  de  bouchons. 

£lias  Magus  salua  la  famille  Vervelle  et  sortit,  Grassou  raocom- 
pagna  j  usque  sur  le  palier. 

—  II  n*y  a  que  vous  pour  p6cher  de  pareUles  boules. 

—  Cent  mille  francs  de  dot! 

—  Oui,  mais  quelle  famille  I 

—  Trois  cent  mille  francs  d^esp^rances,  maison  rue  Boucberat, 
et  maison  de  campagne  h  Ville-d'Avray. 

-r  Boucberat,  bouteilles,  boucbons,  bouch&,  d^bouchds,  dit  le 
peintre. 

—  Vous  serez  k  Tabri  du  besoin  pour  le  reste  de  vos  jours,  dit 
£lias. 

Cette  id^e  entra  dans  la  t^te  de  Pierre  Grassou,  comme  la  lu- 
mi^re  du  matin  avait  ^clat^  dans  sa  mansarde.  En  disposant  le  p^re 
de  la  jeune  personne,  il  lui  trouva  bonne  mine  et  admira  cette  face 
pleine  de  tons  violents.  La  m^re  et  la  fille  voltig^rent  autour  du 
peintre,  en  s'^merveillant  de  tous  ses  appr^ts,  il  leur  parut  fitre 
un  dieu.  Cette  visible  adoration  plut  a  Fougferes.  Le  veau  d'or 
jeta  sur  cette  famille  son  reflet  fantastique. 

—  Vous  devez  gagner  un  argent  fou  I  mais  vous  le  d^pensez 
comme  vous  le  gagnez?  dit  la  mfere. 

—  Non,  madame,  r^pondit  le  peintre,  je  ne  le  ddpense  pas,  je 
n'ai  pas  le  moyen  de  m'amuser.  Mon  notaire  place  mon  argent,  il 
sait  mon  compte,  une  fois  Targent  chez  lui,  je  n'y  pense  plus. 

—  On  me  disait,  a  moi,  s'^cria  le  pfere  Vervelle,  que  les  artistes 
^taient  tous  des  paniers  perc^s. 
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— -  Quel  est  votre  notaire,  s'il  n'y  a  pas  d^mdiscrdtion?  demanda 
madame  Vervelle. 

—  Ud  brave  gargon,  tout  rood,  Cardot. 

-—  Tiens,  tiens,  est-ce  farce !  dit  Vervelle,  Cardot  est  le  ndtre. 

—  Ne  vous  d^rangez  pas  I  dit  le  peintre. 

—  Mais  ne  bouge  done  pas,  Ant^nor,  dit  la  femme,  tu  ferais 
manquer  monsieur,  et,  si  tu  le  voyais  travailler,  tu  comprendrais. 

—  Mon  Dieu,  pourquoi  ne  m*avez-vous  pas  appris  les  aits?  dit 
mademoiselle  Vervelle  k  ses  parents. 

—  Virginia,  s*^cria  la  mire,  une  jeune,  personne  ne  doit  pas 
apprendre  certaines  choses.  Quand  tu  seras  marine,...  bieni  mais« 
jusque-li,  tiens-toi  tranquille. 

Pendant  cette  premiere  stance,  la  famille  Vervelle  se  familiarisa 
presque  avec  TliODnSte  artiste.  Elle  dut  revenir  deux  jours  apris. 
En  sortant,  lo  .  ere  et  la  m&re  dirent  h  Virginie  d'aller  devant  eux; 
mais,  malgi'6  la  distance,  elle  entendit  Ces  mots,  dont  le  sens  de- 
vait  6veiller  sa  curiosity  : 

—  Un  homme  d^cor^,...  trente-sept  ans,...  un  ariiste  qui  a  des 
commandes,  qui  place  son  argent  chez  notre  notaire.  Gonsultons 
Cardot..«  Hein,  s'appeler  madame  de  Foug&resl...  Qa  n*a  pas  Tair 
d'etre  un  m^hant  hommel...  Tu  me  diras,  un  commergant?... 
mais  un  commerQant,  tant  qu'il  n'est  pas  retire,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  pent  devenir  votre  fillel  tandis  qu^un  artiste  ^onome... 
Puis  nous  aimons  les  arts...  Enfin  I... 

Pendant  que  la  famille  Vervelle  le  discutait,  Pierre  Grassou  dis- 
cutait  la  famille  Vervelle.  11  lui  fut  impossible  de  demeurer  en 
paix  dans  son  atelier,  il  se  promena  sur  le  boulevard,  il  y  regar- 
dait  les  femmes  rousses  qui  passaient !  II  se  faisait  les  plus  ^iranges 
raisonnements :  Tor  ^tait  le  plus  beau  des  metaux,  la  couleur  jaune 
repr^sentait  Tor,  les  Romains  aimaient  les  femmes  rousses,  et  il 
devint  Remain,  etc.  Apr^s  deux  ans  de  manage,  quel  homme  s*oc- 
cupe  de  la  couleur  de  sa  femme?  La  beaute  passe,...  mais  la  lai- 
deur  reste  1  L^argent  est  la  moiiid  du  bonheur.  Le  soir,  en  se  cou- 
chanl,  le  peintre  trouvail  ddja  Virginie  Vervelle  charmante. 

Quand  les  trois  Vervelle  entrerent  le  jour  de  la  seconde  stance, 
Tartiste  les  accueilllt  avec  un  aimable  sourire  Le  sc^l^rat  avait 
fait  sa  barbe,  il  avait  mis  du  linge  blanc ;  il  s^^tait  agr6ablement 
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dispose  les  cheveux,  il  avait  choisi  un  pantalon  fort  avantageux  et 
des  pantoufles  rouges  k  la  poulaine.  La  famille  r^pondit  par  un 
sourire  aussi  flatteur  que  celui  de  Tartiste,  VirgiDie  devint  de  la 
couleur  de  ses  cheveux,  baissa  les  yeux  et  d^touma  la  t6te,  en  re- 
gardant les  Etudes.  Pierre  Grassou  trouva  ces  petites  minauderies 
ravissantes.  Virginie  avait  de  la  gr&ce,  elle  ne  tenait  beureusement 
ni  du  p&re  ni  de  la  m6re;  mais  de  qui  tenait-elle? 

—  Ah  I  j*y  suiSt  se  dit-il  toujours,  la  m6re  aura  eu  an  regard  de 
son  commerce. 

Pendant  la  stance,  il  y  eut  des  escarmouches  entre  la  famille  et 
le  peintre,  qui  eut  Taudace  de  trouver  le  p^re  Vervelle  spiritueL 
Gette  flatterie  fit  entrer  la  famille  au  pas  de  charge  dans  le  coeur 
de  r artiste,  il  donna  Tun  de  ses  croquis  k  Virginie  et  une  esquisse 
k  la  m^re. 

—  Pour  rien  7  dirent-elles. 

Pierre  Grassou  ne  put  s*emp^her  de  sourire. 

—  II  ne  faut  pas  donner  ainsi  vos  tableaux,  c*est  de  i'argent.  Id 
dit  Vervelle. 

A  la  troisiime  s^nce,  le  p^re  Vervelle  parla  d'une  belle  galerie 
de  tableaux  qu'il  avait  k  sa  campagne  de  Ville-d*Avray  :  des  Ru- 
bens, des  Gerard  Dow,  des  Mieris,  des  Terburg,  des  Rembrandt, 
un  Titian,  des  Paul  Potter,  etc. 

—  M.  Vervelle  a  fait  des  folies,  dit  fastueusement  madame  Ver- 
velle, il  a  pour  cent  mille  francs  de  tableaux. 

—  J*aime  les  arts,  (il  Tancien  marchand  de  bouteilles. 

Quand  le  portrait  de  madame  Vervelle  fut  commence,  celui  du 
mari  ^tait  presque  acheve.  Mors,  Tenthousiasme  de  la  famille  ne 
connaissait  plus  de  bornes.  Le  notaire  avait  fait  le  plus  grand 
eloge  du  peintre  :  Pierre  Grassou  6tait  k  ses  yeux  le  plus  honnete 
gargon  de  la  terre,  un  des  artistes  les  plus  rangds,  qui  d'ailleurs 
avait  amass^  trente-six  mille  francs;  ses  jours  de  misere  ^taient 
passes,  il  allait  par  dix  mille  francs  chaque  ann^,  il  capitalisait 
les  int^r^ts;  enfin,  il  (^tait  incapable  de  rendre  une  femme  malheu- 
reuse.  Gette  derni^re  phrase  fut  d'un  poids  ^norme  dans  la  ba- 
lance. Les  amis  des  Vervelle  n!«ntendaient  plus  parler  que  du 
cdlfebre  Foiig^res.  Le  jour  ou  Fougferes  entama  le  portrait  de  Virgi- 
nie, il  ^tait  in  petto  d^ja  le  gendre  de  la  famille  Vervelle.  Les  trois 
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Tervelle  fleurissaieDt  dans  cet  atelier,  quMIs  s'habituaient  h  consi- 
d^rer  comme  noe  de  leurs  rfeidences  :  il  y  avait  pour  eux  un  inex- 
plicable attrait  daDS  ce  local  propre,  soign^,  gentil,  artiste.  Ahyssus 
abyssum,  le  bourgeois  attire  le  bourgeois.  Vers  la  fin  de  la  stance, 
Tescalier  fut  agitd,  la  porte  fut  brutalement  ouverte,  et  entra 
Joseph  Bridau  :  il  ^tait  k  la  temp^te,  il  avait  les  cheveux  au  vent; 
il  montra  sa  grande  figure  ravag^e,  jeta  partout  les  flairs  de  son 
regard,  tourna  tout  autour  de  Tatelier  et  revint  k  Grassou  brnsque- 
ment,  en  ramassant  sa  redingote  sur  la  region  gastrique,  et  tft- 
chant,  mais  en  vain,  de  la  boutonner,  le  bouton  s'^tant  6\hd6  de 
sa  capsule  de  drap. 

—  Le  bois  est  cher,  dit-il  k  Grassou. 

—  Ahl 

—  Les  anglais  sont  aprfes  moi...  Tiens,  tu  peins  ces  choses-Ik? 

—  Tais-toi  done  I 

—  Ahl  oui... 

La  famille  Vervelle,  superlativement  choqu^  par  cette  Strange 
apparition,  passa  de  son  rouge  ordinaire  au  rouge-cerise  des  feux 
violents. 

—  Qa  rapportel  reprit  Joseph.  Y  a-t-il  aubert  m  fouUlauset 

—  Te  faut-il  beaucoup? 

—  Un  billet  de  cinq  cents...  Tai  aprte  moi  un  de  ces  n^gociants 
de  la  nature  des  dogues,  qui,  une  fois  qu'ils  ont  mordu,  ne  Iftchent 
plus  qu'ils  n'aient  le  morceau.  Quelle  race  I 

—  Je  vais  t'&rire  un  mot  pour  mon  notaire... 

—  Tu  as  done  un  notaire? 

—  Oui. 

—  ^  m'explique  alors  pourquoi  tu  fais  encore  les  joues  avec  des 
tons  roses,  excellents  pour  une  enseigne  de  parfumeurl 

Grassou  ne  put  s'emp^cher  de  rougir,  Virginie  posait. 

—  Aborde  done  la  nature  comme  elle  est  I  dit  le  grand  peintre  en 
continuant.  Mademoiselle  est  rousse.  Eh  bien,  est-ce  un  p^ch6  mor- 
tel?  Tout  est  magnifique  en  peinture.  Mets-moi  du  cinabre  sur  ta 
palette,  r&^hauffe-moi  ces  Joues-lii,  piques-y  leurs  petites  taches 
brunes,  beurre-moi  celal  Veux-tu  avoir  plus  d* esprit  que  la  nature? 

—  Tiens ,  dit  Foug^res ,  prends  ma  place  pendant  que  Je  vais 
^rire. 
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Vervelle  roula  jusqu'i  la  table  et  s^approcha  de  I'oreille  de 
Grassou. 

—  Mais  ce  pacarU-li  va  tout  gS^ter,  dit  le  marchand. 

—  S*il  voulait  faire  le  portrait  de  votre  Virgioie,  il  vaudrait  mille 
fois  le  miea,  r^pondit  Foug6res  indigo^^ 

En  entendant  ce  mot,  le  bourgeois  op4ra  doucement  sa  retraite 
vers  sa  femme  stup^faite  de  rinvasion  de  la  bdte  f^roce,  el  assez 
pea  rassurfc  de  la  voir  coop^rant  au  portrait  de  sa  fille. 

—  Tiens,  suis  ces  indications,  dit  Bridau  en  rendant  la  palette 
et  prenant  le  billet.  Je  ne  te  rem^cie  pas...  Je  puis  retoumer  an 
chateau  de  d'Arthez,  h  qui  je  peins  une  salle  k  manger  et  ou  L6on 
de  Lora  fait  les  dessus  de  portes,  des  chefs-d^oeuvre.  Viens  nous  voir! 

II  s'en  alia  sans  saluer,  tant  il  en  avait  assez  d*avoir  regard^ 
Virginie. 

—  Qui  est  cet  homme?  demanda  madame  Vervelle. 

—  Un  grand  artiste,  r^pondit  Grassoa. 
Un  moment  de  silence. 

—  £tes-voas  bien  sftr,  dit  Virginie,  qa^il  n*a  pas  porl£  malbeur 
k  mon  portrait?...  11  m'a  effrayte. 

—  II  n*y  a  fait  que  du  bien,  r^ndit  Grassoa. 

—  Si  c' est  un  grand  artiste,  j'aime  mieux  un  grand  artiste  qui 
vous  ressemble,  dit  madame  Vervelle. 

—  Ah!  maman,  monsieur  est  un  bien  plus  grand  peintre,  il  me 
ff ra  tout  entifere,  fit  observer  Virginie. 

Les  allures  du  g^nie  avaient  ^bourifT^  ces  bourgeois  si  rang^. 

On  entrait  dans  cette  phase  d'automne  si  agr^ablement  nomm^ 
I'iU  de  la  Saint-Martin.  Ce  fut  avec  la  timidity  du  neophyte  en  pr^ 
sence  d*un  homme  de  g^nie  que  Vervelle  risqua  une  invitation  de 
venir  k  sa  maison  de  campagae  dimanche  prochain  :  il  savait  com- 
bien  peu  d'atlrait  une  famille  bourgeoise  ofTrait  k  un  artiste. 

—  Vous  aulres,  dit-il,  il  vous  faut  des  Amotions!  des  grands 
spectacles  et  des  gens  d'esprit...  Mais  il  y  aura  de  bons  vins,  et  je 
compte  sur  ma  galerie  pour  vous  compenser  I'ennui  qu*un  artiste 
comme  vous  pourra  ^prouver  parmi  des  n^ociants. 

Cette  idolSitrie,  qui  caressait  exclusivement  son  amour-propre, 
charma  le  pauvre  Pierre  Grassou,  si  peu  accoutum^  k  recevoir  de 
tels  compliments.  L'honn^te  artiste,  cette  infame  mddiocrit6,  ce 
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ccBUT  d*or,  cette  loyale  vie,  ce  stupide  dessinateur,  ce  brave  garQon« 
dicori  de  Tordre  royal  de  la  L^on  d*honneur,  se  mil  sous  les 
armes  pour  aller  jouir  des  deruiers  beaux  jours  de  rann^e,  h  Ville* 
d*Avray.  Le  peintre  vint  modestement  par  la  voiture  publique,  et 
ne  put  s'emp^cher  d* admirer  le  beau  pavilion  du  marchand  de  bou- 
teilles,  jet6  au  milieu  d'un  pare  de  cinq  arpents,  au  sommet  de 
Ville-d'Avray,  au  plus  beau  point  de  vue.  £pouser  Virginie,  c'dtait 
avoir  cette  belle  villa  quelque  jour  I II  fut  re<ju  par  les  Vervelle  avec 
un  enthousiasme,  une  joie,  une  bonhomie,  une  franche  bdtise 
bourgeoise  qui  le  confondirent.  Ce  fut  un  jour  de  triomphe.  On 
promena  le  futur  dans  les  allies  couleur  nankin  qui  avaient  ^t^ 
ratiss^s  comme  elles  devaient  Tdtre  pour  un  grand  homme.  Les 
arbres  eux-mdmes  avaient  un  air  peign^,  les  gazons  dtaient  fau- 
ch^s.  L'air  pur  de  la  campagne  amenait  des  odeurs  de  cuisine 
infiniment  rdjouissantes.  Tout,  dans  la  maison,  disait  :  «  Nous 
avons  un  grand  artiste!  »  Le  petit  p^re  Vervelle  roulait  comme  une 
pomme  dans  son  pare,  la  fille  serpentait  comme  une  anguille,  et  la 
m&re  suivait  d*un  pas  noble  et  digne.  Ces  trois  Stres  ne  l&ch§rent 
pas  Grassou  pendant  sept  heures.  Apris  le  diner,  dont  la  dur^e 
^gala  la  somptuosit^,  M.  et  madame  Vervelle  arriv^rent  k  leur  grand 
coup  de  thd&tre,  k  Touverture  de  la  galerie  illuming  par  des 
lampes  h  effets  calculus.  Trois  voisins,  anciens  commerqants,  un 
oncle  h  succession,  rnand^  pour  Tovation  au  grand  artiste,  une 
vieille  demoiselle  Vervelle  et  les  convives  suivirent  Grassou  dans 
la  galerie,  assez  curieux  d'avoir  son  opinion  sur  la  fameuse  colleo- 
tion  du  petit  p^re  Vervelle,  qui  les  assommait  de  la  valeur  fabu- 
leuse  de  ses  tableaux.  Le  marchand  de  bouteilles  semblait  avoir 
voulu  lutter  avec  le  roi  Louis-Philippe  et  les  galeries  de  Versailles. 
Les  tableaux,  magnifiquement  encadr&,  avaient  des  Etiquettes  ou 
se  lisait,  en  lettres  noires  sur  fond  d'or  : 

ROBENS. 

Danse  de  fauncs  et  de  nymphes. 

REMBRANDT. 

Inttrieur  d'une  scUle  de  dissection. 
Le  docteur  Tromp  faisant  sa  Ufon  ises  ilhves. 

II  y  avail  cent  cinquante  tableaux,  tous  vernis,  Epou9set& ;  quel- 
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ques-uns  ^taient  couverts  de  rideaux  verts  qui  ne  se  tiraient  pas  en 
presence  des  jeunes  personnes.  L^artiste  resta  les  bras  cass^,  la 
bouche  b^aote,  sans  parole  sur  les  l^vres,  en  reconnaissant  la  moitie 
de  ses  tableaux  dans  cette  galerie  :  il  ^tait  Rubens,  Paul  Potter, 
Miens,  Metzu,  Gerard  Dow  1...  II  ^tait  k  lui  seul  vingt  grands  maltres ! 

—  Qu'avez-vous?  vous  p&lissez  I 

—  Ma  fille,  un  verre  d*eau  I  s'&ria  la  mfere  Vervelle. 

Le  peintre  prit  le  pfere  Vervelle  par  le  bouton  de  son  habit  et 
remmena  dans  un  coin,  sous  pr^texte  de  voir  un  Murillo.  Les 
tableaux  espagnols  ^taient  alors  h  la  mode. 

—  Vous  avez  achet^  vos  tableaux  chez  £lie  Magus?  lui  dit-il. 
-^  Oui...  tousoriginauxl 

—  Entre  nous,  combien  vous  a-t-il  vendu  ceux  que  je  vais  vous 
d&igner? 

Tous  deux,  lis  firent  le  tour  de  la  galerie.  Les  convives  furent 
^merveill^s  du  sdrieux  avec  lequel  Tartiste  proc^dait,  en  compagnie 
de  son  h6te,  k  Texamen  des  chefs-d'oeuvre. 

—  Trois  mille  francs  I  dit  k  voix  basse  Vervelle  en  arrivant  au 
dernier;  mais  je  dis  quarante  mille  francs! 

—  Quarante  mille  francs  un  Titien?  reprit  k  haute  voix  Tartiste, 
mais  ce  serait  pour  rien  I 

—  Quand  je  vous  le  disais,  j'ai  pour  cent  mille  ^cus  de  tableaux! 
s'6cria  Vervelle. 

—  J'ai  fait  tous  ces  tableaux-1^,  lui  dit  k  Toreille  Pierre  Grassou, 
je  ne  les  ai  pas  vendus  tous  ensemble  plus  de  dix  mille  francs... 

—  Prouvez-le-moi,  rdpliqua  le  marchand  de  bouteilles,  et  je 
double  la  dot  de  ma  illle,  car  alors  vous  €tes  Rubens,  Rembrandt, 
Terburg,  Titien!... 

—  Et  Magus  est  un  fameux  marchand  de  tableaux !  dit  le  peintre, 
qui  s'expliqua  Fair  vieux  de  ses  tableaux  et  Tulilit^  des  siijets  que 
lui  demandait  le  brocanteur. 

Loin  de  perdre  dans  Testime  de  son  admirateur,  M.  de  Fougferes, 
car  la  famille  persistait  k  nommer  ainsi  Pierre  Grassou,  grandit  si 
bien,  qu'il  lit  gratis  les  portraits  de  la  famille,  et  les  ofTrit  naturel- 
lement  k  son  beau-pfere,  k  sa  belle-mfere  et  k  sa  ferame. 

Aujourd'hui,  Pierre  Grassou,  qui  ne  manque  pas  une  seule  Expo- 
tion,  passe,  dans  le  monde-l)ourgeois,  pour  un  bon  peintre  de  por- 
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trait.  II  gagne  une  douzaine  de  mille  francs  par  an,  et  g&te  pour 
cinq  cents  francs  de  toiles.  Sa  femme  a  eu  six  mille  francs  de  rente 
en  dot;  il  vit  avec  son  beau-pire  et  sa  belle-mire.  Les  Vervelle  et 
les  Grassou,  qui  s*entendent  a  merveille,  ont  voiture  et  sent  les 
plus  beureuses  gens  du  monde.  Pierre  Grassou  ne  sort  pas  d*un 
cercle  bourgeois  ou  il  est  consid^r^  comme  un  des  plus  grands 
artistes  de  T^poque.  11  ne  se  dessine  pas  un  portrait  de  famille, 
entre  la  barriire  du  Tr6ne  et  la  rue  du  Temple,  qui  ne  se  fasse 
cbez  ce  grand  peintre,  qui  ne  se  paye  au  moins  cinq  cents  francs. 
La  grande  raison  des  bourgeois  pour  employer  cet  artiste  e^t  celle- 
ci  :  «  Dlies-en  ce  que  vous  voudrez,  il  place  vingt  mille  francs  par 
an  chez  son  notaire  I  »  Comme  Grassou  s*est  tr6s-bien  montr^  dans 
les  dmeutes  du  12  mai,  il  a  ^t^  nomm^  officier  de  la  L^ion  d*bon- 
neur.  11  est  cbef  de  bataiilon  dans  la  garde  nalionale.  Le  Musde 
de  Versailles  n*a  pas  pu  se  dispenser  de  commander  une  Bataille  k 
un  si  excellent  citoyen,  qui  s'est  promen^  partout  dans  Paris  afin 
de  rencontrer  sea  anciens  camarades  et  de  leur  dire  d*un  air  d^gag6 : 

—  Le  roi  m'a  donn^  une  Bataille  k  fairel 

Madame  de  Fougires  adore  son  mari,  k  qui  elle  a  donnd  deux 
enfants.  Ce  peintre,  bon  pire  et  bon  ^poux,  ne  pent  cependant  pas 
6ter  de  son  cceur  une  fatale  pens^e  :  les  artistes  se  moquent  de  lui, 
son  nom  est  un  terme  de  m^pris  dans  les  ateliers,  les  feuiiletons 
ne  s'occupent  pas  de  ses  ouvrages.  Mais  il  travaille  toujours,  et  il 
se  porte  k  I'Acaddmie,  ou  il  entrera.  Puis,  vengeance  qui  lui  dilate 
Ic  OBur  I  il  achete  des  tableaux  aux  peintres  calibres  quand  ils  sent 
g6n&,  et  il  remplace  les  croQtes  de  la  galerie  de  Ville-d'Avray  par 
de  vrais  chefs-d'ceuvre...  qui  ne  sent  pas  de  lui. 

On  connatt  des  m^diocrit^s  plus  taquines  et  plus  mdchantes  que 
celle  de  Pierre  Grassou,  qui,  d'ailleurs,  est  d'une  bienfaisance  ano- 
nyme  et  d'une  obligeance  parfaite. 

Paris,  dteembre  1839. 
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